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ANARQUISMO LATINOAMERICANO 


El anarquismo como ideología y como filosofía social surge en Europa en 
la primera mitad del siglo xix. Como las diversas modalidades del socialis¬ 
mo pre-marxista, es un producto francés, pues a Proudhon debe su nombre 
y su primera formulación sistemática, aunque justo es recordar que tuvo dos 
poderosos padrinos en Inglaterra (Godwin) y en Alemania (Stirner). Como 
movimiento social de las clases productoras (obreros, artesano$ y campesinos) 
asume primero la forma del mutualismo, desde antes de 1850, también en 
Francia. En un segundo momento, ya en la década del 60, se convierte en 
colectivismo con Bakunin y vincula su actividad esencialmente a la Primera 
Internacional, en cuyo seno llega a constituir, durante un tiempo, la corrien¬ 
te mayoritaria. En esta época, en efecto, la mayor parte de ios obreros orga¬ 
nizados de Italia, Francia, España, Portugal, Suiza francesa. Bélgica, 
Holanda, etc., son anarquistas o profesan un socialismo revolucionario afín 
al anarquismo. Inclusive en Gran Bretaña, el tradeunionismo, con sus mode¬ 
radas tendencias, se encuentra más cerca de los proudhonianos que de los 
marxistas. 

Ya durante la década del 60 las ideas anarquistas llegan a América Latina 
y se concretan en algunos grupos de acción. En las Antillas francesas se fun¬ 
dan Secciones de la Internacional; en México se difunden las ideas de Proud¬ 
hon y Bakunin y surgen las primeras organizaciones obreras, campesinas y 
estudiantiles de signo libertario. A comienzos de los años 70 es clara la pre¬ 
sencia de núcleos anarquistas en ambas márgenes del Plata. Desde entonces 
y durante más de medio siglo, el anarquismo tiene una larga y accidentada 
historia en muchos de los países latinoamericanos. En algunos de ellos, co¬ 
mo en Argentina y Uruguay, logró la adhesión de la mayor parte de la dase 
obrera, a través de sindicatos y sociedades de resistencia, durante varias dé¬ 
cadas. En otros, como en México, desempeñó un papel importante inclusive 
dentro de la historia política y de las contiendas armadas del país. En Chile 
y Perú, fue el indudable iniciador de las luchas de la clase obrera en su di¬ 
mensión revolucionaria* Inclusive en aquellos países donde no logró después 
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un gran arraigo sindical, como Ecuador, Panamá o Guatemala, no cabe du¬ 
da de que las primeras organizaciones obreras que trascendieron el significa¬ 
do de meras sociedades de socorros mutuos y encararon la lucha de clases, 
fueron anarquistas. 

El anarquismo tiene, pues, en América Latina una amplia historia, rica 
en luchas pacificas y violentas, en manifestaciones de heroísmo individual 
y colectivo, en esfuerzos organizativos, en propaganda oral, escrita y prácti¬ 
ca, en obras literarias, en experimentos teatrales, pedagógicos, cooperativos, 
comunitarios, etc. Esta historia nunca ha sido escrita en su totalidad, aun¬ 
que existen algunos buenos estudios pardales. Más aún, quienes escriben la 
historia social, política, cultural, literaria, filosófica, etc., del subcontinente 
suelen pasar por alto o minimizar la importancia del movimiento anarquis¬ 
ta. Hay en ello tanta ignorancia como mala fe. Algunos historiadores desco¬ 
nocen los hechos o consideran al anarquismo como una ideología marginal 
y absolutamente minoritaria y desdeñable. Otros, por el contrario, saben lo 
que el anarquismo significa en la historia de las ideas socialistas y compren¬ 
den bien su actitud frente al marxismo, pero precisamente por eso se esfuer¬ 
zan en olvidarlo o en desvalorizarlo como fruto de inmadurez revolucionaria, 
utopismo abstracto, rebeldía artesanal y pequeño burguesa, etc. 

El presente Prólogo no pretende ser una historia completa del anarquismo 
latinoamericano, sino simplemente un esbozo de ella. Aun asi, la amplitud 
de la materia (que abarca desde Argentina hasta México) y la escasez de es¬ 
tudios previos (que no sean parciales) nos ha obligado a darle una extensión 
mayor que la habitual dentro de la Biblioteca Ayacucho . En él se examinan 
los hechos sociales, la propaganda periodística, y la literatura del anarquis¬ 
mo en cada país, desde el extremo meridional (Argentina) al septentrional 
(México). La antología comprende escritos de autores anarquistas de varios 
países. Nuestro criterio de selección ha sido no la excelencia literaria sino la 
relevancia ideológica o filosófica de los mismos. Pero antes de proceder a 
dar un esbozo histórico, país por país, trataremos de establecer, brevemente, 
algunos rasgos específicos del anarquismo en América Latina. 

Como todo pensamiento originado en Europa, la ideología anarquista fue 
para América Latina un producto importado. Sólo que las ideas no son me¬ 
ros productos sino más bien organismos y, como tales, deben adaptarse al 
nuevo medio y, al hacerlo, cambiar en mayor o menor medida. 

Decir que el anarquismo fue traído a estas playas por emigrantes europeos 
es casi acotar lo obvio. Interpretar el hecho como un signo de su minusvalía, 
parece más bien una muestra de estupidez. (La idea misma de «patria» y la 
ideología nacionalista nos han llegado de Europa). Pero el anarquismo no 
fue sólo la ideología de masas obreras y campesinas paupérrimas que, arri¬ 
badas al nuevo continente, se sintieron defraudadas en su esperanza de una 
vida mejor y vieron cambiar la opresión de las antiguas monarquías por la 
no menos pesada de las nuevas oligarquías republicanas. Fue muy pronto el 
modo de ver el mundo y la sociedad que adoptaron también masas autócto¬ 
nas y aun indígenas, desde México a la Argentina, desde Zalacosta en Chal- 
co hasta Facón Grande en la Patagonia. Muy pocas veces se ha hecho notar 
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que la doctrina anarquista del colectivismo auíogestionario, aplicada a la cues¬ 
tión agraria, coincidía de hecho con el antiguo modo de organización y de 
vida de los indígenas de México y de Perú, anterior no sólo al imperialismo 
español sino también al imperialismo de los aztecas y de los incas. En la me- 
dida en que los anarquistas lograron llegar hasta los indígenas, no tuvieron 
que inculcarles ideologías exóticas, sino sólo tornar conscientes las ancestra¬ 
les ideologías campesinas del «calpull» y del «ayllu». 

Por otra parte, en la población criolla se había arraigado muchas veces una 
tendencia a la libertad y un desapego por todas las formas de la estructura 
estatal que, cuando no eran canalizadas por las vías del caudillaje feudal, 
eran tierra fértil para una ideología libertaria. Casi nunca se menciona la exis¬ 
tencia (en Argentina y Uruguay) de un «gauchaje» anarquista, que tenía su 
expresión literaria en los payadores libertarios. Pero, aun prescindiendo de 
estos fenómenos, que serán considerados sin duda poco significativos por 
los historiadores académicos y marxistas, puede decirse sin lugar a dudas que 
el anarquismo echó raíces entre los obreros autóctonos mucho más profunda 
y extensamente que el marxismo (con la sola excepción, tal vez, de Chile). 

Aun cuando, desde un punto de vista teórico, el movimiento latinoameri¬ 
cano no haya contribuido con aportes fundamentales al pensamiento anar¬ 
quista, puede decirse que desde el punto de vista de la organización y de la 
praxis produjo formas desconocidas en Europa. Así, la Federación Obrera 
Regional Argentina (FORA) fue ejemplo de una centra] que, siendo mayori- 
taria (hasta llegar a constituirse, de hecho, en cierto momento, en central úni¬ 
ca), no hizo jamás ninguna concesión a la burocracia sindical, a! mismo 
tiempo que adoptaba una organización diferente tanto de la CNT y demás 
centrales anarcosindicalistas europeas como de la 1WW norteamericana. Otro 
ejemplo, típicamente latinoamericano, es la existencia del Partido Liberal Me¬ 
xicano, el cual pocos años después de su fundación adoptó una ideología 
que, sin ninguna duda, era anarquista (por obra, sobre todo, de R. Flores 
Magón) y que, sin embargo, conservó su nombre y siguió presentándose co¬ 
mo partido político (ío cual íe valió duras críticas de algunos ortodoxos euro¬ 
peos, como Jean Grave). 

De todas maneras, si se exceptúa este caso singular (que podría tener sólo 
una replica en el reciente P.V.P. uruguayo, cuya ideología anarquista es, sin 
embargo, mucho más dudosa), puede decirse que en América Latina el anar¬ 
quismo fue casi siempre anarcosindicalismo y estuvo esencialmente vincula¬ 
do a organizaciones obreras y campesinas. Hubo, sin duda, algunos anarco- 
individualistas en Argentina, Uruguay, Panamá, etc., y también algunos 
anarco-comunistas enemigos de la organización sindical en Buenos Aires (du¬ 
rante las décadas de 1880 y 1890), pero la inmensa mayoría de los anarquis¬ 
tas latinoamericanos fueron partidarios de un sindicalismo revolucionario y 
antipolitico (no, como suele decirse equívocamente, a-político). En esto se 
diferencia el anarquismo latinoamericano del norteamericano. En Estados 
Unidos hubo, sin duda, un poderoso sindicalismo anarquista, cuyo más ce¬ 
lebre testimonio fue brindado por los mártires de Chicago. Este anarquismo, 
que representaba la continuación del movimiento anti-csclavista en el ámbito 
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de la civilización industrial, fue promovido por emigrantes (italianos, alema¬ 
nes, eslavos, etc.), cuyo prototipo revolucionario era el germano Johann Most. 
Más tarde hubo también un sindicalismo revolucionario (anarquista o cuasi- 
anarquista), el de los Industrial Workers of the World (IWW), que prolonga¬ 
ba, a su vez, en el mundo del trabajo industrial, Jas tradiciones de lucha del 
viejo Far West. Pero, por otra parte, hubo también, desde mucho antes, una 
corriente autóctona, representada por grandes figuras literarias como Tho- 
reau y Emerson, que nada tiene que ver con el movimiento obrero, que hun¬ 
de sus raíces en el liberalismo radical de Jefferson, y otros pensadores del 
siglo xvin, que se prolonga tal vez en lo que hoy se denomina «libertaria- 
nism». No se trata de una ideología anti-obrera (aunque hay, sin duda, hoy, 
libertarios de derecha), pero se desarrolla en un plano ajeno a las luchas la¬ 
borales, y sus motivos principales son la negación de la burocracia y del Es¬ 
tado, los derechos humanos, el antimilitarismo, etc. 

Por otra parte, el anarquismo presenta también algunos rasgos diferencia¬ 
les en los diferentes países de América Latina. En la Argentina ha sido, con 
la FORA, más radical, hasta el punto de ser considerado extremista por la 
CNT española. En Uruguay ha sido más pacífico, como ya señalaba Net- 
tlau, tal vez porque menos perseguido (excepto durante la última dictadura). 
En México ha tenido significación en el gobierno, no sólo por la participa¬ 
ción del magonismo en la revolución contra Porfirio Díaz, sino también por¬ 
que la Casa del Obrero Mundial brindó a Carranza sus «batallones rojos» 
en la lucha contra Villa v Zapata y porque los dirigentes de la CGT polemi¬ 
zaron con el propio presidente Obregón. En Brasil, por el contrario, estuvo 
siempre al margen de toda instancia estatal, y la república militar-oligárquica 
nunca lo tomó en cuenta sino para perseguir, desterrar o asesinar a sus mili¬ 
tantes. Fenómeno típico de ciertos países latinoamericanos, entre 1918 y 1923, 
fue el anarco-bolchevismo. En Argentina, Uruguay, Brasil y México sobre 
todo, al producirse en Rusia la revolución bolchevique, muchos anarquistas 
se declararon partidarios de Lenin y anunciaron su incondicional apoyo al 
gobierno soviético, pero no por eso dejaron de considerarse anarquistas. Es¬ 
ta corriente desapareció con la muerte de Lenin, pues quienes decidieron se¬ 
guir a Stalin ya no se atrevían sin duda a llamarse «anarquistas». 

En todos Jos países latinoamericanos el anarquismo produjo, además de 
una vasta propaganda periodística y de una copiosa bibliografía ideológica, 
muchos poetas y escritores que, con frecuencia, fueron figuras de primera 
linea en las respectivas literaturas nacionales. No en todas partes, sin embar¬ 
go, fueron igualmente numerosos y significativos. En Argentina y Uruguay 
puede decirse que la mayoría de los escritores que publicaron entre 189Q y 
1920 fueron, en algún momento y en alguna medida, anarquistas. En Brasil 
y en Chile hubo asimismo, durante ese periodo, no pocos literatos ácratas, 
aunque no tantos como en el Río de la Plata, En Colombia, Venezuela, Puerto 
Rico, etc., si bien no floreció una literatura propiamente anarquista, la in¬ 
fluencia de la ideología libertaria se dio más entre literatos y poetas que en 
el movimiento obrero. Es importante hacer notar, sin embargo, que aun allí 
donde literatura y anarquismo fueron casi sinónimos, como en el Río de la 
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Plata (en el periodo mencionado), los intelectuales anarquistas nunca desem¬ 
peñaron el papel de élite o vanguardia revolucionaria y nunca tuvieron nada 
que ver con la universidad y con la cultura oficial. En esto el anarquismo 
se diferencia profundamente del marxismo. 

La decadencia del movimiento anarquista latinoamericano (que no com¬ 
porta, sin embargo, su total desaparición) se puede atribuir a tres causas: 1) 
Una serie de golpes de Estado, más o menos fascistoides, que se producen 
alrededor del año 30 (Uriburu en Argentina, Vargas en Brasil, Terra en Uru¬ 
guay, etc.). Todos ellos se caracterizan por una represión general contra el 
movimiento obrero, los grupos de izquierda y los anarquistas en especial. En 
ciertos casos (Argentina) llegan a desarticular enteramente la estructura or¬ 
ganizativa y propagandística de las federaciones obreras anarcosindicalistas. 
2) La fundación de los partidos comunistas (bolcheviques). EJ apoyo de la 
Unión Soviética y de los partidos afines europeos les confieren una fuerza 
de la que carecen las organizaciones anarquistas, sin más recursos materiales 
que las cotizaciones de sus propios militantes. En algunos países más (Bra¬ 
sil), en otros menos (Argentina), hay anarquistas que se pasan al partido co¬ 
munista. 3) La aparición de corrientes nacionalistas-populistas (más o menos 
vinculadas- con las fuerzas armadas e inclusive, a veces, con los promotores 
de golpes fascistoides). 

La particular situación de dependencia en que se encuentran los países la¬ 
tinoamericanos frente ai imperialismo europeo y, sobre todo, norteamerica¬ 
no, deriva la lucha de clases hacia las luchas de «liberación nacional». Los 
trabajadores visualizan la explotación de que son objeto como imposición 
de potencias extranjeras. La burguesía (nacional y extranjera), vinculada a 
ciertos sectores del ejercito y de la Iglesia católica, Jos convence de que el 
enemigo no es ya el Capital y el Estado sino sólo el Capital y el Estado ex¬ 
tranjeros. Esta convicción (hábilmente inducida) es, en realidad, la cama prin¬ 
cipal de la decadencia del anarquismo. Todo lo demás, inclusive las dificultades 
intrínsecas que afectan a una organización anarquista en el mundo actual 
(como la necesidad de hacer funcionar sindicatos sin burocracia y la real o 
aparente inviabilidad de sus propuestas concretas) es secundario. 


1. ARGENTINA 


A— SOCIALISMO UTOPICO 

El socialismo «utópico» (denominación que en la literatura marxista tiene 
por lo común un matiz peyorativo) suele ser considerado como precedente 
histórico del anarquismo. En realidad, lo es tanto como del propio marxis- 
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mo. Durante la dictadura de Rosas visitó Buenos Aires Tandonnet 1 , un fou- 

rierista que hixo buenas migas tanto con el sanguinario señor feudal como 

con el liberal Sarmiento, futuro presidente (a quien conoció en un barco que 
lo llevaba a Europa). Este último parece haber comprendido y aun apreciado 
las ideas del periodista francés; el primero debió considerarlas, sin duda, co¬ 
mo mero delirio, según diría su plumífero De Angelis 2 * . 

Antes, Saint-Simon, Leroux y otros socialistas utópicos habían influido 
en la generación del 37 y en Esteban Echeverría, que los menciona en su Dog¬ 
ma socialista*. En La Moda , semanario dirigido por Juan Bautista Alberdi 
y Juan María Gutiérrez, se encuentran referencias a ellos e inclusive se utiliza 
por vez primera en el Río de la Plata el término «socialismo», entendido co¬ 
mo «tendencia hacia la sociabilidad y el humanitarismo» 4 . 

Es preciso hacer notar que en ningún pais latinoamericano como en Ar¬ 
gentina influyó tanto el socialismo utópico sobre los pensadores más impor¬ 
tantes del llamado periodo romántico. Pero, por razones obvias, no podemos 
detenernos aquí en ese movimiento ideológico 5 . 

Entre este período y el de la organización obrera promovida por la Prime¬ 
ra Internacional es preciso recordar la figura (muy poco conocida por cierto) 
del tipógrafo balear Bartolomé Victory y Suárez, quien «llegó a la Argentina 
hacia 1860, con un pasado ya de experiencias de lucha social». Vinculado 
a la masonería, redactor de La República de los hermanos Bilbao y director 
tanto de La Crónica del Progreso como de la Revista masónica americana , 
tradujo y comentó El Comunismo de Cabet, no sin aclarar que no se consi¬ 
deraba partidario de ese «sistema monacal». Su socialismo humanitario se 
desarrolla bajo la influencia de Fernando Garrido, cuya exposición de la ex¬ 
periencia de Rochdale parece haberle interesado mucho 6 . 


B— INICIOS DE LA PROPAGANDA ANARQUISTA 
( 1871 - 1889 ) 

Desde 1871 llegaron a Buenos Aires prófugos de la Comuna de París. Al¬ 
gunos de ellos eran anarquistas, como Gobley, que había estado preso, junto 

1 Alfredo Cepeda, Los utopistas , Buenos Aires, Ed. Futuro, 1950, p. 50; A. Ardao, Filosofía 
preuniversitaria en ei Uruguay , Montevideo, Claudio García Editores, 1945, pp. 117-135, Sobre 
Fourier cfr. Armand^Maublanc, Fourier , México, F.C.E>, 1940; Ch. Gide, Fourier , París, Sirey, 1932. 
¿Carlos Rama, Utopismo socialista {1830-1893 >, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. XXXII. 
Cfr. Domingo F. Sarmiento, Viajes , /. De Valparaíso a París. Buenos Aires, Hachette, 1955, p. 174. 
5 Cfr. José Ingenieros, Las direcciones filosóficas de la cultura argentina , Buenos Aires, Eude- 

ba, 1963, pp. 71 $g$.; A. Cepeda, op. di., p. 44; A. Palcos, Prólogo al Dogma Socialista, Bue¬ 

nos Aires, 1944, pp. XXJI-XXIV. Sobre Salm-Simon, cfr. M. Dondo, The Freneh Faustus, Henri 
de Saint-Simon, New York, PhiJosophical Library, 1955. 

4 Carlos Rama, Utopismo socialista (1830-1893), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. XXX. 
Cfr. Carlos M. Lombardi; Las ideas sociales en la Argentina , Buenos Aires, 1965, pp. 56-58. 

5 Sobre el socialismo utópico en general, véase M. Buber, Caminos de utopía , México, F.C.E., 
1978; G.D.H. Cok, Historia del pensamiento socialista-! Los Precursores y México, F.C.E., 1957; 
Angel J. Cappelletti, El socialismo utópico, Rosario, Grupo Editor de Estudios Sociales, 1968. 

6D. A. de Samillán, El movimiento anarquista en la Argentina, Buenos Aires, Argonauta, 1930, 
pp. 12-13. 
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con el ilustre geógrafo Elíseo Reclus, en la fortaleza de Quelern (Bretaña). 
Después de permanecer un tiempo en Río de Janeiro y en Montevideo, se 
radicó en Buenos Aires en 1878 7 . Vladimiro Muñoz recuerda que en 1885 V. 
Mariani distribuía en la capital argentina Le Revolté y refiere que el 15 de 
julio de 1887, ese periódico anarquista, fundado en Suiza por Kropotkin, 
publicaba la siguiente noticia: «El grupo anarquista de Buenos Aires se reú¬ 
ne todos los miércoles a las ocho de las noche, en el Café Hirco, calle Cerri- 
to, esquina Cuyo» 8 . Un acto público, en solidaridad con los mártires de 
Chicago, congregaba por entonces unas 350 personas. En el local de los so¬ 
cial demócratas porteños celebraron los anarquistas, el 18 de marzo de 1888, 
el aniversario de la Comuna de París, no sin que la policía detuviera a seis 
de los asistentes al acto. 

Libros y folletos anarquistas llegaban a Buenos Aires con frecuencia des¬ 
de España, Italia, Francia, etc., ya en aquellos años. El belga Emile Piette 
recibió, por ejemplo, un paquete con doce ejemplares de Paroles d'un revolté 
de Kropotkin. En 1889 el mismo Piette fue portador de una suma de dinero, 
enviada por un grupo de anarquistas chilenos (Washington Marzoratti, Al- 
fred Müller, Bernard Bouyre, Salomón y Prim), para ayudar al ya famoso 
paladín libertario Le Revolté 9 . Por otra parte, los primeros grupos locales 
iniciaban su propia propaganda escrita. El carpintero catalán Juan Vila tra¬ 
ducía por entonces, en Buenos Aires, La conquista del pan de Kropotkin l <>. 

En este primer momento de la propaganda anarquista en la Argentina so¬ 
bresalen grupos franceses e italianos, que traen el vigoroso impulso del mo¬ 
vimiento obrero libertario en sus respectivos países. Algunos de ellos 
prolongaron durante muchas décadas su militancia, como A, Sadier, falleci¬ 
do el 8 de marzo de 1936; otros actuaron durante un periodo más breve, co¬ 
mo F. Denambride, que a partir de 1887 trató de divulgar el ideario anarquista 
en la provincia de Santa Fe 11 . A veces los anarquistas italianos originarios 
de un mismo pueblo o de una misma región constituían grupos que, con es¬ 
píritu misionero, se adentraban en el territorio nacional y se asentaban en 
un centro agrícola o fabril para propagar allí la buena nueva del socialismo 
libertario. Así, militantes italianos, originarios de Isola Dovarese, donde ha¬ 
bían constituido un grupo denominado «1 Ribelli», se dirigieron a la ya prós¬ 
pera ciudad portuaria e industrial de Rosario, y fundaron allí un grupo 
llamado «El Miserable». Un anónimo militante francés llegó a la ciudad de 
Azul (provincia de Buenos Aires) y consiguió reunir en una asociación única 
a los diversos núcleos anarquistas y afines, residentes en la zona 12 . 

7 E. Redes, Correspondence //, París, 1911 (cit. por V. Muñoz en Notas a M. Nettlau). 

8 V. Muñoz, Notas a M. Nettlau, «Viaje libertario a través de América Latina», Reconstruir , 
76, p. 39; ¿A. de Santillán, op : cit., p. 39. 

9 V. Muñoz, op cit., p. 39; D.A. de Santillán, op. cit ., p. 38. 

10 D. A. de Saiuíííán, op cit., p. 54. 

11 Sobre los anarquistas franceses que actuaron en la Argentina cfr. D.A. de Santillán, «El anar¬ 
quismo en la Argentina» Suplemento de «Z¿z Protesta », 260, pp. 66-67. 

12 V. Muñoz, Notas a M. Nettlau, op. cit., p. 39, Acerca de los anarquistas italianos emigrados 
a la Argentina cfr. Enzo Santarelli, // Socialismo anarchico in Italia , Milán; Feltrinelli 1959, p.76. 
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Más importante, desde el punto de vista de la acción orgánica, fue, sin em¬ 
bargo, la iniciativa del Consejo General de la Asociación Internacional de 
Trabajadores que, durante la década del 70, se propuso fundar en Buenos 
Aires una Sección de la misma Internacional. Tkl iniciativa, calurosamente 
apoyada por un grupo de obreros españoles, se concretó pronto. En septiem¬ 
bre de 1872, durante el Congreso de La Haya, se informaba ya de la existen¬ 
cia de núcleos de trabajadores intemacionalistas en Australia, Nueva Zelandia 
y Argentina. Una carta, fechada el 23 de marzo de 1873 en Buenos Aires, 
refería: «Hay actualmente en Buenos Aires tres secciones internacionales, ba¬ 
sadas en la diferencia de lenguas: la sección francesa, las secciones italianas 
y españolas (que) se formaron después; cada sección tiene un comité central 
particular y las cuestiones de interés general son tratadas por un consejo fe¬ 
deral, compuesto de seis miembros (dos de cada sección)». Esta carta, fir¬ 
mada por A. Aubert, secretario general de la Internacional en Buenos Aires 
y encontrada por Max Nettlau en el archivo socialdemócrata de Berlín, reve¬ 
la al mismo tiempo las ingentes dificultades que encontró el proyecto funda¬ 
cional, entre las cuales menciona «los ataques incesantes de la prensa» 13 . 

Por otra parte, pronto surgieron, en el seno de la Sección argentina, las 
luchas ideológicas, que reflejaban, como no podía ser de menos, las que por 
entonces dividían al movimiento obrero internacional 14 . En Buenos Aires el 
debate entre «autoritarios» (marxistas) y «antiautoritarios» o «federalistas» 
(anarquistas) se planteó desde el principio. 

En la sección francesa, predominaron, según veremos, los autoritarios (he¬ 
cho no fácil de explicar, si se tiene en cuenta la evidente mayoría que por 
entonces tenía el proudhonismo dentro del movimiento obrero metropolita¬ 
no); en la italiana y la española, por el contrario, las ideas bakuninistas con¬ 
citaron siempre la adhesión de la mayoría. Sin embargo, la minoría 
«autoritaria» logró, en un momento, imponer la tónica ideológica a la Sec¬ 
ción argentina, según se deduce de una carta que F. C. Calcerán, secretario 
de la sección uruguaya, escribió a sus compañeros mexicanos el 25 de mayo 
de 1872: «Estamos preparando un periódico que se denominará El obrero 
federalista ; para combatir a los autoritarios que han sentado sus reales en 
Buenos Aires». El I o de enero de 1873, en otra carta dirigida a los mismos, 
aclara quiénes son esos «autoritarios»: «Os ponemos en antecedentes a vos 
y a la sección que representáis sobre un grupo de ciudadanos franceses que 
en Buenos Aires han constituido una titulada sección argentina de la Aso¬ 
ciación Internacional de los Trabajadores, y que representan el espíritu anti¬ 
democrático del Consejo General de Londres» 15 . Parece, pues, que los 

15 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista en la Argentina, pp.. 15-16. 

14 Cfr. Víctor García, La Internacional obrera , Madrid, Júcar, 1978, pp. 90-124; B. Aladino, 
«La Asociación Internacional lie Trabajadores», en Certamen internacional de «La Protesta », 
Buenos Aíres, 1927, pp. 142-157. 

15 D. A. de Santíllán, El movimiento anarquista en la Argentina y pp. 17-18. Cfr. Julio Godio, 
Historia det movimiento obrero latinoamericano, Nueva Sociedad, Caracas, 1985, pp. 60-61. 
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miembros de la sección francesa (sin duda la menos numerosa de las tres) 
respondían a la política de Marx y de sus aliados. Tal vez fueron ellos mis¬ 
mos marxistas, pero, puesto que el marxismo apenas si existía en Francia en 
esta época, cabe suponer que eran más bien «blanquistas» (aliados a los mar¬ 
xistas en los Congresos de la Internacional). En todo caso, los «antiautorita¬ 
rios» bakuninistas predominan claramente a partir de 1876. En un artículo 
aparecido en el Almanaque Socialista de La Vanguardia (1898), relata José 
Ingenieros cómo en aquel año «se fundó un Centro de Propaganda Obrera 
bakuninista, con el objeto casi exclusivo de combatir a los marxistas» 16 . 

A principios de 1879 apareció en Buenos Aires El Descamisado , conside¬ 
rado por algunos como «el primer periódico anarquista» argentino 17 . Sabe¬ 
mos por Max Nettlau que era «bastante primitivo en su concepción de las 
ideas» 18 , lo cual quiere decir, «un tanto vago y confuso» (y tal vez por esto 
su predica o, por lo menos, su titulo encontró eco en la prensa peronista se¬ 
tenta años más tarde). 

A comienzos de la década del 80 el incipiente movimiento anarquista ar¬ 
gentino perdió fuerza y hasta pareció extinguirse enteramente. No tardó, sin 
embargo, en recuperarse con creces, gracias a la ingente inmigración europea 
que por entonces inundó Buenos Aires y muchas regiones del interior 19 . «De 
1880 a 1914 afluyeron aluviones masivos de inmigrantes a la Argentina, que 
dejaron un saldo total de inmigración neta de 3.034.000 almas, y fueron un 
factor importante que causó un crecimiento impresionante de la población: 
de un número de 2.492.000 habitantes en 1880, a 7.855.000 en 1904. El resul¬ 
tado directo de esta inmigración masiva fue en 1914 un tercio de la población 
del país estaba formada por extranjeros (gente llegada poco tiempo antes) 
y el porcentaje de inmigrantes con respecto a la población nativa era el más 
alto del mundo» 20 . Este insólito fenómeno demográfico resultó decisivo pa¬ 
ra la historia del anarquismo y del movimiento obrero en la Argentina, por¬ 
que el principal alimento de uno y otro, como bien dice Santíllán, «vino en 
especial de la inmigración, con la cual entraban en el país numerosos inter¬ 
nacionalistas perseguidos en Europa, que sabían aprovechar la dureza de la 
lucha por la vida en las masas populares» 21 * 


16 D. A. de Santíllán, «La Protesta , Su historia, sus diversas fases, y su significación en el mo¬ 
vimiento anarquista de América del Sur» en Certamen internacional de «La Protesta», Buenos 
Aires, 1927, p. 35. 

17 laacov O ved, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, México, Siglo Veintiuno 
Editores, 1978, p. 20. 

18 M. Nettlau, «Contribución a la bibliografía anarquista de la América Latina hasta 1914», 

en Certamen Internacional de «La Protesta», Buenos Aires, 1927, p. 9. 

l9 Cfr. G. Germani, Política y sociedad en una época de transición, Buenos Aires, Paidós, 1962, 

pp. 181-182. 

20 1. Oved, op. cit. f pp. 30-31. 

21 D, A. de Santíllán, El movimiento anarquista, p. 31. Cfr. G. Gorj; Inmigración y coloniza¬ 
ción en la Argentina , Buenos Aires, Eudeba, 1964. 
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Es preciso recordar la actividad de algunos de aquellos intemacionalistas. 
En 1880 llegó a Buenos Aires Héctor Mattel, militante italiano que, a partir 
de 1887, publicó un semanario anarco-comunista, en la línea ideológica de 
Malatesta: El Socialista . Organo de ios Trabajadores , En junio de 1884, se¬ 
gún relata el propio Mattei, un grupo de obreros italianos (entre los cuales 
menciona a Marino Garbaccio, panadero; Washington Marzoratti, grabador, 
y Miguel Fazzi, ebanista), fundó un circulo comunista-anarquista, cuyo pro¬ 
pósito era la discusión pública de la «cuestión social», así como la propa¬ 
ganda a través de la distribución gratuita de la prensa anarquista llegada de 
Europa. Coincidiendo básicamente con ellos (aunque a veces más inclinados 
al colectivismo de Bakunin que al comunismo de Kropotkin y Malatesta) en¬ 
traron en las lides de la propaganda algunos inmigrantes españoles, entre los 
cuales cabe recordar a Francisco Morales y Feliciano Rey 22 . 

La prensa anarquista autóctona comenzó a crecer y a cobrar vigor. Entre 
el 2 de mayo y el 28 de septiembre de 1884 se publicó en Buenos Aires La 
Lucha Obrera 23 . 

En febrero (o marzo) de 1885, para evitar un nuevo encarcelamiento, huye 
de Italia, en un episodio rocambolesco (dentro de un cajón que contenía pre¬ 
suntamente máquinas de coser) el ya famoso revolucionario Enrique 
Malatesta 24 . Su destino es Buenos Aires. El mencionado Mattei escribe en 
La Protesta del I o de septiembre de 1909: «La propaganda del comunismo 
y de la anarquía fue más intensa cuando después de dos o tres meses de la 
llegada a Buenos Aires (en febrero de 1885) del camarada Malatesta se cons¬ 
tituyó con gran entusiasmo un Círculo de Estudios Sociales, sito en la calle 
Bartolomé Mitre 1375, en el cual éste y otros camaradas dieron las primeras 
conferencias públicas comunistas anarquistas, publicándose entonces en ita¬ 
liano La Questione Sociaie. En los años sucesivos se constituyeron otros cir¬ 
cuios y clubes, «comunistas anarquistas» algunos, de «estudios sociales» 
otros... Errico Malatesta cooperó con otros camaradas anarquistas en el año 
1887 para la organización definitiva de la «Sociedad Cosmopolita de Obre¬ 
ros Panaderos», con conferencias en las reuniones de éstos...» 25 . En 1886 em¬ 
prendió Malatesta una aventura digna de ser narrada por su compatriota 
Salgari: la búsqueda de oro en los vastos desiertos patagónicos, apenas arre¬ 
batados a las tribus indígenas por el ejército argentino unos años antes. Su 
propósito era reunir fondos para promover la propaganda libertaria y ayu¬ 
dar a las organizaciones obreras en su actividad revolucionaria. Con cuatro 


22 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista en la Argentina , ed. cit., pp. 32-34. 

23 M Nettlau, «Contribución a la bibliografía anarquista...», ed. cit., p. 9. 

24 Sobre la vida y el pensamiento de Malatesta cfr.: A. Borghi, Erríco Malatesta , Milán, Istitu- 
to Editoriale Italiano, 1947; Luis Fabbri, Malatesta. Su vida y su pensamiento, Buenos Aires, 
Americalee, 1945; Max Nettlau, Errico Malatesta. El hombre, el revolucionario, el anarquista, 
Barcelona, 1933; Tiento Tagliaferri, Errico Malatesta, Armando Borghi e compagni clavan ti ai 
giurati di Milano , Milán, s/f.; Vernon Richards, Malatesta. Pensamiento y acción revoluciona¬ 
rios, Buenos Aires, Proyección, 1974, Para una bibliografía completa cfr.: ligo Fedeli, Errico 
Malatesta. Bibliografía , Nápoles, 1951. 

25 Cit . por J. N. Solomonoff, Ideologías del movimiento obrero y conflicto social, Buenos Aires, 
Proyección, 1971, p. 197. 


XVIII 



compañeros se instaló en una cabaña sobre eí Cabo Vírgenes. Una compañía 
comercial» provista de instrumentos y suficientes víveres, se les había ade¬ 
lantado. 

Subsistieron algunas semanas comiendo nutrias marinas y volvieron a Bue¬ 
nos Aires con las manos vacías. A mediados de 1889 estaba Malatesta de re¬ 
greso a Europa. No llevaba oro pero sí la satisfacción de haber organizado 
los primeros sindicatos obreros y de haber sentado las bases de un gran movi¬ 
miento de los trabajadores anarquistas en aquella república que pocos años 
más tarde el novelista valenciano Blasco Ibáñez llamaría «la tierra de todos». 

Durante ios años 1887 y 1888 se reunía en el café Grutli (Cerríto, entre Bar¬ 
tolomé Mitre y Cangallo), según refiere el marxista alemán Augusto Kühn, 
un «Círculo socialista internacional», en el cual predominaban anarquistas 
españoles e italianos. 

Una vez más la ideología libertaria, sobre todo en su visión kropotkíniana 
y malatestiana, se imponía en círculos bastante amplios del proletariado ar¬ 
gentino. Pero a fines de la década del 80 sobrevino una nueva crisis. Los gru¬ 
pos habían surgido rápidamente, como hongos sobre el humus de la llanura 
pampeana, pero, según observa el mismo Kühn» de continuo se escindían y 
se volvían a unir y sólo concordaban «en hacer una guerra implacable a la 
reciente organización socialista (marxista)». Esta constante lucha entre anar¬ 
quistas y marxistas culminó, según dice Santillán, «en verdaderas epopeyas 
oratorias en la época de Pietro Gori», y explica» por otra parte, la escasa po¬ 
lémica que dentro del anarquismo argentino hubo por entonces entre comu¬ 
nistas (kropotkinianos) y colectivistas (bakuninistas), al contrario de lo que 
sucedía en España 26 - 


C- DE 1890 A 1896 

Mientras los marxistas del grupo «Vorwaerts» enviaban un delegado al Con¬ 
greso Socialista Internacional de París en 1889 (el profesor Alejo Peyret) y 
convocaban, para el I o de mayo de 1900, un mitin en el Prado Español, con 
el propósito de crear una Federación Obrera y un periódico en castellano que 
expresara las ideas y aspiraciones de ía clase trabajadora, los anarquistas ini¬ 
ciaban la reorganización de sus grupos y la fundación de otros, que iban a 
demostrar gran combatividad, como» por ejemplo, «Los desheredados». En 
Im Protesta del 22 de enero de 1909, M. Reguera recuerda así la prodigiosa 
actividad propagandística de esc grupo: «Sinteticemos las primeras obras de 
aquel puñado de entusiastas luchadores: iniciación de conferencias continuas 
y simultáneas en tres o cuatro sitios distantes entre sí; publicaciones ininte¬ 
rrumpidas de manifiestos violentos y provocativos de combate y de acción... 
Las conferencias se sucedían a granel entre los dos o tres oradores que ha¬ 
bía... No era raro anunciar, por ejemplo, una conferencia a las dos dé la tar¬ 
de en Almagro, otra a las tres en Corrales, una tercera a las cuatro en Barracas 


-<M>. A. de Samiñán, Li movimiento anarquista y ed. eit,, p, 40. 
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y una cuarta en el centro a la noche. Para todo esto dos oradores y a veces 
uno daban exacto y puntual cumplimiento al programa. El orador descollan¬ 
te en aquella época era el compañero Rafael Roca». Este mismo Roca, pre¬ 
maturamente fallecido, había redactado el «Manifiesto» inicial de El Per¬ 
seguido, en el cual explicaba el significado del comunismo anárquico. Dicho 
manifiesto originó una severa represión policial y la confiscación de un buen 
número de ejemplares del periódico que, precisamente por eso, se llamó El 
Perseguido 27 , A pesar de todas las persecuciones sobrepasó los 100 números 
y salió a la calle desde el 18 de mayo de 1890 hasta las últimas semanas de 
1896. Fruto del trabajo entusiasta y heroico de un pequeño grupo de militan¬ 
tes, puede ser considerado como Ja más representativa publicación libertaria 
de esta época. En su primera página se advertía: «Aparece cuando puede». 
«Las dificultades abundaban, los propios integrantes del grupo redactaban, 
imprimían y difundían el periódico; la difusión se cumplía en condiciones 
de clandestinidad y corriendo grandes riesgos. El periódico se repartía en las 
calles, en los barrios obreros, en asambleas, por medio del correo y a veces 
lo introducían subrepticiamente dentro de paquetes de La Prensa» 16 . Pero la 
propaganda no partía sólo de la capital federal. Durante estos mismos años 
se publicaban en Rosario el periódico anarquista italiano Demoliamo y el anar- 
co-feminista La Voz de la Mujer, dirigido por Virginia Bolten 29 . 

Militantes muy activos de esta época fueron, además de los ya menciona¬ 
dos Roca y Mallei, el librero belga Emile Piette, el pintor Ragazzini, el obre¬ 
ro español Victoriano San José, el periodista francés Pierre Quiroule, el catalán 
Inglan Lafarga (después director de La Protesta), Manuel Reguera, Fortuna¬ 
to Serantoni, Juan Vila, F. Denambride, Espinosa, Lacour, Reaux y el escri¬ 
tor Orsini Bertani, editor de Barrett e integrante, en años posteriores, durante 
su permanencia en Montevideo, de la corriente denominada anarco-batllista. 
También en esta época iniciaron su labor de divulgación y propaganda dos 
médicos anarquistas: el doctor Creaghe, en Luján, y el doctor Arana, en Ro¬ 
sario, magníficos y preteridos ejemplares del profesional latinoamericano com¬ 
prometido con su pueblo. 

«El carácter saliente del movimiento en este período es la acometividad, 
el entusiasmo, la fiebre proselitista, que no dejaba retroceder ante ningún sa¬ 
crificio» 30 . 

Durante la década del 90 se produjo la primera polémica importante en el 
seno del movimiento anarquista argentino. Por un lado, los anarco-comunistas 
de El Perseguido se mostraban enemigos de toda organización que trascen¬ 
diera los grupos de afinidad y se oponían particularmente a la creación de 


27 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista, ed. cit., pp. 44-45. 

28 1. Oved, op. cit., p. 43; E. López Arango-D. A. Santillán, El anarquismo en el movimiento 
obrero, Buenos Aires, Barcelona, Cosmos, 1925, p. 11. 

29 Plácido Grela, «El movimiento obrero en Rosario», en Todo es Historia N° 49, Buenos Aires, 
1971. 

30 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista, ed. cit., p. 46. 
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sindicatos anarquistas; por la otra, los llamados «anarco-socialistas», que 
tenían sus órganos en La Questione Sociale de Serantoni y en El Oprimido 
del doctor Creaghe, y estaban en contacto con Malatesta y con la tendencia 
predominante por entonces dentro del movimiento italiano, apoyaban la crea¬ 
ción de sociedades de resistencia y sindicatos anarquistas, siguiendo el ejem¬ 
plo dado en la década anterior por el propio Malatesta 31 . A mediados de ia 
década del 90 esta segunda tendencia, que respondía igualmente al pensa¬ 
miento de Kropotkin, llegó a conformar una amplia mayoría 32 . A la línea 
kropotkiniana de La Révolte respondía también el periódico La Liberté de 
Pierre Quiroule donde escribió durante su permanencia en Argentina, el des¬ 
pués célebre Auguste Vaillant 33 . La Liberté , aunque partidario de la organi¬ 
zación obrera, propiciaba la propaganda por el hecho y, al igual que El 
Perseguido (del cual se distinguía por una actitud más teórica y doctrinaria), 
asumía la defensa de todos los atentados anarquistas, entonces muy en bo¬ 
ga, aunque mucho más frecuentes en Europa que en Argentina. En cambio, 
en Rosario, el grupo anarco-comúnisla «Ciencia y Progreso», orientado al 
parecer por el doctor Arana, se oponía, desde 1896, al terrorismo como tác¬ 
tica y, sobre todo, a la retórica del terrorismo 34 . 


D— DE 1897 A 1910 

En este periodo se impone definitivamente, dentro del movimiento anar¬ 
quista argentino, la tendencia organizativa y favorable a la lucha sindical. 
Los grupos denominados «anarco-comunistas», que propiciaban la revolu¬ 
ción social inmediata y despreciaban toda modalidad del sindicalismo como 
una rémora o inclusive como una trampa tendida por los socialdemócratas, 
pasaron a constituir minorías reducidas, hasta desaparecer casi enteramente 
en 1905. 

Todavía en 1896 la intervención de los anarquistas en las huelgas y conflic¬ 
tos obreros (particularmente abundantes durante ese año y el siguiente) 

31 La polémica entre organizadores y ant i-organizado res se desarrolla en el plano de la estrate- 
gia y no coincide, como podría imaginarse, con la lucha ideológica de los anarquistas partida¬ 
rios del comunismo o del colectivismo contra los individualistas seguidores de Stirner y, a veces, 
inclusive, de Nietzsche. 

32 La corriente kropotkiniana que, no menos que la bakuninista, propiciaba la organización obre¬ 
ra y el sindicalismo revolucionario, domina en Italia desde la década del 80 y un poco más tarde 
también en España (Cfr. J. Peirats, La CNT en fa revolución española , París, Ruedo Ibérico, 
1971, p. 28). 

33 Al regresar a París, en 1893, Vaillant arrojó una bomba en la Cámara de Diputados. No mató 
a nadie, pero igualmente fue condenado a muerte. Subió al cadalso con gran valentía, excla¬ 
mando: «Viva la anarquía. ¡Mi muerte será vengada!». Y ciertamente lo fue, no una sino mu¬ 
chas veces. Sólo un mes después, Emile Henry arrojó una bomba en la estación de Saint Lazare, 
que dejó un muerto y veinte heridos (G. Woodcock, El anarquismo , Ariel, 1979, p. 288). 

34 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista, ed. cit., pp. 61-62. 
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resultó bastante limitada, según lo reconoce el propio jefe de policía de Bue¬ 
nos Aires, Manuel Campos 55 . Pero ya el año siguiente las cosas cambian. 
En 1897, como efecto y causa de la creciente presencia ácrata dentro del mo¬ 
vimiento obrero y de las luchas de los trabajadores argentinos, se funda La 
Protesta Humana , el más importante y perenne (se sigue publicando toda¬ 
vía) de los órganos periodísticos anarquistas en América Latina. En él se re¬ 
fleja no sólo la accidentada trayectoria del movimiento libertario sino también 
toda la historia del sindicalismo obrero argentino desde una perspectiva que 
es, al mismo tiempo, revolucionaria y ética, socialista y libertaria. «Durante 
su dilatada existencia vivió todas las alternativas; superó todas las crisis in¬ 
ternas que dejaban diezmados los cuadros del movimiento; asimiló desafíos 
y provocaciones. Ni las persecuciones policiales, ni los desencuentros ideoló¬ 
gicos entre hermanos, pudieron mellar su filo... Había nacido para superar 
todas las calamidades» 36 . Su primer número salió a la calle el 13 de junio 
de 1897; su primer director fue el ebanista catalán Gregorio Inglan Lafarga; 
su primer administrador, el panadero italiano Francisco Berri; y entre sus pri¬ 
meros colaboradores se contaban José Prat, Eduardo Gilimón y Mariano Cor¬ 
tés (Altair), a los cuales se unieron poco después reconocidas figuras literarias 
de la época, como Florencio Sánchez, Pascual Guaglianone, Julio Camba 
y Santiago Locascío 37 . A partir del 7 de noviembre de 1903 abrevió su nom¬ 
bre y comenzó a llamarse simplemente La Protesta . El esfuerzo de un grupo 
de colaboradores y simpatizantes, encabezado por el doctor Creaghe, logró 
la adquisición de una imprenta propia, estrenada el 5 de marzo de 1904, con 
el número 253 del periódico. Pocas semanas más tarde, el I o de abril, se con¬ 
virtió en diario. En su primer número como tal expresaba: «La aparición de 
este diario tiene para el mundo obrero una significación cuyos alcances son 
difíciles de medir. Ello significa la afirmación de la personalidad anarquista 
en la Argentina». En la dirección del diario se suceden Elam Ravel y Alberto 
Ghiraldo, con quien colaboran conocidas figuras de las letras argentinas, co¬ 
mo Julio R. Barcos, Edmundo Bianchi y José de Maturana. 

El 7 de marzo de 1910 fundan los anarquistas argentinos un segundo dia¬ 
rio, el vespertino La Batalla , cuyos redactores principales son el dramaturgo 
Rodolfo González Pacheco y el periodista Teodoro Antillí 38 . Este hecho de¬ 
muestra la extraordinaria vitalidad que por entonces cobra el movimiento, 
Max Nettlau trae, para esta época, una larga lista de periódicos anarquistas, 
tanto en Buenos Aires como en el interior del país, tanto en castellano como 
en italiano y francés. Además de los que ya hemos mencionado, recuerda, 
por ejemplo, de este periodo y del anterior: La Revolución Social (1897), Ni 
Dios ni amo (1896), Ciencia Social (1897-1899); Germinal (1897-1898); El Re - 


3 ^I. O ved, op c/r. pp. 63-64. 

36 Fernando Quesada, «La Protesta. Una longeva voz libertaria», en Todo es Historia, N° 82, 
Buenos Aires, \ p. 76. 

37 Fernando Quesada, op cit., \ p. 80. 

38 Fernando Quesada, op. cit ., 1 pp. 84-86, 
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beide (1899-1902); Los Tiempos Nuevos (1900); Vida Nueva (1903-1904); en 
italiano, Lavoriamo (1893); La Riscosa (1893-1894); La Nuova Civiltá (1901); 
Venti Setiembre (1895-1903); en francés, Le Cyclone (1895), todos en la Capi¬ 
tal Federal. Y en el interior de la República: La Verdad (1896); La Libre Ini¬ 
ciativa (1895-1896); La Federación Obrera (1896) y La Libera Parola (1900), 
en Rosario; La Anarquía (1895), en La Plata; El Revolucionario (1895), en 
Barracas; La Fuerza de la Razón (1896), en Chivilcoy 39 . 

Por otra parte, es preciso recordar la prensa sindical y los órganos de las 
diversas sociedades orientadas por los anarquistas. La traducción de los es¬ 
critores más conocidos del anarquismo europeo se incrementaba. En 1895 
había aparecido por ejemplo, La Conquista del Pan de Kropotkin, y en 18% 
La Sociedad Futura de Jean Grave. El grupo «Los Acratas» publicó una se¬ 
rie de libros y folletos, como Entre Campesinos de Malatesta; La anarquía , 
su filosofía, su ideal de Kropotkin, etc. 39 bis . 

Con el fin de combatir las tendencias anti-organizativas, todavía vivas aun¬ 
que ya minoritarias, se fundó en Buenos Aires una «Federación Libertaria 
de los grupos socialistas-anarquistas», cuya declaración de principios fue obra 
de Píetro Gori 40 . Este célebre abogado y criminólogo italiano, nacido en 
Messina en 1869, habia llegado a Buenos Aires, huyendo de la policía que 
pretendía detenerlo por sus actividades de propaganda ácrata, el 21 de junio 
de 1898. Pocos meses después fundó la revista Criminología moderna , más 
tarde denominada Archivos de psiquiatría y criminología . Un brillante gru¬ 
po de jóvenes juristas y criminólogos (José Ingenieros, Antonio Dellepiane, 
Luis María Drago, Rodolfo Rivarola, Juan Vucetich, etc.) se sintió atraído 
por su enseñanza científica; otro grupo, no menos brillante, de jóvenes escri¬ 
tores y poetas (Pascual Guaglianone, Félix Basterra, Alberto Ghiraldo, etc.) 
fue arrastrado por su ideología socialista libertaria. Orador de verbo fácil 
y encendido, pero a la vez de ideas sólidas y coherentes, más atento siempre 
a la seriedad científica que al efectismo retórico, recorrió las principales ciu¬ 
dades argentinas, cosechando aplausos no sólo de obreros y anarquistas sino 
también de burgueses y conservadores. Fue autor de varios folletos como Las 
bases morales de la anarquía , Vuestro orden y nuestro desorden , etc. En ene¬ 
ro de 1902 retornó a su tierra natal, no sin dejar profunda huella en la cien¬ 
cia, la literatura y el movimiento ácrata y socialista del país 41 * 

En estos años, después de la crisis del 90, la situación económica se había 
agravado. La clase obrera padecía, como siempre, las más dolorosas conse¬ 
cuencias de dicha situación. El 15 de julio de 1900 calculaba La Prensa unos 
40.000 desocupados en la ciudad de Buenos Aires. Las huelgas se multiplica- 


39 M. Nettlau, «Contribución a la bibliografía...», pp. 13-14. 

39 bis j; López Arango, D. A. Santillán. op. cit. t pp. 12-13. 

40 D. A. de Santillán, £1 movimiento anarquista ...» p. 62, (Cfr. Jorge Larroca, «Pedro Gori, un 
anarquista en Buenos Aires», en Todo es historia , N° 47, Buenos Aíres, 1971). 

41 Cfr. E. G. Gilimón, Hechos y comentarios , Buenos Ai res-Montevideo, 1911, p. 32; I. Oved, 
op ciL , pp. 88-93; J. N. Solomonoff, o/?, c//., p. 198; D. A. Santillán, «La Protesta»; Su histo¬ 
ria, sus diversas fases y su significación en el movimiento anarquista de América del Sur; en 
Certamen internacional de «La Protesta» , Buenos Aíres, 1927 p, 38. 
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ban, tanto en la capital como en los diversos centros urbanos del interior. 
Dichas huelgas, a veces triunfantes, no conducían, sin embargo, a resultados 
duraderos y no pocas veces las conquistas alcanzadas pronto se desvirtuaban 
o eran simplemente desconocidas. La constitución de una central obrera se 
imponía como perentoria necesidad de la lucha sindical. 

Pronto se abrió paso, por eso, en los medios obreros y en los grupos anar¬ 
quistas, la idea de convocar un congreso de todas las sociedades de resisten¬ 
cia existentes en el país con el fin de concretar tal propósito. El congreso se 
reunió, no sin haber tenido que superar las objeciones de algunos grupos ra¬ 
dicales (siempre temerosos de las trampas de la socialdemocracia), el 25 de 
mayo de 1901, «con la asistencia de unos 50 delegados en representación de 
30 a 35 sociedades obreras de la capital y del interior» 42 . Quedó así funda¬ 
da la «Federación Obrera Argentina» (FOA), por obra de anarquistas que, 
sin dejar de serlo, habían hecho «todo lo posible por crear una entidad obre¬ 
ra que abarcase a los trabajadores todos sin distinción de razas ni de creen¬ 
cias, sobre el cimiento sólido de la acción directa y de la lucha económica» 43 . 
Sin embargo, los socialistas marxistas, evidentemente minoritarios, pronto 
se separaron de ella, al advertir que no podían ponerla al servicio del partido 
y de sus metas políticas. Adrián Patroni, delegado al congreso constituyente 
y el grupo marxista «La organización» iniciaron «una guerra incesante y des¬ 
leal contra ella» y lanzaron la idea de que era necesario crear otra central 
obrera (controlada, desde luego, por el Partido Socialista, mera correa de 
transmisión de las decisiones políticas de éste), que excluyera a los anarquis¬ 
tas, lo cual equivalía a excluir a la inmensa mayoría de los trabajadores cons¬ 
cientes e ideológicamente definidos. 

La nueva central obrera argentina tuvo inmediata ocasión de lanzarse a 
la lucha, ya que los años 1901 y 1902 fueron de gran agitación social y prole¬ 
taria. Numerosas huelgas estallaron en todos los gremios y en todas las re¬ 
giones de la república. La crisis favorecía y exigía una defensa férrea de las 
condiciones de trabajo y de los salarios. La jornada de trabajo no bajaba, 
por lo general, de 10 horas; los jornales eran de hambre y parecían desafiar 
la ley de bronce de Lasalle. Muchas de estas huelgas resultaron triunfantes, 
lo cual trajo un relativo alivio a la condición de los trabajadores y demostró 
la eficacia de la organización sindical a la mayoría de los anarquistas. Así, 
por ejemplo, en diciembre de 1901, los pintores de Mar del Plata consolida¬ 
ron la jornada de ocho horas y consiguieron un aumento de 50 centavos en 
sus jornales; los trabajadores portuarios de Buenos Aires lograron, en febre¬ 
ro de 1902, la jornada de 9 horas y un salario de 4 pesos diarios, «Y así suce¬ 
sivamente, los trabajadores arrancaban palmo a palmo una parte de sus 
derechos a los usurpadores, no sin que a veces la resistencia patronal hiciera 
correr sangre obrera» 44 . Tal fue el caso del asesinato del joven obrero aus- 

4 ^D. A. de Santillán, La FORA-Ideología y trayectoria , Buenos Aíres, Proyección, 1971, p. 67; 
J. Godio, op, cit., 1, pp. 188-189, 

43 D. A. de Santillán, La FOR A, p. 75; Amonio López, La PORA en ei movimiento obrero , 
Buenos Aires, CEAL, 1987, 1, p. 12. 

44 D. A. de Santillán, La FORA y p. 80. 
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tríaco Budislavic por parte de la policía durante la huelga general que se de¬ 
claró en Rosario a fines de 1901. 

Entre el 19 y el 21 de junio de 1902 se reunió en el salón Vorwaerts de Bue¬ 
nos Aíres el segundo congreso de la FOA, al cual concurrieron 76 delegados 
de 47 sociedades obreras. Los socialistas, con el pretexto de que la asamblea 
no había aceptado las credenciales de un delegado, se retiraron y provocaron 
la anunciada escisión. Las sociedades que con ellos se fueron agrupaban a 
1.780 trabajadores; las que se quedaron (con los anarquistas) a 7.630. Los 
escindidos fundaron a comienzos de 1903 la «Unión General de Trabajado¬ 
res» (UGT), apéndice del Partido Socialista, y empezaron a poner en prácti¬ 
ca «una táctica de reformas parciales, de moderación en la lucha y de 
conquistas legales» 45 . Los que permanecieron en la FOA radicalizaron sus 
actitudes, se manifestaron cada vez más antiparlamentarios, más antilegalis¬ 
tas, más revolucionarios, y no perdieron ocasión de manifestarse como anarco- 
comunistas. 

Las continuas huelgas, la multiplicación de las sociedades de resistencia 
orientadas en su mayor parte por los anarquistas; la proliferación de periódi¬ 
cos que difundían las ideas libertarias entre los trabajadores urbanos y rura¬ 
les; la actividad infatigable de los oradores ácratas en todos los ámbitos del 
país, comenzaron a amedrentar seriamente a la clase patronal y al gobierno. 

La FOA declaró la huelga general. El resultado inmediato de este temor 
fue la improvisa y subitánea promulgación de la «Ley de residencia», el 22 
de noviembre de 1902. Gracias a ello quedaba el poder ejecutivo facultado 
para expulsar del país, sin juicio previo, a cualquier extranjero «cuya con¬ 
ducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden público» (Art. 
2). Dicha ley, que estuvo en vigencia durante más de medio siglo (y que no 
derogó, por cierto, ninguno de los gobiernos peronistas), libraba a la discre- 
cionalidad policial la suerte de todos los extranjeros, que, como vimos, cons¬ 
tituían por entonces una gran parte de los habitantes del país. Simultáneamente 
se declaró el estado de sitio y comenzó la caza del anarquista y del militante 
obrero en general. Muchos trabajadores fueron deportados; otros, que ha¬ 
bían nacido en el país, encarcelados 4 *. 

Tuvo el dudoso honor de redactar la Ley de residencia (ley N° 4144) Mi¬ 
guel Cañé, buen narrador y fino humorista, autor de Juvenilia , uno de los 
clásicos de la literatura argentina 47 . 

Entre el 6 y el 8 de junio de 1903 celebró en Buenos Aires su tercer congre¬ 
so la FOA, con la presencia de 80 delegados de la capital y del interior. Al 
tratarse allá de la recién promulgada «Ley de residencia», Alberto Ghiraldo 
(delegado de los estibadores de Villa Constitución) sostuvo que la misma 


A. de Santillón, La FORA , p. 93; J. Godio, op. c\L , 1 p. 190. 

46 D. A. de Santillán, La FORA, pp. 97-98 (Cfr. C. Sánchez Viamonte, Biografía de una ley 
antiargentina r, ley 4144, Buenos Aires, Nuevas Ediciones Argentinas, 1956; Antonio López, op, 
ciL, 1 , pp. 33-36. 

47 F. Quesada, opK cit. t p. 81 (Cfr. Raúl Castagnino, Miguel Cañé, Buenos Aires, 1952; R. Sáenz 
Hay es, Miguel Cañé y su tiempo (1851-1905), Buenos Aíres, Kraft, 1955). 
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venia a ser un reconocimiento de la fuerza del proletariado argentino por parte 

del gobierno. 

Pero la represión no amainaba. El I o de mayo de 1904 la policía se enfren¬ 
tó con una manifestación obrera que recordaba a los mártires de Chicago, 
y aprovechó la ocasión para añadir un nombre más al martirologio obrero, 
asesinando al marinero Juan Ocampo. A pesar de esto o tal vez precisamen¬ 
te por esto la organización obrera crecía y se tornaba más combativa y ague¬ 
rrida. En el informe de la FOA destinado a la preparación del 4 o congreso, 
se lee: «En la tenacidad de la resistencia es en lo que más se ha destacado 
el progreso de la idea de emancipación que todas las sociedades proclaman; 
es en ese terreno que se puede afirmar hoy que la federación ha dado un gi¬ 
gantesco paso hacia la conquista de los legítimos derechos del hombre, a pe¬ 
sar de que el capital y el gobierno han redoblado los grilletes con que pretenden 
sujetar al obrero... Díganlo si no las huelgas de Conductores de Carros, Obre¬ 
ros del puerto, Marineros y Foguistas, Caldereros, Albañiles y muchas otras. 
En eíias la solidaridad ha superado las esperanzas, dejando con esto perple¬ 
jos los enemigos comunes... Un signo halagüeño nos resulta del número de 
asociados actualmente, comparado con la cifra del año anterior 48 . En el se¬ 
gundo trimestre de 1903 estaban afiliados a la Federación 42 sociedades que 
contribuían con 15.212 cuotas; en el mismo período de 1904 las sociedades 
eran 66 y las cuotas aportadas 32.893. 

El cuarto congreso de la FOA se celebró en la ciudad capital entre el 30 
de julio y el 2 de agosto de 1904. En él se resolvió cambiar el nombre de la 
central por el de «Federación Obrera Regional Argentina» (FORA), que con¬ 
servó en adelante, y se aprobó el Pacto de Solidaridad, en el cual se delinean 
la doctrina, la organización y la táctica del organismo confederado obrero. 
La inspiración anarquista de dicho documento, que asigna como finalidad 
última a la lucha sindical el establecimiento de una sociedad sin clases, sin 
propiedad privada y sin Estado es evidente 49 . El mismo cambio de nombre 
tiene una motivación ideológica: se agrega el adjetivo «regional» para dejar 
bien en claro que no se considera a la Argentina como un estado o unidad 
política sino como una región del mundo donde hay trabajadores que luchan 
por su propia emancipación 50 . 

Mientras tanto, la UGT, surgida, según dijimos, como instrumento del Par¬ 
tido Socialista, al celebrar su tercer congreso, entre el 12 y el 18 de agosto 
de 1905, veía aparecer en su seno una corriente «sindicalista», que propicia¬ 
ba la asociación de los trabajadores por encima de cualquier partido político 
y hasta aceptaba (tan fuerte era la influencia anarquista aun entre obreros 
que no se consideraban seguidores de dicha ideología) la huelga general, como 


48 D. A. de San tillan. La FORA , p. 109; E. G. Gi limón. Hechos y comentarios, Buenos Aires, 
pp. 42-44. 

49 D. A. de Santillán, La FORA, pp. 115-120; E. López Arango-D. A. de Santillán, op. át. t p. 
18; Amonio López, op. ci/., 1, p. 13. 

50 1. Oved, op. cit. % pp. 356-363. 
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«medio eficaz para exteriorizar las protestas de la clase trabajadora». Este 
acercamiento ideológico de la UGT a la FORA, comportaba también una 
aproximación táctica y estratégica. Desde La Protesta clamaba, por enton¬ 
ces, Alberto Ghiraldo: «Si a todos daña, si a todos afecta, si a todos veja 
el capitalismo, ¿cómo es posible que no llevemos siempre y en todas ocasio¬ 
nes una acción conjunta contra él?... Si se llega a este pacto que prestigiamos 
y al que creemos se ha de llegar en plazo perentorio, el poder de la clase obrera 
será incontrastable...» 51 . De hecho, la UGT propone a la FORA «un pacto 
de solidaridad», pero ésta, dominada por sus elementos más radicales, lo con¬ 
sidera «inútil, ineficaz y contraproducente» en una de las secciones de su quin¬ 
to Congreso, inaugurado en Buenos Aires el 26 de agosto de 1905 con la 
presencia de 5 federaciones locales (53 sociedades), 1 federación de oficio 
(4 sociedades) y 41 sindicatos de la capital y del interior. Se trata del más 
importante de todos los congresos de la FORA, puesto que en él ésta define 
explícita y definitivamente su orientación ideológica. 

A propuesta de la Federación Obrera local rosarina se aprueba la siguiente 
declaración que traduce, sin duda, el sentir de la mayoría de los afiliados de 
la FORA y coincide con la insistente prédica de La Protesta y otros periódi¬ 
cos obreros: «El quinto Congreso Obrero Regional Argentino, consecuente 
con los principios filosóficos que han dado razón de ser a la organización 
de las federaciones obreras, declara: Que aprueba y recomienda a todos sus 
adherentes la propagación e ilustración más amplia, en el sentido de inculcar 
en los obreros los principios económicos y filosóficos del comunismo anár¬ 
quico, Esta educación, impidiendo que se detengan en la conquista de las 
ocho horas, les llevará a su completa emancipación y, por consiguiente, a la 
evolución social que se persigue» 52 . 

El congreso adoptaba, asi, como ideología oficial, el comunismo antiau¬ 
toritario, autogestionario y federalista, cuyo principal exponente era Kropot- 
kin. Tal resolución se explica, como anota Oved, por el arraigo de esa ideología 
en el anarquismo argentino. No sólo habían desaparecido casi los individua¬ 
listas y los que, llamándose «anarco-comunistas», eran enemigos de la orga¬ 
nización obrera, sino también los «anarco-socialistas» defensores del 
colectivismo bakuninista. Prevalecían cada vez más los partidarios de un co¬ 
munismo anárquico, que veía en los sindicatos un órgano no sólo de las rei¬ 
vindicaciones laborales sino también de la revolución social. Era la linea de 
Kropotkin. De hecho los artículos de éste aparecieron con frecuencia en La 
Protesta durante el año 1905 y su obra autobiográfica, Memorias de un revo¬ 
lucionario, se fue publicando sucesivamente en los números del diario 53 . La 
mismo línea ideológica predominaba por entonces, tras arduas polémicas en 
las décadas anteriores, dentro de! movimiento anarquista español, y también 

51 D. A. de Santillán, La FORA , p. 130 (Cfr. Ricardo Mella, Sindicalismo y anarquismo. La 
Coruña, 1910). 

52 D. A. de Santillán, La FORA , p. 142; J. Godio, op. cií., L p, 201. 

53 1. Oved, op. c//., p. 417. 
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en otros muchos países, como Italia, Francia, México, Bulgaria, etc. Pero el 
caso más completo de fusión entre anarco-comunismo y organización sindi¬ 
cal se da, sin duda, en el quinto congreso de la FORA 54 . Al informar sobre 
la trascendente resolución, decía La Protesta : «Se ha demostrado clara y elo¬ 
cuentemente que esta declaración de principios era redamada por el pueblo... 
No podemos menos, al terminar esta crónica, que manifestarnos satisfechos 
con la orientación doctrinaria que el V Congreso ha dado a la organización». 
Puede decirse que en este momento llega a su cénit la identificación del anarco- 
comunismo con el movimiento obrero argentino. «Un clima de exaltación pre¬ 
valecía al finalizar el Congreso; Jos participantes lo juzgaron un gran triunfo 
moral, tanto por la resistencia a los esfuerzos policiales para impedir su cele¬ 
bración, como por la naturaleza de las resoluciones aprobadas» 55 . 

Durante los años 1906 y 1907 las huelgas se multiplicaron, promovidas en 
su mayor parte por los anarquistas de Ja FORA. Y la reacción policial y gu¬ 
bernamental no dejó de hacer sentir su dureza. A la cabeza de la policía por¬ 
teña estaba el coronel Falcón quien, según dice Santillán, «juraba que acabarla 
con los anarquistas, proyectando al efecto no sólo continuos atropellos a la 
libertad individual y de asociación sino leyes restrictivas, úcases dictatoria¬ 
les, procedimientos de excepción» 56 . 

El sexto Congreso de la FORA se reunió en Rosario (que había merecido 
ei nombre de la «Barcelona argentina»), entre el 19 y el 23 de septiembre de 
1906, iniciándose con un significativo homenaje a los revolucionarios rusos. 
A él concurrieron 105 sociedades de resistencia de todo el país. 

El pacto de unión entre la FORA y la U.G.T. no se había concretado por¬ 
que, pese al empeño de los llamados «sindicalistas» (y de algunos socialistas 
y anarquistas), la mayoría de los militantes de la FORA seguían desconfian¬ 
do y temiendo \as tretas del socialismo parlamentario y legislativo. Esto no 
impidió, sin embargo, una buena colaboración entre ambas centrales obreras 
al declararse en 1907 ía huelga general en apoyo de los carreros rosarinos. 
A esta huelga se plegaron unos 150.000 trabajadores en toda Ja república. 
El comunicado en que se convocaba a la huelga, suscrito por la FORA y por 
la U.GX, terminaba con estas palabras: «La protesta se imponía y vamos 
a realizarla. Se han equivocado grandemente los poderes públicos si creían 
que iban a ir cercenándonos derecho tras derecho, libertad tras libertad im¬ 
punemente. Nuestra actitud de hoy les enseñará a ser más medidos en lo su¬ 
cesivo, a respetarnos como adversarios, ya que no lo han hecho como hombres. 
Trabajadores: Defendamos nuestra libertad, nuestros derechos, nuestra dig¬ 
nidad, nuestra legítima aspiración a vivir la vida íntegra. Trabajadores: ¡A 
la huelga general! Trabajadores: [A la solidaridad, que es baluarte de defen¬ 
sa y arma de triunfo! ¡Viva la huelga general!» 57 . Declarada el 25 de enero, 

54 Jorge N. Solomonoff, op. cit p. 194. 

55 1. Oved, op. cit., p. 422 (Cfr. R. Asenjo deJ Río, Influencia del anarquismo, Buenos Aires, 
Elvira Fernández, 190S). 

56 D. A. de Santillán, La FORA p. 143; J. Godio, op. cit., 1 p. 202. 

57 D. A. de Santillán, La FORA pp. 15CM53; J, Godio, op. cit I p. 205. 
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la huelga se prolongó hasta el 27, y concluyó con una total victoria de los 
obreros organizados. El I o de abril de ese mismo año se reunió en el Teatro 
Verdi de Buenos Aires el esperado Congreso de fusión entre la FORA, la UG.T. 
y las sociedades autónomas. No consiguió su propósito, porque la mayoría 
insistió en darle a la federación obrera un carácter finalista y en proclamar 
la adhesión al comunismo anárquico 5 *. 

Los ecos del quinto congreso de la FORA resonaban aún con demasiada 
fuerza. En septiembre de 1907 se declaró en Buenos Aires una huelga que no 
afectaba a los productores sino a los consumidores: la huelga de inquilinos, 
inspirada y promovida por los anarquistas, aunque después apoyada tam¬ 
bién por socialistas y radicales. Iniciada como protesta comunitaria de los 
vecinos de un conventillo, no tardó en extenderse por toda la dudad. «Du¬ 
rante varias semanas —la huelga duró casi tres meses— por todas partes se 
veían piquetes de agentes del escuadrón, bomberos y agentes de policía; el 
propio jefe de policía, coronel Falcón, actuó en varios procedimientos. Se 
produjeron intensas redadas y deportaciones de anarquistas, entre los que 
estuvieron Roberto D’Angió y Marciano Forcat, redactores de La Protesta » 59 . 

Entre el 15 y el 19 de diciembre del mismo año se reunió en La Plata el 
séptimo congreso de la FORA. En él se decidió convocar la huelga general 
contra la Ley de residencia. Esa huelga se llevó a cabo antes de transcurrido 
un mes, el 13 y 14 de enero de 1908. Así explica la FORA las razones de la 
misma: «La acción criminal y bárbara del Estado y de la burguesía, al dictar 
una ley de extrañamiento contra los hombres que piensan libremente, consti¬ 
tuye la negación de los derechos del hombre y nos obliga a tener que respon¬ 
der al reto lanzado por los sátrapas que gobiernan la República Argentina»^. 

Eí año 1909 fue rico en acontecimientos para la FORA y el movimiento 
anarquista. Los obreros del transporte de Buenos Aires declararon, el I o de 
mayo, la huelga general, en protesta contra un represivo reglamento munici¬ 
pal. La manifestación que habituaimente realizaban ese día los anarquistas 
fue brutalmente agredida por la policía, al mando de! coronel Falcón. Los 
ocho muertos y el centenar de heridos que este «valiente» militar dejó en la 
desarmada multitud no quedaron, sin embargo, impunes. La FORA, con la 
solidaria adhesión de la U.G.T., convocó para el día siguiente una huelga ge¬ 
neral. El movimiento resultó triunfante. Después de una semana de intensa 
movilización obrera, e! gobierno de Fígueroa Alcorta se vio obligado a capi¬ 
tular: derogó la represiva reglamentación municipal contra los trabajadores 

A. Zacagnim, Desde la barra del congreso... de fusión „ Buenos Aires, Biblioteca de Progreso 
de la Boca, 1907. 

^F. Quesada, op. cit. t p. 87; E. López Arango-D. A. de Santillán, op. cit , pp, 20-21; Antonio 
López, op. c*7 r , l, pp. 17-19. 

60 D. A. de Santillán, La FORA , pp. 172-173. (Cfr. E. Del Valle lberlucea, Las leyes de excep¬ 
ción^ Buenos Aires, la Vanguardia, 1914). 
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del transporte, permitió la reapertura de los locales obreros y anarquistas clau¬ 
surados, inició la liberación de los 800 obreros presos durante la huelga^. 

Una vez más la solidaridad en la lucha hizo resurgir esperanzas de unión 
entre socialistas y anarquistas dentro de la organización obrera. El 25 y 26 
de septiembre de 1909 se reunió un nuevo congreso de fusión. No concurrie¬ 
ron a él, sin embargo, más de una docena de sociedades de la FORA. Predo¬ 
minaban, por tanto, socialistas y sindicalistas (encabezados ya por Sebastián 
Marotta), lo cual explica la constitución de una nueva central obrera deno¬ 
minada «Confederación Obrera Regional Argentina» (CORA), cuyo órgano 
sería La Confederación . Aun cuando en la nueva central quedaron, junto a 
socialistas y sindicalistas, varios grupos e individuos que seguían conside¬ 
rándose anarquistas, es claro que la FORA no podía reconocer tal fusión, 
Y, sin embargo, la CORA no sólo adoptó la estructura orgánica de la FORA 
sino también su «pacto de solidaridad». A partir de 1909 existieron, pues, 
en Argentina dos federaciones obreras: la FORA, definitivamente anarco- 
comunista, y la CORA, sindicalista, aunque no sin influencia ideológica del 
anarquismo 62 . 

Francisco Ferrer, el fundador de la Escuela Moderna, condenado a muerte 
como presunto jefe de la insurrección popular acaecida en Barcelona duran¬ 
te el mes de julio de 1909, fue fusilado en el Castillo de Montjuich el 13 de 
octubre de ese mismo año 63 . Inmediatamente la FORA convocó a una reu¬ 
nión a la que concurrieron unos 20.000 trabajadores y declaró la huelga ge¬ 
neral entre el 14 y el 17 de octubre, en protesta por «el brutal asesinato» 64 . 
Se unía así a las manifestaciones de repudio llevadas a cabo en las principa¬ 
les ciudades de Europa (París, Marsella, Lieja, Bruselas, Berlín, Lisboa, Opor¬ 
to, Coímbra, Roma, TUrín, Génova, Venecia, Nápoles, Londres, etc.) contra 
la barbarie militar-clerical 65 . 

Un mes más tarde, Simón Radowitzky, joven anarquista judío, profunda¬ 
mente indignado por la matanza que perpetrara, inclusive en niños y ancia¬ 
nos, la policía de Buenos Aires durante las manifestaciones obreras del I o 
de mayo, decidió vengar por cuenta propia, según práctica común entre los 
ácratas europeos de la época, el crimen cometido. Se fijó en la persona del 
jefe de esa policía, coronel Falcón. El objetivo no había sido arbitrariamente 
escogido, ya que nadie encarnaba mejor que dicho oficial el odio vesánico 

61 D. A. de Santillán, La FORA, pp. 176-179 (Cfr. C. M, Echagüe, Las grandes huelgas, Buenos 
Aires, Centro Editor, Serie Historia Popular, N° 1, 1971); Antonio López, op. cit., 1 pp. 36-40. 
67 cfr. Luigi Pabbri, Sindicalismo y anarquismo, trad. por J. Prat, Valencia, Sempere; Sindica¬ 
lismo y socialismo , La Coruña, s/f; J. A. Arraga, El sindicalismo , Buenos Aires, s/f. 

63 Joan Conelly U11 man, La semana trágica. Estudio sobre las causas del anticlericalismo en 
España (1898-1912), Barcelona, 1972, p. 528 (Cfr. J. Romero Maura, «Terrorism in Barcelona, 
1904-1909», en Pq$ 1 and Presera, N* 4, 1968). 

64 D. A. de Santillán, La FORA , pp. 185-186. 

6 - Lapouge-Bécarud, Los anarquistas españoles, Barcelona, 1977, p. 70, 
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contra los trabajadores. E<1 14 de noviembre lanzó contra él una bomba que 
le provocó la muerte. La reacción del Estado «democrático», del ejército y 
de la burguesía no se hizo esperar. De nuevo las cárceles se llenaron, se decla¬ 
ró el estado de sitio, los periódicos anarquistas y socialistas fueron asalta¬ 
dos, se clausuraron los locales obreros. La Protesta , en una edición clandestina, 
justificó éticamente el atentado; la PORA publicó, también en forma clan¬ 
destina, durante todo el estado de sitio, una hoja periódica denominada Nues¬ 
tra Defensa , en la cual explicaba las causas del ajusticiamiento de Falcón y 
hacía una calurosa defensa de Radowitzky 66 . 

González Pacheco escribirá: «Hay que erguir la revolución en la Argentina 
por la libertad y la vida del primer novio de la Anarquía. ¿Por Simón Rado¬ 
witzky!» 67 . 

En el año 1910 la República Argentina celebraba el centenario de su pri¬ 
mer gobierno patrio, en una situación económica que todo el mundo consi¬ 
deraba próspera y promisoria, imán para los emigrantes europeos, modelo 
para los hermanos países latinoamericanos 68 . El gobierno nacional se creía 
obligado, pues, a tirar la casa por la ventana. Desfiles, recepciones, espectá¬ 
culos de todas las clases, se proyectaron como parte de los festejos centena¬ 
rios. Sólo una sombra se cernía sobre el cumpleaños de la patria y sobre la 
celebración de la burguesía satisfecha que, olvidando inclusive el carácter re¬ 
publicano de la efemérides, se empeñaba en agasajar a nobles y reyes; esa 
sombra era el movimiento obrero y el anarquismo 69 . Prisiones, exilios, in¬ 
quisición policíaca no bastaban para contener sus ímpetus revolucionarios, 
pero la represión recrudecía, aunque más no fuera para mostrar al mundo 
«civilizado» que en la Argentina imperaban la ley y el orden 70 . 

La FORA celebró en Buenos Aires, entre el 23 y el 29 de abril de 1910, 
su octavo congreso. En él se decidió invitar a las sociedades que habían cons¬ 
tituido la CORA (puesto que ésta aceptaba el mismo pacto de solidaridad 
y las mismas bases programáticas) a incorporarse o reincorporarse a la FO¬ 
RA. Al mismo tiempo resolvió convocar un congreso obrero sudamericano, 
que había de realizarse durante el mes de enero de 1911 en Montevideo 71 . 

Los trabajadores querían ir a la huelga general por la liberación de los pre¬ 
sos sociales y la derogación de la Ley de residencia. Unas 70.000 personas 
(número nunca alcanzado hasta entonces en Buenos Aires) protestaron el 8 
de mayo ante la Penitenciaría Nacional por el mal trato dispensado a los pre¬ 
sos. L.a huelga fue anunciada para el 18 de ese mes. El 14 el gobierno decretó 
e! estado de guerra interno y detuvo, junto con otros muchos militantes 


66 Agustín Souchy, Una vida por un ideal (Simón Radowitzky), México» Grupo «Amigos de 
Simón Radowitzky», 1956; D.A. de Samillán, Simón Radowitzky, el vengador y ei mártir\ Bue¬ 
nos Aires, 1927 (Cfr. Policía de Buenos Aires, Procesos y sus causas , Buenos Aires, 1909). 
67 R. González Pacheco, Carteíes y Buenos Aires, Americalec, 1956, II. p. 114. Cfr. Alberto del 
Sar, ¡Usuhaia! / Tierra maldita /, Buenos Aires, 1925. 

68 Cfr. C. M. Unen, E. Colombo, La República Argentina en 1910 , Buenos Aíres, 1910. 

69 J. N. Solomonoff, op. cit, pp. 228-229. 

70 F. Quesada, op . cit. p. 94 (Cfr. A. S. Pennington, The Argén Une Repubtic, Londres, Stanley 
Paul, 1910). 

71 D. A. de Samillán, La FORA, pp. 192-195. 
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anarquistas, a los integrantes del Consejo Federal de la FORA. «La burgue¬ 
sía nacionalista, secundada por la policía, organizó manifestaciones antio¬ 
breras con estudiantes y empleados. Fue asaltada e incendiada la imprenta 
de La Protesta ; algo parecido ocurrió con La Vanguardia, el diario socialis¬ 
ta; los locales obreros fueron asaltados, destruidos sus muebles, quemadas 
sus bibliotecas» 72 . En el mes de junio explotó una bomba en el Teatro Co¬ 
lón; no mató a nadie. Dos anarquistas sospechosos del atentado fueron de¬ 
clarados inocentes. Pero al día siguiente la Cámara de Diputados, en reunión 
de urgencia, sancionó con inusitada celeridad una nueva ley represiva, cono¬ 
cida como «Ley de defensa social», en la cual se anulan prácticamente las 
libertades públicas garantizadas por la Constitución nacional: el derecho de 
reunión y de asociación, la pública expresión de las opiniones, la libertad 
de prensa, y se establecen sanciones draconianas que llegan a la prisión du¬ 
rante 20 años o por tiempo indeterminado. Numerosos militantes argentinos 
son confinados en Usuhaia; otros tantos extranjeros expulsados del país. «Los 
festejos del Centenario debieron realizarse bajo el signo de la zozobra y la 
inseguridad. Buenos Aires parecía un cuartel. Más de 2.000 detenidos y de¬ 
portados eran los anarquistas eliminados de su actividad orgánica. Sin em¬ 
bargo, su gravitación en la vida social del país subsistía. Extremas precauciones 
se tomaron para cuidarlos en su cautiverio» 72 . La «democrática» Argentina 
se vio asimilada, a los ojos del mundo obrero, con la Rusia zarista. Durante 
los años inmediatos anteriores al Centenario tuvo la prensa anarquista un 
extraordinario florecimiento. Max Netllau da los nombres de la mayoría de 
los periódicos de estos años y menciona, entre otros: en Buenos Aires: El 
Trabajo (1906); Rumbo Nuevo (1906); Fulgor (1906); Labor (1907); JAccuse 
(1907); Luz y Vida (1908); Iconoclasta (1908); en Rosario: El Rebelde (1906); 
en Córdoba: El Proletario (1907); en Chacabuco: El Precursor (1909); en Tu- 
cumán: Germinal (1909); en Bahía Blanca: L’Agitaiore (1906). Menciona asi¬ 
mismo diversas revistas que considera influidas por las ideas libertarias: Libre 
Examen (1905) y Los Nuevos Caminos (1907), en la Capital Federal; Nuevas 
Brisas (1905), en Rosario; La Ráfaga (1908) en Paraná; Pensamiento Nuevo 
(1909), en Mendoza; Ideas (1909) y Vibraciones (1909), en La Plata. 

La prensa gremial de las sociedades adheridas a la FORA era durante la 
primera década del siglo demasiado numerosa como para que intentemos aquí 
una enumeración. Baste recordar La Organización Obrera, órgano oficial de 
la Federación, que apareció en Buenos Aires, a partir del I o de agosto de 
1901, bajo la dirección de Alberto Ghiraldo 74 . 


72 Enrique Nido, Informe general sobre el movimiento anarquista en la Argentina, Buenos Aires, 
La Protesta, 1923; D. A. de Santillán, Lú FORA , pp» 197-198; J. Godio, op cit I, pp, 206-207, 

73 R Quesada, op, cit., pp. 95-%; E. López Afango» D. A. de Santillán, op. cit u pp. 24-26; An¬ 
tonio López, op i cit., 1 pp. 40-44. 

74 M. Nettlau, «Contribución a ta bibliografía.,.», pp. 23-25. 
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E— DE 1911 A 1920 


Los años posteriores al Centenario fueron muy difíciles para el anarquis¬ 
mo y para el movimiento obrero en la Argentina. Con muchos de sus más 
activos militantes desterrados, fugitivos o presos, con sus sindicatos funcio¬ 
nando en la serni-clandestinidad, parecían destinados a languidecer y a mo¬ 
rir en breve plazo. En 1911 —dice Enrique Nido, periodista y maestro— se 
intentó en dos ocasiones publicar La Protesta , pero su local fue allanado por 
la policía y sus redactores encarcelados 75 . Y, sin embargo, el movimiento no 
se detuvo. Las ideas anarquistas estaban demasiado arraigadas en un gran 
número de trabajadores manuales e intelectuales, y pronto comenzaron a ma¬ 
nifestarse y a concretarse en nuevas acciones y protestas. En el terreno del 
periodismo surgieron pronto otras muchas y vigorosas iniciativas. En 1911 
se publicaron, por ejemplo, el periódico El Libertario, la revista mensual El 
Trabajo ; el quincenario La Cultura y el órgano de la pedagogía racionalista 
Francisco Ferrer. En 1912 salió clandestinamente un periódico que llevaba 
el significativo nombre de ¡A prepararse /, otro llamado El Manifiesto y, co¬ 
mo órgano de la «Liga de Educación Racionalista», La Escuela Popular, mien¬ 
tras en italiano se publicaba La Fiaccola. En 1913 aparecieron El Obrero en 
Buenos Aires; La Rebelión en Rosario; El Combate en Chacabuco; Prome¬ 
teo en Diamante (Entre Ríos), entre otros varios. Siguieron publicándose asi¬ 
mismo algunos órganos de los gremios adheridos a la FORA, como, por 
ejemplo, El Aserrador, La Unión del Marino, El Obrero Ferroviario-, La An¬ 
torcha (Federación Gastronómica); El Obrero Carpintero; La Aurora (mecá¬ 
nicos), etc. 76 . En 1913 se reinició la publicación diaria de La Protesta, no 
interrumpida hasta el 5 de marzo de 1919 77 . «Ya en la segunda mitad de 1913 
se puede decir que el temible período del Centenario había sido superado, 
pero en general eran nuevos hombres los que aparecían en los puestos de más 
relieve» 78 . Durante ese año envió la FORA delegados al Congreso sindica¬ 
lista de Londres, que se proponía reconstruir la Asociación Internacional de 
Trabajadores (objetivo recién logrado en Berlín, después de la primera gue¬ 
rra mundial) y al segundo Congreso de la Confederación Obrera Brasileña, 
celebrado en Río de Janeiro entre el 8 y el 13 de septiembre. Protagonizó al 
mismo tiempo una nueva serie de huelgas, entre las cuales la más famosa 
fue la de las cristalerías de Berazategui (que concluyó con el triunfo de los 
trabajadores, pero no sin que muchos de ellos fueran heridos, encarcelados 
o muertos). 

Un nuevo congreso de fusión, reunido en septiembre de 1914, finalizó con 
el ingreso a la FORA de la mayoría de las sociedades autónomas adheridas 


75 Enrique Nido, Informe genera/ del movimiento anarquista en la Argentina, Buenos Aires, 
1928. 

76 M. Nettlau, «Contribución a la bibliografía...», pp. 23-25. 

77 F. Quesada, op. cit. en Todo es historia, N° 83, p. 72. 

78 D. A. de Santíllán, La FORA, p. 203. 
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a la CORA 79 . El estallido de la primera guerra mundial ocasionó, por parte 
del Consejo Federal de la FORA* una enérgica reafirmación del amibelicis- 
mo anarquista, encaminado a sustituir la guerra entre pueblos y naciones por 
la guerra de clases: «La guerra europea no es más que una operación comer¬ 
cial de la burguesía, donde ésta todo lo tiene a ganar, mientras que la clase 
obrera todo lo tiene a perder, inclusive su sangre y su vida... Los trabajadores 
de la Argentina, sin distinciones de nacionalidades ni de ninguna índole, sa¬ 
brán lanzar un formidable anatema contra todos los causantes de la guerra... 
Los trabajadores no queremos patrias ni banderas y todos los trabajadores 
del mundo no tenemos más que un enemigo: la sociedad burguesa» 8 **. Esta 
exhortación antibelicista, antimilitarista y antinacionalista cobraba un espe¬ 
cial significado en la Argentina donde, en 1914, el 46,1% de la población eco¬ 
nómicamente activa estaba formada por extranjeros 81 de todos los países de 
Europa (y aun muchos de Asia), de los cuales sólo el 1,4% se había 
nacionalizado 82 . 

El masivo ingreso de las sociedades autónomas de la CORA, resuelto du¬ 
rante el congreso de concentración obrera de 1914, que, a primera vista, po¬ 
día considerarse como una victoria de la FORA anarquista sobre los 
partidarios de un sindicalismo neutro y economicista, constituyó de hecho 
una estratagema de sus enemigos y el lamentable inicio de una división defi¬ 
nitiva en eí seno del movimiento obrero argentino. Los gremios dirigidos por 
sindicalistas puros, por socialistas reformistas y legalistas o por anarquistas 
tibios y cada vez menos doctrinarios llegaron a ser pronto mayoría. Y, así 
cuando se convocó el noveno congreso de la FORA, el I o de abril de 1915, 
pudieron imponerse por el número de delegados, hicieron triunfar la tesis 
del sindicalismo neutro y autifinalista y lograron un pronunciamiento que 
anulaba la definición anarco-comunista del quinto congreso 83 . La minoría, 
partidaria de mantener tal definición, decidió retirarse y, desde el 2 de mayo, 
existieron dos FORA, la del quinto (anarco-comunista) y la del noveno con¬ 
greso (sindicalista neutra). 

Aun cuando la negativa de los delegados anarquistas a acatar aquella re¬ 
solución del noveno congreso (fruto de una nada clara maniobra de penetra¬ 
ción iniciada en el congreso de 1914) > que hacía de la federación obrera un 
organismo ideológicamente indefinido y abría camino para una concepción 
puramente reinvindicativa de la lucha gremial, resulta muy comprensible, pue¬ 
de decirse que constituyó un error estratégico, ya que, si los delegados anarco- 
comunistas no se hubieran retirado, pronto hubieran vuelto a imponerse en 

79 F. Quesada, op. ciL , p- 73. 

80 D. A. de Santillán, La FORA, pp. 221-223. 

81 J. N. SolomonofL op ciL y p. 125. 

J. N* Solomonoff, op, cií. t p. 111. 

83 E. Lópe 2 Arango-D. Abad de Santillán, op. «/., pp. 28-29. 

Para la versión «sindicalista» de este proceso puede consultarse el libro, por lo demás muy esti¬ 
mable, de Sebastián Marotta, El movimiento sindical argentino, su génesis y desarrollo, Buenos 
Aires, Lacio, 1960-1961. La versión socialista la da (no sin graves errores de interpretación y no 
pocos equívocos) Jacinto Oddoflt: Gremio fism o proletario argentino , Buenos Aires, La Van¬ 
guardia, 1949. 
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el seno de una federación única. Las dos FORA no tardaron, en cambio, en 
enfrentarse y durante los años 1916 y 1917 con frecuencia polemizaron. 

La revolución rusa desempeñó, por entonces, un papel revigorizante y, a 
la vez, catalizador en el movimiento obrero argentino. Las huelgas se multi¬ 
plicaron, surgieron nuevos sindicatos, se fundaron revistas, periódicos, bi¬ 
bliotecas populares. El reformismo de la FORA del noveno congreso perdió 
terreno ante el renovado prestigio de las actitudes revolucionarias, aun cuan¬ 
do la FORA del quinto no siempre supo aprovechar esta favorable circuns¬ 
tancia histórica. En la Argentina, como en todas partes, la revolución rusa 
despertó no sólo el interés sino también el entusiasmo de los anarquistas en 
un primer momento. En España, por ejemplo, durante el Congreso de la Co¬ 
media (10 a 18 de diciembre de 1919), la C.N.T, aun declarándose «firme de¬ 
fensora de los principios que informan a la Primera Internacional, sostenidos 
por Bakunin», adhirió «provisionalmente a la Tercera Internacional, por el 
carácter revolucionario que la preside»* 4 . Angel Pestaña fue comisionado pa¬ 
ra asistir en Rusia al tercer congreso de la Tercera Internacional y dar a cono¬ 
cer allí la resolución de la C.NT. 85 . Pero tanto en España y otros países 
europeos como en la Argentina el entusiasmo inicial dejó lugar pronto a una 
actitud expectativa y critica. Se suscitaron no pocas polémicas al respecto. 
Hacia 1920 la mayoría de los anarquistas argentinos había tomado distancia 
frente al leninismo y comenzaba a comprender el rumbo autoritario de la 
revolución bolchevique, de acuerdo con las denuncias hechas por el propio 
Kropotkin en su correspondencia con Lenin 86 . Se formaron, de todas ma¬ 
neras, grupos denominados «anarco-bolcheviques», que actuaron durante la 
década del 20 y publicaron varios periódicos, a veces muy leídos, como Fren¬ 
te Proletario (1920); Frente Unico (1920); El Sol (1921); El Libertario (1923); 
La Plebe, que llegó a ser diario, y, sobre todo, Bandera Roja . Pero en el con¬ 
greso de 1923 la FORA del quinto rechazó decididamente «la llamada dicta¬ 
dura del proletariado» 87 . Ya en 1921 había mandado Lenin secuestrar ciertas 
obras de Bakunin y Kropotkin, a las que con razón consideraba responsa¬ 
bles de la oposición de izquierda dentro del propio partido bolchevique 88 . 

En enero de 1919 se produjo en Buenos Aires la semana trágica. Una huel¬ 
ga en los talleres metalúrgicos Vasena provocó la intervención violenta de la 
policía que protegía a los esquiroles. Varios obreros fueron asesinados y la 
FORA del quinto declaró una huelga general, que con ejemplar unanimidad 
cumplió la dase trabajadora porteña. La producción y los servicios se detu¬ 
vieron; la ciudad quedó en manos de los obreros, orientados principalmente 
por los anarquistas. La Protesta , reseñando los hechos, decía: «El trabajo 

84 Juan Gómez Casas, Historia del anarcosindicalismo español, Madrid, 1969, pp. 128-130. 

85 Daniel Guerin, Ni Dios ni Amo II, Madrid, Campo Abierto Ediciones, 1977, p. 224. 
86 Cfr. P. Avrích, «Una nueva biografía soviética de Kropotkin» en Reconstruir, 97, 1975; Em- 
ma Goldman, Living my Life , Nueva York, 1934, pp. 769-770. 

8 ^D. A. de Santíllán, La FORA, pp. 264-265; E. López Arango-D. A. de Santillán, op. cit ., p. 31. 
88 D. Avrich, Los anarquistas rusos , Madrid, Alianza, 1974, p. 230. 
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se paralizó en la ciudad y barrios suburbanos. Ni un solo proletario traicio¬ 
nó la causa de sus hermanos de dolor». Se produjo, sin duda, una coyuntura 
revolucionaria. Sin embargo, como anota Santillán, «faltó entonces la capa¬ 
cidad para canalizar las energías del pueblo y ofrecerle un objetivo revolu¬ 
cionario inmediato». El movimiento, sin orientación precisa, acabó por 
agotarse. El gobierno, el ejército, la burguesía convirtieron su miedo en sed 
de venganza- Unos 55.000 trabajadores fueron detenidos; la isla de Martín 
García se llenó de anarquistas; se produjeron típicas reacciones xenófobas 
y antisemitas (la caza al ruso) 89 . Surgió entonces la primera de las organiza¬ 
ciones fascistas argentinas: la «Liga patriótica», formada por «niños bien», 
estudiantes, policías, matones que, reunidos en el Centro Naval, recibieron 
el apoyo de las fuerzas armadas. «Allí el contralmirante Domecq García les 
impartió instrucción militar y el contralmirante O’Connor los arengó, com¬ 
parando a Buenos Aires con Petrogrado en 1917, e incitándoles a asaltar al 
día siguiente *a los rusos y a los catalanes’... en sus propios barrios si no se 
atreven a venir al centro»**. 

Bien armados y luciendo brazaletes, golpearon, insultaron, vejaron y ase¬ 
sinaron con entera impunidad no sólo a los trabajadores sino también a mu¬ 
cha gente enteramente ajena a la huelga. Demás está decir que esta banda 
de gomosos criminales prefigura a la perfección la famosa Alianza Argenti¬ 
na Anticomunista de la década del 70. El diario conservador La Nación cal¬ 
culaba un saldo de 100 muertos y 400 heridos; pero más próximo a la verdad 
parece haber estado el periódico socialista La Vanguardia al estimar en 700 
los muertos y en 2.000 los heridos 91 . Con reaccionario humor narró los he¬ 
chos el escritor fascista Arturo Cancela en un cuento titulado Una semana 
de jolgorio 92 . Pero la FORA anarquista seguía en pie; La Protesta llegó a 
tirar 15.000 ejemplares; empezó a publicarse el popular diario Bandera Ro¬ 
ja . En marzo un decreto gubernamental prohibió toda la prensa anarquista: 
en julio salió a la calle Tribuna Proletaria , diario promovido por la FORA 
del quinto 93 - 

Esta realizó en septiembre de 1920 un congreso extraordinario con la pre¬ 
sencia de 200 sociedades. La prensa libertaria seguía floreciendo, ubicua, con 
órganos a veces efímeros, a veces de larga duración; políglota, como corres¬ 
pondía a un país de inmigrantes. Hubo revistas de carácter literario, como 
Alas , publicada por Cordón Avellán; de orientación individualista, como el 
quincenario Estudios , aparecido en Rosario el I o de noviembre de 1915 por 


89 D. A. de Santillán, La FORA , pp. 243-244. 

^Nicolás Babiiú, «La Semana Trágica-Pesadilla de una fiesta de verano*» en Todo es historia, 
N° 5, 1967, 

91 F. Quesada, op. cit N° 83, p. 77. 

92 El cuento forma parte de un libro titulado Tres relatos porteños (Buenos Aires, J922). Su 
«aparente inocencia de contar los casos sin dramatizarlos» (A. Berenguer Carisomo, Literatura 
argentina, Barcelona, Labor, 1970, p. 77) no es, en el fondo, sino indiferencia por la sangre obrera 
derramada. 

93 D. A. de SatUUláu, La FORA , pp. 245-246; Antonio López, op. di., \ pp. 44^46. 
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obra de Enrique Nido, José Torralvo y A. M. Dopico; periódicos redactados 
en italiano, como La CanagUa , iniciado en mayo de 1915 y continuado du- 
rante varios años, y La Rivolta ; salido en 1917, para combatir la guerra (en 
que había entrado también Italia); con una finalidad específica, como El Bu¬ 
rro , publicado desde el 20 de junio de 1918 por Oreste Ristori, que se dedica¬ 
ba a la lucha contra el clericalismo; El Soldado , aparecido en 1919, que 
combatía el militarismo y, particularmente, el servicio militar obligatorio; So¬ 
corro , que en junio de 1915 denunciaba los horrores de las cárceles zaristas. 
Muchas ciudades del interior contaron con sus propios órganos libertarios: 
en Labouiaye (Córdoba) salió Libre Palabra (1913); en Rosario, Tierra Libre 
(1913); en TUcumán, Odios (1913); en La Plata, La Simiente (1913); en Men¬ 
doza, Nuevos Rumbos (1913); en Punta Alta, La Voz del Esclavo (1913); en 
Córdoba, El Proletario (1914); en Campana (Buenos Aires), Voces Proleta¬ 
rias (1915); en Paraná, Ideas (1915 }; en Mar del Plata, El Grito del Pueblo 
(1916); en San Fernando {Buenos Aires), El Amigo del Pueblo (1915); en Santa 
Fe, La Verdad (1916); en San Juan, Humanidad (1917); en Bahía Blanca, Bra¬ 
zo y Cerebro (1916) y Alba Roja (1917); en Junín, Nubes Rojas (1917). Quizá 
el más importante de todos, después de La Protesta , fue el semanario La Obra , 
publicado entre 1917 y 1919 por Rodolfo González Pacheco y Teodoro 
Antillí 94 . 


F— DE 1921 A 1930 

Durante los meses de abril y mayo de 1921 docenas de obreros de La Fores¬ 
tal (en el Chaco), que reclamaban mejoras en sus salarios y condiciones de 
trabajo, fueron brutalmente asesinados. La FORA anarquista propuso en¬ 
tonces un movimiento de solidaridad con las víctimas y con los trabajadores 
del agro chaqueño, pero los sindicalistas de la FORA del noveno eludieron 
la propuesta y nada se hizo 94bis . Lo mismo sucedió cuando la Liga Patrióti¬ 
ca asesinó a varios trabajadores en Gualeguaychú (Entre Ríos) el I o de mayo 
de 1921. El sindicalismo no-anarquista comenzaba a descarriarse hacia un 
pragmatismo miope e insolidario. Pero los sucesos más trágicos de ese año, 
y los menos conocidos por el pueblo argentino, ya que ningún periódico, con 
excepción de La Protesta (y algún otro órgano anarquista) informaban nada 
sobre ellos, fueron los ocurridos en la Patagonia, donde el ejército asesinaba 
a mansalva a los peones y trabajadores rurales, en huelga por el logro de mí¬ 
nimas mejoras en sus condiciones de trabajo 95 . Los promotores de la huel¬ 
ga y de la subsecuente insurrección fueron anarquistas de diversas naciona- 


94 F. Quesada, Ofr cit. t N° 83, p. 79. 

94 bis^ngel Borda, «Los sucesos de la Forestal», en Reconstruir ; 92, pp. 24-28. 

95 O. Bayer, Los vengadores de la Patagonia Trágica, Buenos Aires, Galerna 1972-4; «Los Ven¬ 
gadores de la Patagonia Ttágica» en Todo es historia % N° 15, 1968; Federación Obrera Local 
Bonaerense, La Patagonia trágica , Buenos Aires, 1922. 
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lidades, entre los cuales había también sin duda varios criollos argentinos. 
El protagonista de este genocidio, teniente coronel Varela, fue ajusticiado el 
23 de enero de 1923 por el joven anarquista Kurt Wilckens 96 . González Pa¬ 
checo escribió en unos de sus Carteles : «¿Por qué ha matado este hombre?... 
¿Hay todavía que decirlo?... ¿Por qué se tiende sobre el abismo el puente, 
se dinamita el peñasco, se ultima al lobo?... Explicaos esto, y la muerte de 
Várela está explicada» 97 . 

En marzo de 1922, la FORA del noveno convocó a un nuevo congreso de 
fusión y, uniéndose con algunos gremios de la FORA del quinto, en manos 
de los anarco-bolcheviques, originó la Unión Sindical Argentina (USA). Un 
año más tarde la FORA del quinto (la única FORA a la sazón) celebró su 
congreso ordinario (considerado como el noveno, puesto que el de 1915 fue 
desconocido). En junio de ese año de 1923, Wilckens fue cobardemente ase¬ 
sinado por el ejército argentino, lo cual originó una huelga general acompa¬ 
ñada por todos los sectores obreros. La Vanguardia , órgano del Partido 
Socialista, dijo en esa ocasión que «el asesinato resulta condenable y nefas¬ 
to, pero consumado sobre una víctima indefensa, lisiada y entregada al sue¬ 
ño, como ha ocurrido con Wilckens, tiene que resultar aún más monstruoso, 
repulsivo e incomprensible» 98 . Al margen de las polémicas con los sindica¬ 
listas (y con aquellos elementos que los apoyaban en el seno de la U.S.A.); 
más allá de las disputas acerca de la transitoriedad de la dictadura del prole¬ 
tariado con los anarco-bolcheviques, los anarquistas de la FORA entabla¬ 
ron, en 1924, una menos clara y menos lógica controversia con grupos que, 
en todo caso, eran también anarquistas (los de La Antorcha , Ideas y Pampa 
Libre). El juicio y la condena de Sacco y Vanzettí en los Estados Unidos oca¬ 
sionaron una prolongada campaña periodística, numerosos actos públicos 
y no pocas manifestaciones callejeras y huelgas solidarias entre los anarquis¬ 
tas argentinos 99 . Cuando el 23 de agosto de 1927 fueron ambos ejecutados, 
La Protesta escribió: «No podían escapar a la silla eléctrica ios dos rebeldes 
acusados de robo y asesinato. Sacco y Vanzetti no pertenecían a las bandas 
de contrabandistas de licores, organizadas libremente en Estados Unidos. No 
eran jefes de una de las tantas asociaciones de criminales que tienen sus se¬ 
des públicas en Chicago y en Boston, en Nueva York y en Filadelfia. Se los 
acusó de un delito común, fueron convictos por el juez Thayer, gracias a los 
procedimientos tortuosos de la policía, condenándoselos a la pena de muer¬ 
te. Para salvarse de la silla eléctrica, para obtener una de las tantas excepcio¬ 
nes que figuran en el Código de Massachusetts, Sacco y Vanzetti debían ser 
yanquis. Eran italianos y anarquistas. El mundo no comprende la dureza y 
la insensibilidad de los jueces y gobernadores norteamericanos. Nadie creía 


96 «Causas y efectos»-«La Tragedia de la Patagonia y el gesto de Kurt Wilckens» en Suplemen¬ 
to de La Protesta , 31 de enero de 1979. 

9<7 R. González Pacheco, op\ cit. t II, p. 116. 

98 F. Quesada, op cit. t N° 83, p. 81. 

99 F. Quesada. «Sacco y Vanzetti: Dos nombres para la protesta», Buenos Aires, Editorial Des¬ 
tellos, 1974, pp. 77-80. 
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que se llegara a tal extremo de desprecio de Yanquilandia por los sentimien¬ 
tos generosos y altruistas que movieron a millones de hombres en la lucha 
por salvar de la muerte a Sacco y Vanzetti. Hay, sin embargo, que doblegarse 
a la evidencia. Estados Unidos está fuera de la humanidad» 100 - Paralelamen¬ 
te, iniciaron los anarquistas argentinos una nueva campaña por la libertad 
de Radowitzky, que culminó en abril de 1930, al lograrse la amnistía de parte 
del gobierno radical. A partir de 1925 emprendió también la FORA una vi¬ 
gorosa campaña en pro de la jornada de seis horas, como remedio inmediato 
para el grave problema de la desocupación obrera. 

En agosto de 1928 realizó en Buenos Aires su décimo congreso, con la asis¬ 
tencia de un centenar de sindicatos. En él se reafirmó la definición ideológi¬ 
ca y se recomendó «insistentemente la propaganda de las ideas fundamentales 
de la anarquía integral». Como si hubiera previsto el advenimiento de la pes¬ 
te parda en la Argentina, exhortó asimismo a los trabajadores a «combatir 
sin tregua el veneno del nacionalismo que lleva a la reacción antiobrera, al 
militarismo, a la dictadura y a la guerra». En 1930 contaba la FORA con 
más de cien mil afiliados, lo cual representaba una clara mayoría en el prole¬ 
tariado consciente y militante del país. Su crecimiento fue, según opina San- 
tillán, «una de las causas del golpe de estado del general Uriburu, que inauguró 
el 6 de septiembre de 1930 la era de los gobiernos fascistas en la Argenti¬ 
na» 101 , Esta «revolución», que contó con el apoyo de los conservadores, de 
los llamados «socialistas independientes», de los grupos fascistas 102 y de mu¬ 
chos oficiales admiradores de Mussolini como el capitán Perón 103 , llenó de 
euforia a terratenientes, comerciantes y banqueros, e inició inmediatamente 
una sistemática persecución contra el movimiento obrero. No se limitó a clau¬ 
surar periódicos y sindicatos anarquistas, a desterrar o encarcelar a los más 
activos militantes de la izquierda: asesinó también a muchos de ellos, como 
el obrero marítimo correntino Juan Antonio Morán (que había ajusticiado 
al torturador Rosasco) y al joven trabajador catalán Joaquín Penina, fusila¬ 
do sin juicio previo en Rosario, por la mera sospecha de haber repartido fo¬ 
lletos antigubernamentales 104 . El más celebre de los fusilados por la 
dictadura de Uriburu fue Severino Di Giovanni, agitador italiano que profe¬ 
saba un anarquismo antiorganizativo y violento. Llegado a Buenos Aires en 
1923, poco después del ascenso de Mussolini al poder en Italia, se había en¬ 
frentado con el grupo de La Protesta , que adversaba la violencia armada co¬ 
mo método ordinario de lucha y confiaba, sobre todo, en la propaganda y 
la acción sindical. En 1929 se atribuyó a Di Giovanni el asesinato de Emilio 

10O F, Quesada, «Sacco y Vanzetti», p. 90 (Cfr. D. A. de Santillán, «La tragedia de Sacco y Vati- 
zetti», Suplemento de La Protesta , agosto de 1928); Antonio López» op. cit., 1 pp. 49-50. 

101 D. A. de Santillán, La FORA, p. 277. 

1° 2 Alberto Ciría, Crisis económica y restauración política (1930-1943), en Argentina: La de¬ 
mocracia constitucional y su crisis. Historia Argentina, vol. 6, Buenos Aires, Paídós, 1972, pp. 
162-164. 

103 Carlos Ibarguren, La historia que he vivido (1877-1956), Buenos Aires, Eudeba, 1969, pp. 
367-368. 

10 *F. Quesada, Joaquín Penina, primer fusilado , Rosario, Grupo editor de Estudios Sociales, 
1974. 
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López Arango, director de La Protesta . Lo cierto es que, fundado en la idea 
de la expropiación, asaltó algunos bancos, no sin dejar en esas acciones tam¬ 
bién algunos muertos. El gobierno de Uriburu le aplicó la ley marcial y lo 
fusiló en la Penitenciaria Nacional, junto a Paulino Scarfó 105 . 

Después dei golpe fascista y de la consiguiente represión contra los mili¬ 
tantes anarquistas y comunistas, los sindicatos de la Unión Sindical Argenti¬ 
na (USA), que estaban en manos de los sindicalistas puros, aunque no sin 
la participación de dirigentes todavía autodenominados anarquistas, se fun¬ 
dieron con los de la Confederación Obrera Argentina (COA), dominados por 
los socialistas reformistas, y originaron así la Confederación General del Tra¬ 
bajo (CGT), cuyos miembros no fueron perseguidos por el gobierno dictato¬ 
rial, y cuya actividad fue casi siempre puramente reivindicativa y negociadora, 
a la espera del advenimiento del coronel Perón. La C.GX, «órgano represen¬ 
tativo de las fuerzas sanas del país», pidió clemencia al gobierno de Uribu¬ 
ru, para los choferes de la FORA, condenados a muerte, pedido que la misma 
FORA no podía hacer 105 bis . Durante la década del 20 siguió floreciendo en 
la Argentina la prensa libertaria. Además de La Protesta (con sus valiosos 
Suplementos históricos e ideológicos), bajo la vigorosa dirección de López 
Arango y Abad de Santillán, deben mencionarse la revista Ideas , en La Pla¬ 
ta, redactada por Jacobo Prince, José María Lunazzi y Fernando del Inten¬ 
to; Brazo y Cerebro , periódico ya nombrado, que salía en Bahía Blanca, con 
la colaboración ahora de Mario Anderson Pacheco, Julio Díaz y Antonio 
López Almada; Pampa Libre , en la dudad de General Pico, redactado por 
Prince, Lunazzi, Varone, etc,; Nuestra Tribuna , de Juana Rouco Buela, en 
Necochea; Verbo Nuevo, de Juan Pérez Maza, José María Acha y otros, en 
San Juan; El Libertario , de Antillí y González Pacheco (periódico que no 
debe confundirse con otro deí mismo nombre, el cual representaba por en¬ 
tonces la tendencia anarco-bolchevique); La Verdad , órgano de la «Agrupa¬ 
ción Aurora Libertaria» de Tandil; Orientación , periódico primero y revísta 
después, que salía en Santa Fe por obra de Cruz Romero y Francisco Rivol- 
ta; Tierra Libre , en Tucumán; Renovación , en Avellaneda; Libre Acuerdo , 
en Rosario; Impulso , en Punta Alta; La Obra , en Santa Fe; Abriendo Can¬ 
cha, en Colón (Entre Ríos); Palote , revista de Colomá y Mazzola; Elevación , 
mensuario de Juan Raggio; La Campana , revista editada en Santa Fe por D.A. 
de Santillán y E. López Arango; y, sobresaliendo entre toda la prensa anar¬ 
quista de la época por su estilo vibrante, más poético que discursivo, más 
ético y lírico que sociológico y político. La Antorcha de González Pacheco, 
Antillí, Badaracco y Bianchi. Tampoco faltaron durante esta década publi¬ 
caciones en lenguas extranjeras, como Bezyiustie, que salió en húngaro, en 
1926 


105 O . Bayer, Serrino Di Giovarnni. Idealista de la violencia , Buenos Aires, Galerna, 1970; O. 
Bayes, Los anarquistas expropiadores y otros ensayos, Buenos Aires, 1986. 

105 bis Antonio López, op. cit., 1 pp. 5L53. 

10 *F. Quesada, «La Protesta» en Todo es historia, N° 83, pp. 92-93. 
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G— DE 1931 A 1955 


Al restituirse, en 1932, las garantías constitucionales, la FORA reinició sus 
actividades públicas, y al día siguiente apareció, como diario, La Protesta . 
El Grupo Editor estaba, en aquel momento, conformado por Santillán, Vi¬ 
llar, Cimazo, Anderson Pacheco. Sin embargo, los numerosos procesos in¬ 
coados, durante el gobierno del general Justo, contra sus redactores y la 
anulación de las franquicias postales hicieron cada vez más difícil su publi¬ 
cación. Dejó de aparecer como diario (que era lo que el gobierno buscaba), 
pero siguió saliendo, primero cada semana, después cada quince días y final¬ 
mente cada mes 107 . 

La persecución velada o abierta no había desaparecido por completo, co¬ 
mo es de suponer, por la mera instalación de un gobierno supuestamente sur¬ 
gido de elecciones libres 108 . Sin embargo, un grupo de militantes, recluidos 
en la cárcel de Villa Devoto, había concebido en 1931 el proyecto de un Con¬ 
greso Anarquista nacional, y el mismo llegó a reunirse, en septiembre de 1932, 
en Rosario, con la presencia de delegaciones de casi todo el país. Uno de los 
resultados más importantes de dicho congreso fue la creación de un «Comité 
Regional de Relaciones Anarquistas (CRRA), cuya labor consistía principal¬ 
mente en preparar la organización de una Federación de Grupos Libertarios 
Argentinos. Tres años más tarde, en 1935, el Comité convocó un segundo con¬ 
greso (que esta vez ya fue clandestino), en La Plata. Allí quedó constituida 
según se habia propuesto en Rosario, la «Federación Anarco-comunista Ar¬ 
gentina» (FACA), con su estructura orgánica y su declaración de principios. 
Durante estos años, los diversos grupos anarquistas argentinos estuvieron em¬ 
peñados en una intensa campaña para lograr la libertad de tres compañeros 
(Vuotto, Mainini y De Diago) que, después de sufrir bárbaras torturas, ha¬ 
bían sido recluidos en la cárcel de Bragado. Allí permanecieron once años, 
hasta que en 1942 se logró el indulto 109 . Un periódico, Justicia , se publica¬ 
ba para defender especialmente la causa de estos presos sociales. En general, 
la prensa anarquista mantuvo durante este período su vigor y combatividad, 
aunque disminuyera el número de periódicos, sobre todo en el interior del 
país. Varias editoriales se dedicaron a publicar obras de autores libertarios. 
Comenzó a editarse la revista Nervio , que originó luego una editorial homó¬ 
nima/A ella se debió la divulgación de obras tan fundamentadas de la litera¬ 
tura ácrata como Incitación al Socialismo de Gustavo Landauer. Una larga 
serie de autores anarquistas (o afines al anarquismo) salió de las prensas de 
las editoriales Imán, TUpac, Argonauta, America lee. Reconstruir y, un poco 


107 E Quesada, «La Protesta» en Todo es historia , N° 83, p. 91. 

108 Alberto J. Pía, «La crisis social: de la restauración oligárquica a la Argentina de masas», 
en Alberto Ciña et al.: La década infame , Buenos Aires, 1969, p. 98 y sgs. Cfr. E. Palacio, His¬ 
toria de la Argentina, Buenos Aires, p. 377 y sgs. 

109 E Quesada, El proceso de Bragado, Buenos Aires, Editorial Korrigan, 1974; Pascual Vuot¬ 
to, Vida de un proletario , Buenos Aires, 1939; Antonio López, op. cit 1 pp, 54-55. 
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más tarde» Proyección . En septiembre de 1933 empezó a publicarse Acción 
Libertaria , que fue luego vocero de la FACA y de la FLA hasta 1971 no. 

Durante la década del 30» los acontecimientos internacionales más impor¬ 
tantes para los anarquistas de la Argentina (y del mundo) se desarrollaron 
en España. El avance de la CNT y de la FAI, el peso decisivo que cobraron 
en el acontecer político español, la enorme influencia que ejercían sobre obre- 
ros y campesinos en casi toda la península, despertaron en muchos anarquis- 
tas argentinos la idea de que la revolución social, tan largamente deseada y 
propiciada, tantas veces frustrada, iba a ser por fin una realidad. Por eso, 
el levantamiento fascista, la lucha del pueblo contra las tropas de la reacción 
internacional y la simultánea socialización del campo y de la industria pro¬ 
movida por la CNT anarco-sindocalista, comprometieron hondamente a la 
FORA, a la FACA y a todos los grupos afines, organizados pronto en la «So¬ 
lidaridad Internacional Antifascista» y en la «Comisión Coordinadora de ayu¬ 
da al Pueblo Español». Algunos de los más activos militantes del anarquismo 
argentino viajaron a España, se pusieron a disposición de la CNT y tomaron 
las armas en los batallones que ésta constituyó con sus afiliados, José Grun- 
feld llegó a ser Secretario de la FAI 111 . La FACA editó una revista titulada 
Documentos Históricos de España y una serie de libros y folletos acerca de 
la guerra civil y de la revolución social en \a península*' 2 . 

Por otra parte, algunos de los órganos surgidos antes de 1930 continuaron 
publicándose con mayor o menor regularidad. Tal fue el caso de La Protesta , 
La Antorcha y Organización Obrera , vocero de la FORA. La FACA, por su 
parte, desde 1941 editó Solidaridad Obrera , dirigida por Juan Corral y Lau¬ 
reano Riera, que fue luego clausurada por el primer gobierno «justicialista». 
Inauguró asimismo una colección de opúsculos, como Todos contra la gue¬ 
rra (1935) de Jacobo Maguid; Definición de la guerra (1939), de Juan Lazar¬ 
te y Jacobo Maguid; Lucha constructiva por la libertad y la justicia (1944), 
etc. En enero de 1940 apareció Hombre de América, revista cultural de orien¬ 
tación libertaria pero ampliamente abierta a todos los escritores antinazis, 
que duró hasta fines de 1945, cubriendo casi enteramente el lapso de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial 112 . 

La posición de la Federación Anarco-comunista argentina (FACA), com¬ 
partida también por la FORA, con respecto a la conflagración internacio¬ 
nal, se manifestó pronto clara y enérgicamente: aun sin desconocer que los 
países occidentales representan democracias corruptas y encubren una bru¬ 
tal explotación capitalista, y aun sin ignorar que la Unión Soviética, lejos 
de constituir un socialismo imperfecto o en vías de realización, se ha conso¬ 
lidado como gigantesco capitalismo burocrático, considera que el mal supre¬ 
mo y la más tremenda amenaza para la humanidad es el nacionalsocialismo. 


1] 0 Jacinto Cimazo, Una voz anarquista en la Argentina, Buenos Aires, Ed. Reconstruir, 1984, 
pp. 37-38. 

m Hugh Thomas, La Guerra Civil Española, $/!., Ruedo Ibérico, 1976, 2 p. 954. 

U2 Sobre el papel de los anarquistas en la guerra civil y la revolución española, cfr. J. Peirats, 
La CMT. en ta revolución española , París, 1971. 

112 J. Cimazo, op . cit., pp. 41-42. 
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Ningún desastre podría equipararse a un eventual triunfo del Tercer Reich 
en Europa y en el mundo. 

En un Pleno Nacional, llevado a cabo en 1942, emitió la FACA un acuer¬ 
do sobre Guerra y totalitarismo , en el cual sostiene que «el totalitarismo es 
el máximo peligro de nuestro tiempo», y manifiesta su solidaridad con todos 
los pueblos sometidos por la barbarie nazi, pero no deja de advertir la ame¬ 
naza del expansionismo soviético y las falsas promesas de reconstrucción pa¬ 
cífica de las democracias plutocráticas 114 . Mientras tanto, en el ámbito 
nacional, la FACA y la FORA se veían agudamente enfrentadas al populis¬ 
mo corporativista del gobierno de Perón. Individuos y sindicatos obreros fue¬ 
ron pronto seducidos por el fascismo demagógico; la complaciente CGT 
engordó a costas de la FORA revolucionaria (ya mermada, aunque todavía 
combativa), pero se nutrió, sobre todo, de la endeble conciencia social de una 
gran masa de trabajadores, emigrados del agro al suburbio, ya no campesi¬ 
nos, todavía no obreros 115 . 

En junio de 1946, los anarquistas lanzan un nuevo periódico, Reconstruir , 
dirigido por Luis Danussi, en cuyo primer número Jacobo Prince intenta es¬ 
clarecer el fenómeno peronista en un artículo titulado El totalitarismo falsea 
el principio de justicia social 116 . 

La FORA fue perdiendo, a partir de 1945, su influencia, y el anarco sindi¬ 
calismo quedó reducido a mínimas dimensiones dentro del movimiento obrero 
argentino. No debe olvidarse, sin embargo, que la Sociedad de Resistencia 
de Obreros del Puerto, adherida a la FORA, mostró su combatividad anarco¬ 
sindicalista cuando en 1952, en pleno auge de la dictadura peronista, publicó 
un manifiesto negándose a aceptar el descuento compulsivo de un jornal pa¬ 
ra la erección de un monumento a la difunta Eva Perón. Varios militantes 
estuvieron presos por ello durante medio año 116bis . 

Perón contribuyó al debilitamiento del sindicalismo libre mucho más que 
Uriburu, aunque con métodos un tanto diferentes (apelando a la corrupción 
antes que a la violencia). La FACA, por su parte, después de su primer con¬ 
greso (constituyente) de 1935, realizó el segundo en febrero de 1938; el terce¬ 
ro en julio de 1940; el cuarto en diciembre de 1951. Pocos meses antes del 
derrocamiento de Perón, convocó el cuarto, que se reunió en febrero de 1955 
y decidió cambiar su nombre por el de «Federación Libertaria Argentina» 
(FLA). 

114 J. Cimazo, op. cit>, pp. 43-44. 

115 Cfr, José Luis Romero, Las ideas políticas en la Argentina , México, RC.E., 1956, p. 248 sgs; 
Alfredo Galletti, La política y tos partidos , Buenos Aires, 1961, pp. 198-199. Otros autores in¬ 
terpretan, en cambio, el peronismo como «bonapartismo»; Enrique Rivera, Peronismo yfron- 
dizismo, Buenos Aires, Patria Grande, 1958, p. 19; Abelardo Ramos, Revolución y contrarre¬ 
volución en la Argentina, Buenos Aires, Plus Ultra, 1961, p. 456; Torcuato S. Di Telia, El siste¬ 
ma político argentino y la clase obrera, Buenos Aires, Editorial Eudeba, 1964, p. 57. 

116 J. Cimazo, op. cit., pp. 45-46. 

116 bis Antonio López, op. cit., 1 pp. 55-56. 
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Con este nombre reunió ya el quinto congreso, entre el 8 y el 10 de diciem¬ 
bre de 1961 ni. Reconstruir, órgano de la FLA, pasó a ser revista en agosto 
de 1959 y como tal siguió publicándose hasta marzo de 1976, fecha que coin¬ 
cide con el inicio de la más bestial y sanguinaria dictadura de la historia ar¬ 
gentina. 


H— POETAS, NARRADORES, DRAMATURGOS 

Una buena parte de los escritores argentinos entre 1890 y 1930 tuvo rela¬ 
ción con el anarquismo. Algunos de ellos no pasaron de esporádicos contactos; 
otros manifestaron más o menos abiertas simpatías; otros se comprometie¬ 
ron en una militancia activa aunque breve; otros, en fin, se declararon anar¬ 
quistas y continuaron siéndolo durante toda su vida. Bastaría tal vez recordar 
a las dos figuras más célebres de la presente centuria, Leopoldo Lugones y 
Jorge Luis Borges, cuya iniciación política (o anti-política, si se quiere) tuvo 
lugar dentro de agrupaciones libertarias. Ambos evolucionaron (o mejor, in- 
volucionaron) después hacia posiciones conservadoras. El primero no dudó 
en anunciar «la hora de la espada» y en manifestar sus simpatías por el 
fascismo 117 bis , pero el segundo, aun después de haber llamado a Pinochet 
«la sal de la tierra», no perdía ocasión de autoproclamarse «anarquista» (no 
se sabe bien si por cálculo estético-literario o por confusión histórico- 
filosófica). 

Si prescindimos de Florencio Sánchez, de quien hablaremos al referirnos 
al anarquismo uruguayo (aun cuando su militancia y su labor Iiterario- 
periodística se desarrollaran más en la Argentina que en el Uruguay), el pri¬ 
mer puesto en el anarquismo literario argentino le corresponde, sin duda, como 
dice D. A. de Santillán «a Alberto Ghiraldo, poeta rebelde y luchador de per¬ 
sonalidad propia, que encarnó una modalidad especial de la propaganda, 
no alcanzada por ningún otro en el pais, a pesar de todos los ensayos». Las 
revistas que publicó fueron únicas en su clase «por su carácter popular, por 
su amplitud de miras, por la libertad que daban a la expresión de ideas afi¬ 
nes, sin que por eso perdieran nunca su carácter libertario» 118 . Nacido en 


117 J. Cimazo, op. cit., pp. 47 - 4 X; c. Rama, Historia de! movimiento obrero y social latinoame- 
r icono, p. 82. 

117 Lugones viajó a Europa en 1921. El reciente ímpetu del fascismo lo impresionó. Al regre¬ 
sar a Buenos Aires ofreció en el Teatro Coliseo una serie de conferencias sobre ese movimiento, 
auspiciada por la Liga Patriótica Argentina. Exaltaba en ella el patriotismo y el militarismo 
amenazados por la subversión izquierdista y foránea. «Si en sus tiempos de anarquista habia 
condenado la «paz armada», ahora, luego de su conversión al fascismo, reclamaba una eficien¬ 
te fuerza militar en pie de guerra, y si en una época soñó con el desarme y el pacifismo, los 
acontecimientos lo habían puesto ante el «final trágico de una grande ilusión» (Leopoldo Allub, 
Orígenes del autoritarismo en América Latina, México, Katún, 1983, pp. 152-1S3). 

138 D, A. de Santilláci, El movimiento anarquista..,, ed. cit., p. 122. 
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Mercedes (provincia de Buenos Aires) en 1875, murió en Santiago de Chile 
en 1946. Adepto primero del radicalismo de Leandro Alem, se hizo pronto 
anarquista por influencia de Pietro Gori. Dirigió más de una vez, y siempre 
en circunstancias particularmente difíciles. La Protesta . Entre 1898 y 1902 
publicó El Sol ; en 1904-1905, Martín Fierro (revista en la que colaboraron 
entre otros, Agustín Alvarez y Roberto Payró); desde 1909 a 1916, Ideas y 
Figuras. Poeta prolífico y dramaturgo de éxito, entre sus piezas teatrales más 
aplaudidas figuran Alma gaucha (1909); La Columna de Fuego (1913) y Los 
Salvajes (1920); entre sus poemarios deben mencionarse Fibras (1895); Músi¬ 
ca prohibida (1904); Tiempos nuevos (191M912); La canción del peregrino 
(1922); Cancionero libertario (1938); Canto a Buenos Aires (1946). Ejemplos 
de su prosa combativa son La tiranía del frac (1905); Crónicas argentinas 
(1912); La Ley Baldón (1915); El peregrino curioso (1917); La Argentina: esta¬ 
do social de un pueblo (1922). En 1928 dio a luz una novela autobiográfica, 
Humano ardor ; en la cual relata las luchas obreras y anarquistas de los años 
heroicos. Entre todas sus poesías ninguna tan representativa de la lírica li¬ 
bertaria como Madre Anarquía , publicada «en un período de terror policial, 
cuando todos los espíritus $e hallaban oprimidos por el malón reacciona¬ 
rio» 119 . En los últimos veinte años de su vida, aunque un tanto al margen 
de la lucha sindical y de las organizaciones anarquistas, publicó todavía, sin 
desmentir nunca su ideología libertaria, Yanquilanda bárbara (1929); Cuen¬ 
tos argentinos (1935); El pensamiento argentino (1937). La estrecha amistad 
literaria que lo había unido con Rubén Darío desde 1912 lo movió a publicar 
su archivo en 1943 12 °. Sin embargo, su poética difiere mucho de la de éste 
en la materia y en la forma. «Se ha dicho que sus recursos artísticos son sim¬ 
plísimos, tanto en el verso como en la prosa, y es cierto en cuanto con ello 
quiera decirse suma claridad, pues Ghiraldo escribe para que lo comprendan 
aquellos que más necesitan de una palabra orientadora. Su verso está al ser¬ 
vicio de la causa de su ideal .Y encuentra eco en el pueblo, pues en su tiempo, 
ningún poeta fue tan popular como él, exceptuando a Almafuerte. De sus 
libros se repiten las ediciones, que pronto se agotan. Folco Testena traduce 
al italiano algunos de sus poemas. Y en los puestos de diarios y revistas se 
venden al público y se remiten a los pueblos del interior del país, solicitados 
como los de ningún otro. En sus versos, como en todas sus obras, cualquiera 
que ella sea, está Ghiraldo, tal cual es. La poesía tiene tono de arenga, es 
cierto, pero, agitador de ideas y de sentimientos como es, trasunta en ella 
el fervor de su hondo humanismo. Su pluma es siempre un arma de comba¬ 
te» 121 . En Música prohibida se dirige al pueblo sufriente para decirle: 

«Yo soy el trovador de tu miseria». Y convoca: 


A. de Santillán, El movimiento anarquista..., ed. cit., p. 123. 

12 ^ Alberto Fernández Ley$, «Ghiraldo: su primer aniversario y la inmortalidad» en Reconstruir , 
98. 

121 Héctor Adolfo Cordero, Alberto Ghiraldo, precursor de nuevos tiempos , Buenos Aires, Cla¬ 
ridad, 1962, p, 123. Cfr. Max Henriquez Ureña, Breve historia del modernismo , México, F.C.E., 
1978, p. 206. 
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iConmigo los hambrientos y ios tristes! 

¡Conmigo los malditos y desnudos! 

¡Conmigo madres locas porque vieron 
padecer a los hijos infortunios! 

¡Conmigo niños pálidos y enclenques 
cuya sangre absorbieron los ventrudos! 

¡Conmigo la canalla macilenta 
que ruge en las cavernas del suburbio! 

¡Conmigo prostitutas y ladrones / 

¡Conmigo los leprosos y los sucios! 

¡Conmigo los que lloran y se arrastran! 

¡Todos los alejados del mendrugo! 

Cualquiera sea la distancia que el postmodernismo y la poesía pura hayan 
establecido entre la obra de Ghiraldo y la sensibilidad surrealista o hermética 
de nuestros días no es posible dejar de ver allí un vigor y una sinceridad, 
una generosidad y un compromiso vital que hoy añoramos. Su poesía —dijo 
Roberto J. Payró en La Nación — «es la exacta y artística repercusión de un 
grito del pueblo, en una pagina; la sinfonía de los mil gritos de ese pueblo 
reunido, sabiamente atenuados en otros» 122 . 

No suena como un discurso en un mitin de la FORA sino más bien como 
una milonga en el organito suburbano la poesía de Evaristo Carriego, Naci¬ 
do Entre Ríos en 1883, muerto tempranamente en Buenos Aires en 1912, el 
autor de Misas herejes (1908) y Alma del suburbio (1908), es un romántico 
no sin influencia modernista. Más sentimental que combativo, su anarquis¬ 
mo nunca se proclama, pero se adivina tanto en; 

la viejecita, la que se siente 
un sedimento de ia materia , 
desecho inútil, salmo doliente 
del Evangelio de la Miseria f 

como en el guapo 

que por el buen nombre de los candidatos 
en ios peores trances expone el pellejo.. 


como en 


la costurerita que dio aquel malpaso... 

—y lo peor de todo, sin necesidad— 

Evaristo Carriego pertenece, como dice 3. L, Borges, a la ecclesia visibihs 
de las letras argentinas, pero con mejores razones todavía «a la más verdade¬ 
ra y reservada ecclesia invisibilis, a la dispersa comunidad de los justos», y 
esto, sin duda, por su condición de poeta anarquista 123 . No es difícil captar 


122 Héctor Adolfo Cordero, op. cit. % p. 131. Cfr. Juan Mas y Pi, A iberio Ghiraido y Buenos Aires, 
1910; Juan P. Echagüe, Una época del teatro argentino (1904-1918), Buenos Aires, 1926. 

123 Jorge Luis Borges, «Evaristo Carriego» en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, 

p. 101. 


XLVI 



esa honda simpatía por los pobres y los oprimidos que es rasgo común de 
todos los poetas libertarios de la época en los versos de Carriego que, como 
los de Ghiraldo, «se popularizaban con una rapidez asombrosa», que «apa¬ 
recían en las páginas de Caras y Caretas y a las pocas semanas las muchachí- 
tas de los conventillos se los sabían de memoria y allá los recitaban a media 
voz, todas románticas» 124 . Pero en versos dedicados a Juan Más y Pi, redac¬ 
tor de La Protesta (incluidos luego en Misas herejes ), sale excepcionalmente 
de lo narrativo; da muestras de su adhesión a la empresa revolucionaria de 
los compañeros ácratas y exhorta: 

En procesión inmensa va el macilento enjambre: 

mordidas las entrañas por los lobos del hambre. 


Lidiemos en ¡a justo de todos los rencores ... 

¡insignias de los bravos modernos luchadoresl 

Activo militante y redactor de La Protesto fue el poeta José de Maturana, 
nacido en 1889 y muerto en Córdoba en 1917, Durante los años 1906-1907 
dirigió la revista literaria Los Nuevos Caminos . En el estilo de Villaespesa 
escribió luego dos poemas dramáticos: La flor del trigo (1909) y Canción de 
Primavera (1912), Ricardo Rojas, dijo de él que «había recogido la antorcha 
del drama poético, muriente ya en Coronado», Pero, como bien acota Luís 
Ordaz, al romanticismo le insufla Maturana «una actitud resuelta ante el abuso 
y la injusticia». Antes había publicado una colección de sonetos, Cromos 
(1901), y otros dos libros de versos: Lucila (1902) y Poemas de color (1903), 
así como una serie de relatos: Gentes honradas (1907). En 1909, con ocasión 
del fusilamiento en Barcelona del pedagogo libertario Francisco Ferrer, editó 
un folleto titulado Francisco Ferrer , la voz del siglo^s. 

Otro escritor vinculado a La Protesta fue Santiago Locascio, autor de Ras¬ 
gos sociales (1899); Los mártires de Chicago (1904); Orientaciones (1911); Juan 
Bautista Alberdi (1916), y de varias piezas teatrales. También Pedro J. Calou, 
poeta admirado por las nuevas generaciones literarias, según subraya Santi- 
Ilán, participó durante un tiempo en el movimiento anarquista y en ia redac¬ 
ción de La Protesta . Acabó en la teosofía, lo cual, sin duda, resultaba para 
sus ex-compañeros ácratas menos repudiable que acabar, como Juan Emilia¬ 
no Canilla, médico y escritor entrerriano, ferviente anarco-comunista durante 
varios años, en los pantanos del fascismo. Garulla colaboró en Bandera Ar¬ 
gentina y en La Fronda , después de haberlo hecho (no sin sufrir prisiones, 
y dura represión policial) en La Protesta) se convirtió en lector de De Maistre 
y Maurras después de haberlo sido de Proudhon y Bakunin; trabajó activa¬ 
mente en la preparación del golpe fascista de Uriburu 126 y puso un «brillan- 


124 B. González Arrillí, «Carrieguito», Prólogo a Evaristo Carriego, Afisas herejes , Buenos Aires, 
Tbr, 1946, p. 9. 

125 Luis Ordaz, en Pedro Orgambide-Roberto M*hni, Enciclopedia de la literatura argentina , Bue¬ 
nos Aires, 1970, pp. 448-449. 

l26 Carlos Ibarguren, op. cit ,, pp. 364-365. Cfr. Federico Ibarguren, Los orígenes del naciona¬ 
lismo argentino, Buenos Aires, Celcius, 1969. 
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te» colofón a su carrera literaria con un libro titulado Valor poético de la 
revolución de setiembre (1930). 

Diferente es, sin duda, el caso del escritor y pedagogo Julio R. Barcos, 
nacido en Coronda (Santa Fe) en 1883 y muerto en Buenos Aires en 1960. 
Aunque del anarquismo pasó al radicalismo yrigoyenista (como, en Uruguay, 
Orsini Bertani derivó al coloradismo batllista), siguió expresando un pensa¬ 
miento básicamente libertario hasta el fin de sus días. Como docente contri¬ 
buyó a difundir una pedagogía renovadora; aportó a la escuela argentina 
buenos libros de texto y ensayos metodológicos y trabajó en la organización 
gremial del magisterio. Fue Presidente de la Liga Nacional de Maestros (1911) 
y más tarde participó en la fundación de la Internacional del Magisterio Ame¬ 
ricano. Editó los clásicos del pensamiento político argentino (Echeverría, Al- 
berdi, Sarmiento). Entre sus numerosos libros, obtuvo gran difusión y fue 
luego traducido a varias lenguas La libertad sexual de las mujeres, obra por 
la cual Barcos merece ser considerado (junto con Lazarte) como uno de los 
pilares ácratas del feminismo moderno 127 . Parece oportuno mencionar aquí 
a dos escritoras anarquistas que impulsaron también un feminismo bastante 
radical para su época: Salvadora Medina Onrubia y Juana Rouco Buela. La 
primera, nacida en La Plata en 1895, fue maestra rural en Entre Ríos, cola¬ 
boró en La Protesta y en la revista Fray Mocho , tradujo obras teatrales y cuen¬ 
tos infantiles, escribió varios dramas estrenados en Buenos Aires, como Alma 
fuerte, y fundó la asociación América nueva , destinada a defender los dere¬ 
chos civiles y políticos de las mujeres 128 . La segunda, nacida en Madrid en 
1889, participó muy activamente en las luchas obreras argentinas, casi desde 
su llegada a Buenos Aires en 1900. Representó en 1905 a la Refinería Argen¬ 
tina de Rosario ante el quinto congreso de la FORA. En 1907 fue desterrada 
a su país de origen, por su militante intervención en la huelga de inquilinos. 
En 1909 fundó en Montevideo el periódico Nueva Senda ; en 1910 fue otra 
vez detenida en Buenos Aires durante las «razzias» policiales del Centenario. 
En Rio de Janeiro, donde permaneció cuatro años, colaboró en diversas re¬ 
vistas y publicaciones libertarias. De regreso en Buenos Aires, escribió para 
el diario El Mundo y la revista Mundo Argentino. En 1922 fundó en Neco- 
chea un quicenario feminista, Nuestra Tribuna. Poco antes de su muerte (acae¬ 
cida en 1970), publicó un animado relato autobiográfico, titulado Historia 
de un ideal vivido por una mujer 129 . A los nombres de estas dos escritoras 
debe añadirse el de la cuentista y ensayista Herminia Brumana, siempre pró¬ 
xima a los círculos libertarios y al grupo de La Protesta 129 bis . 

127 F. Quesada, La Protesta, 2, p. 73. 

128 F. Quesada, La Protesta, 2, p. 73. 

129 F. Quesada, La Protesta, 2, p. 88. 

129 bis Marta Elena Samatán, «Herminia C. Brumana» en Reconstruir, 89, pp. 21-24; Herminia 
Brumana, ta rebelde, Buenos Aires, Plus Ultra, 1974. 
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Alejandro Sux, seudónimo de Alejandro Daudet (hijo del coronel del mis¬ 
mo nombre), nacido en Buenos Aires en 1888, colaboró también en La Pro¬ 
testa , donde tenia a su cargo la columna titulada Mis domingos. Escribió 
en Mundial , la revista de Rubén Darío, y durante la Primera Guerra europea 
fue corresponsal del diario porteño La Prensa en Francia, Viajó por diversos 
países europeos y americanos y en sus últimos años se desentendió del anar¬ 
quismo y de las luchas proletarias. De sus años de militancia libertaria nos 
quedan, Se/5 días en la cárcel de Mendoza (1908), crónica-denuncia; y algu¬ 
nas novelas, como Amor y libertad y Bohemia revolucionaria , en las cuales 
se reflejan la vida y los sentimientos de los anarquistas argentinos a comien¬ 
zos de nuestro siglo. Otros libros suyos son Cantos de rebelión y Cuentos 
de América™. Hacia el año 1918 colaboró en La Novela Semanal , cuader¬ 
no periódico, publicado en Buenos Aires al estilo de La Novela Corta l3 L 

Julio Molina y Vedia, traductor del original escritor libertario Edward Car- 
penter, colaboró en La Protesta de la primera época y dejó un ensayo semi- 
filosófico. Hacia la vida intensa (1904), que Santillán considera «bien me¬ 
ditado» 132 . 

También Fernando del Intento, nacido en Buenos Aíres en 1886, aunque 
radicado durante casi toda su vida en La Plata, formó parte de la redacción 
de La Protesta , Colaboró en la revista Germen , editada por Alejandro Sux; 
fue director del quincenario La Mancha y, entre 1919 y 1925, de Ideas , Entre 
sus libros recordamos: Salud ¡oh tiempos! (1919); Ideas (1920); Libro del hom¬ 
bre (1927), 

Escritores libertarios anteriores a la Primera Guerra Mundial fueron asi¬ 
mismo Mario Villa, Alfonso Grijalvo, T. Ros, Ricardo Carrencá, autor de 
un poemario titulado Desde mi selva (1911), Pedro Maino, a quien se debe 
la novela El crimen de muchos (1907); Leoncio Lasso de la Vega, célebre bo¬ 
hemio, redactor de El Día de Montevideo, de quien nos queda una ingeniosa 
miscelánea de verso y prosa, El morral de un bohemio (1913); Mario Chilo- 
pegui, periodista y poeta, Teodoro Antillí, nacido en San Pedro en 1885 y 
fallecido en 1923, escribió para las conocidas revistas porteñas Mundo Ar¬ 
gentino y Fray Mocho . Junto con su fraternal amigo González Pacheco fun¬ 
dó en 1908 Germinal y más tarde Campana Nueva; junto con él colaboró 
en La Protesta y dirigió, en 1910, La Batalla , vespertino gemelo del anterior; 
junto con él redactó igualmente La Obra y La Antorcha , Una parte de sus 
artículos y ensayos fueron reunidos y publicados por La Antorcha en un vo¬ 
lumen, que lleva por título \Saiud a la anarquía! González Pacheco escribió 
de él: «Antillí fue un anarquista claro y surgente, de caudal limpio». 

El mismo González Pacheco, brillante prosista y dramaturgo fecundo, fue 
una de las máximas figuras literarias del anarquismo argentino. Nacido en 
Tandil en 1881 y muerto en Buenos Aires en 1949, fundó en 1906, junto con 


130 D, A. de Santillán, El movimiento anarquista..., p. 131; F. Quesada, La Protesta , 2, p. 70. 

131 A. Berenguer Carisomo, op. d/., 78, n, 15. 

132 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista..., p. 131. 
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Federico A, Gutiérrez, policía pasado a las filas anarquistas, un periódico 
satírico, La Mentira , que irónicamente subtituló Organo de la patria , la reli¬ 
gión y el Estado . Al año siguiente publicó su primer libro. Rasgos , en el cual 
la prosa se alterna con el verso. En 1908 fundó con Antillí, como dijimos, 
Germinal ; en 1910 dirigió con él La Batalla . Fue durante muchos años asi¬ 
duo colaborador de La Protesta . En 1911 editó, con Apolinario Barrera, el 
periódico anarquista Alberdi; pero ese mismo año fue encarcelado en la re¬ 
mota Usuahia. A su regreso fundó, con Tito Livio Foppa, otro periódico de¬ 
nominado Libre Palabra , y poco después, una vez más con Antillí, El 
Manifiesto . Argentino por nacimiento y por sentimiento, compenetrado con 
el paisaje de la pampa, identificado con el gaucho y el criollo, González Pa¬ 
checo era, sobre todo, un intemacionalista a quien le interesaba el destino 
de todos los pueblos del mundo y el triunfo de la revolución socialista y li¬ 
bertaria en cualquier latitud. Por eso, en 1911, se embarcó hacia México para 
unirse a las filas del magonismo 133 . Al iniciarse la Primera Guerra, estaba 
de regreso en Argentina. En 1916 estrenó en el Teatro Nuevo de Buenos Aires, 
su breve pieza Las víboras; el año siguiente Pablo Podestá le llevó a escena, 
en la misma sala, el drama en tres actos La inundación . En 1917 fundó la 
agrupación libertaria La Obra , que sacó a luz el periódico homónimo. En 
1919, publicó Carteles , colección de ensayos combativos y líricos que tradu¬ 
cen quizá mejor que ninguna otra obra su personalidad política y literaria. 
En El Hombre (N° 131) de Montevideo dijo entonces un crítico: «Quien lea 
Carteles puede afirmar que conoce a Rodolfo González Pacheco» 134 . 

Durante el año 1920 fundó otro periódico, El Libertario y y la compañía 
de Muiño-Alippi llevó a las tablas su drama Magdalena . En 1921 publicó, 
con un grupo de compañeros, La Antorcha , periódico que durante un tiem¬ 
po rivalizó con La Protesta , dentro del amplio espectro de la prensa liberta¬ 
ria argentina; y estrenó, en el Teatro Boedo, Hijos del Pueblo . La compañía 
de Pedro Zanetta le representó al año siguiente El Sembrador ; y después de 
un viaje de propaganda anarquista a Chile, se llevó a escena (24 de diciembre 
de 1924) su drama en tres actos, Hermano Lobo . Los tribunales argentinos 
lo condenaron, en 1926, a medio año de cárcel por un artículo en que hizo 
la apología de Kurt Wilckens, el anarquista que había ajusticiado al coronel 
Várela. Tuvo que expatriarse, pero ello no impidió que el 31 de julio de ese 
año se estrenara en el Teatro Marconi de Buenos Aires su drama Natividad . 
Enrique Muiño interpretó después (3 de junio de 1927) A contramano y (5 
de junio de 1928) El hombre de la plaza pública. El I o de abril de 1929 subió 
a escena, en el Teatro La Comedia de Rosario, El grillo . El golpe fascista de 
1930 lo llevó, junto con otros miles de anarquistas y socialistas, a la cárcel 
de Villa Devoto, donde estuvo recluido durante ocho meses. Allí pudo escri¬ 
bir su drama Juana y Juan , que la compañía Muiño-Alippi estrenaría el 4 


l 33 Cfr Salvador Hernández Padilla, El magonismo: historia de una pasión libertaria , México, 
Era, 1984, pp. 136-165. 

134 Vladimiro Muñoz, «Una cronología de Rodolfo González Pacheco» en Reconstruir , 90, p. 57. 
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de junio del siguiente año en el Teatro Buenos Aires. Mientras se dedicaba 
intensamente a la dramaturgia, seguía escribiendo también sus ya famosos 
Carteles , cuya secunda serie se publicó en 1936, el mismo año en que se es¬ 
trenaba en Montevideo su pieza en cuatro actos, Compañeros . Entre tanto 
el fascismo había insurgido también contra la República española, y la CNT- 
FAI había iniciado una auténtica revolución social en campos y ciudades. Gon¬ 
zález Pacheco, anarquista ante todo, no podía estar ausente. En Barcelona 
dirigió en 1937 los cuadernos Teatro Social , y fundó con Guillermo Bosquets, 
la «Compañía de teatro del pueblo» 135 . Sus Carteles de España aparecieron 
en 1938. Un comentarista citado por Vladimiro Muñoz, lo recuerda con es¬ 
tas palabras: «Rodolfo González Pacheco, el anarquista argentino, el artista 
tan universalmente conocido, más que por sus obras teatrales, tan numero¬ 
sas y buenas, por sus carteles, síntesis cada uno de ellos de idealismo y rebel¬ 
día» 136 . Lo que más impacta al lector es allí la penetración con que este 
militante analiza la realidad, así como la síntesis estilística de lo lírico y lo 
polémico, de la metáfora y la agonía. Siente, sin duda, la naturaleza, pero 
no puede menos de interpretarla en términos de humanidad y aun de lucha 
social. Para él, las cumbres de los montes son protestas lanzadas al aire. El 
paisaje es obra de la sociedad y de sus clases dominantes. AI regresar, tras 
el triunfo del fascismo y el fin de las caras esperanzas revolucionarias, a la 
tierra natal, no cejó González Pacheco en su labor literaria que era siempre, 
simultáneamente, labor libertaria. En 1940, Blanca Podestá le estrenó en el 
Teatro Smart el drama Manos de luz (que el anarquista cordobés Forti publi¬ 
có años más tarde en los Cuadernillos Inquietud de Tupiza, Bolivia). El ya 
citado Vladimiro Muñoz recuerda que, durante una visita que González Pa¬ 
checo hizo en 1945 al Uruguay, el pintor Juan Pardo, que se ocultaba tras 
el seudónimo «El jinete Pazulejo», lo saludaba así en un artículo titulado 
Ha pasado un gaucho (en el periódico libertario Inquietud N° 8): «¡Ah, vie¬ 
jo Pacheco, hermano anarquista de tuito el gauchaje libertario del Plata!... 
tres veces gaucho: por anarquista, por cantor y por criollo». Y ciertamente 
lo era, pero de tal modo que su criollismo y su gauchismo no restó nunca 
un ápice a su amplio internacionalismo, a su universalismo que le hacía abrir 
los brazos, libertariamente, a todos los hombres del mundo. ¿Puede extra¬ 
ñarnos entonces que el último drama de este proltfico escritor «gaucho», ti¬ 
tulado Cuando aquí había reyes y estrenado en 1947 en la sala porteña de 
«Unione e benevolenza», haya sido representado primero en idisch, y que 
recién un año más tarde haya sido dado en español, en el Teatro Solís de Mon¬ 
tevideo? 137 . 

Para completar la enumeración de sus obras es preciso agregar que dejó 
inconcluso un drama titulado El cura (en un momento en que el clericalismo 
se imponía en la Argentina gracias al triunfo peronista). En colaboración con 
otro fecundo dramaturgo argentino, Pedro E. Picco, había escrito asimismo 


135 Vladimiro Muñoz, «Una cronologia de Rodolfo González Pacheco». Reconstruir , 90 pp. 
58-59. 

136 vladimiro Muñoz, «Una cronologia de Rodolfo González Pacheco» en Reconstruir, 90, p. 60. 

137 Vladimiro Muñoz, «Una cronología de Rodolfo González Pacheco» en Reconstruir, 90, pp. 
60-61. 
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varias piezas, casi tan bien acogidas por crítica y público como las que había 
escrito solo: Nace un pueblo ; Juan de Dios , milico y paisano: Campo de hoy, 
amor de nunca ; Que la agarre quien la quiera . 

Puede considerarse igualmente a González Pacheco como uno de los pio¬ 
neros de la cinematografía nacional, pues filmó, con Mac Dougail, un cuen¬ 
to del exótico escritor porteño Elíseo Montaine. El 5 de julio de 1949 falleció 
en Buenos Aires 138 - Sus piezas teatrales fueron reunidas, en 1953, en un to¬ 
mo titulado Teatro Completo , con prologo de Alberto S. Bianchi 139 . 

Pascual Guaglianone, colaborador de La Protesta , uno de los más brillan- 
tes oradores anarquistas de comienzos de siglo, apodado «el Sebastián Faure 
argentino», dirigió la revista Vida Nueva (1903), y demostró, más tarde, un 
gran interés por la historia de las religiones, que trataba con metodología po¬ 
sitivista* Félix B. Basterra fue, sobre todo, un combativo periodista, que no 
sólo escribió para La Protesta , sino que fundó también otros órganos liber¬ 
tarios, como la revista Los Tiempos Nuevos (1900) y el periódico satírico El 
Cuento deI Tío (1902). Fue autor de un ensayo Sobre Ciencia Social (editado 
en 1901 por La Protesta ); de El crepúsculo de los gauchos (1903) y Leyendas 
de humildad (1904). No perseveró en su ideología libertaria y, pocos años 
más tarde, cuando dio a luz Asuntos Contemporáneos (1908), «estaba ya en 
realidad al otro lado de la barrera» 140 . 

No podemos concluir este panorama sin mencionar a otros olvidados es¬ 
critores que colaboraron, a comienzos de siglo, en la prensa anarquista ar¬ 
gentina: M. R. Zuñiga, Francisco Sarache, O. Fernández Ríos, Segundo 
Nachón, Alfredo Piuma Schmid, Pérez y Curis 141 . El maestro Arturo Mon- 
tesano fue brillante orador popular y «se granjeó el elogio de la prensa anar¬ 
quista de todas las tendencias» 142 . Figuras conocidas en la literatura española 
peninsular, como el humorista Julio Camba, exiliado en Buenos Aires desde 
1902, y el novelista y dramaturgo Vicente A. Salaverri se mostraron, al me¬ 
nos durante su permanencia en la Argentina, identificados con el pensamiento 
anarquista y no permanecieron ajenos a las luchas ideológicas de los liberta¬ 
rios vernáculos. Julio Camba, nacido en Villanova de Arosa (Pontevedra) en 
1882, estuvo algunos años en Buenos Aires y colaboró allí con la prensa anar¬ 
quista, aunque al regresar a España parece haberse dado de lleno a la litera¬ 
tura ligera, haciendo gala de un ingenio castizo* y al reportaje periodístico, 
en España Nueva, El País , El Mundo y La Correspondencia de España (de 
la que fue corresponsal en Turquía). Vicente A. Salaverri, nacido en Viniegra 
de Abajo (Rioja) en 1887, fue, como Rafael Barrett, redactor de El Diario 
Español de Buenos Aires; en 1909 pasó a Montevideo, donde dirigió por un 
tiempo La Razón , y acabó como administrador de las estancias de su suegro. 

138 F. Quesada, La Protesta , 2, p. 75. 

139 Sobre la obra de González Pacheco y particularmente sobre su dramaturgia, cfr. Alfredo de 
la Guardia, González, Pacheco , Ed. Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1963. 

140 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista..,, p. 130. 

141 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista ...» p. 13!. 

142 1. Oved, op. cit, p. 140. 
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Además de sus artículos en Caras y Caretas ; Fray Mocho y Nosotros , dejó 
comedias, dramas y sainetes (Ltf mala vida , /tesw/TiejaV, De! picadero al pros¬ 
cenio etc.) novelas (¿os w/zos b/erc, Deformarse es vivir. El corazón de María 
etc.) y ensayos (La vida humilde. Hombres del Uruguay ; £Y teatro de Floren¬ 
cio Sánchez, Animales con pluma: el periodismo por dentro, etc.) 143 . 

Un fenómeno literario singular, nunca estudiado, es el de la literatura gau¬ 
chesca anarquista en ambas orillas del Río de la Plata, que se manifestó so¬ 
bre todo en el canto de los payadores libertarios. Un ejemplo tardío puede 
hallarse en Carta Gaucha de Luis Woollands, ácrata descendiente de holan¬ 
deses pero profundamente criollizado e identificado con la pampa argenti¬ 
na, que, con el seudónimo de Juan Crusao, y en lenguaje gauchesco, convoca 
a los trabajadores del campo, expoliados y explotados por la oligarquía te¬ 
rrateniente, a una revolución autóctona, aunque no por eso menos intema¬ 
cionalista; «¡Gauchos, paisanos míos, compañeros de desdichas: preparen los 
facones que v'empezar la yerra! No se me quede ninguno. Hagan coraje si 
no quieren que los tratemos de mulitas y les cortemos las orejas. Vamos a 
la revolusión, aunque sea con una lansa el que no tenga otr* arma. ¡Adelan¬ 
te!, que los gringos nos darán una manito. ¡Viva la revolusión! ¡Viva la revo¬ 
lusión anarquista y la libertá de los gauchos!». La Carta Gaucha se difundió 
mucho en el campo argentino y aun entre los trabajadores urbanos. Repre¬ 
senta la expresión de la rebeldía criolla, sofocada en el manso y respetuoso 
Segundo Sombra, nunca expresada en toda su profundidad por Martín Fie¬ 
rro, que desmiente en la vuelta lo que proclama en la ida. Entronca, en efec¬ 
to, como dice Luis Franco, «en la rebeldía del primer Martín Fierro, la lleva 
a su conclusión inevitable: La guerra de expropiación a los expro piado res, 
la revolución proletaria moderna» 144 . Entre los payadores libertarios recor¬ 
demos a Martín Castro, «el payador rojo»; a Luis Acosta García, cuyo nom¬ 
bre lleva una calle en la ciudad de Dorrego; al uruguayo Carlos Molina. 

Durante los años posteriores a la Primera Guerra Mundial hubo una rica 
floración de poetas y narradores argentinos que, en un momento dado de 
sus vidas, se acercaron al anarquismo, militaron en sus organizaciones o sim¬ 
patizaron por lo menos con sus ideales, aun cuando la mayor parte de ellos 
adoptara más tarde posiciones ideológicas y políticas diferentes. Baste men¬ 
cionar los nombres de Alvaro Yunque, Elias Castelnuovo y José Portogallo, 
todos los cuales militaron después en el Partido Comunista, pero no sin de¬ 
jar de manifestar en sus obras el sello originario del pensar y del sentir liber¬ 
tarios. De hecho, el grupo de Boedo, tan frecuentemente opuesto (con mayor 
o menor razón) al de Florida, estaba integrado por jóvenes escritores ideoló¬ 
gicamente formados en el periodismo ácrata. 

Alvaro Yunque, escritor pro lí fie o, contribuyó a la literatura de su país con 
poemarios, cuentos, ensayos, biografías, dramas y comedias. Entre sus colee- 


143 D. A. de SantiHán, El movimiento anarquista.,., p. 127. Cfr. W. Pi, Semblanza literaria de 
V A. Salaverri, 1918. 

144 Luis Franco, Cómo conocí a Juan Crusao , prólogo a Luis WooJands (Juan Crusao), Carta 
Gaucha y La descendencia del viejo Vizcacha, Mar del Plata, Agrupación Libertaria, 1960, p. 12. 
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cíones de poesías se cuentan: Versos de la calle, Nudo corredizo , Cobres de 
2 centavos; Poemas gringos, Descubrimiento del hijo , La o es redonda y Es¬ 
paña 1936. Entre sus cuentos de niños, que llevan a sus últimas consecuen¬ 
cias ideológicas y sentimentales el tímido socialismo de D’Amicis, pueden 
mencionarse: Barcos de papel. Espantajos, Tatetí, Jauja, Bichofeo, Poncho , 
13 años, Muchachos pobres, Muchachos del Sur, La barra de 7 Ombúes, El 
amor sigue siendo niño. De sus piezas teatrales deben recordarse: Violín y 
violón. Náufragos, Somos hermanos. Sonreír, Comedieta. Las poesías, los 
cuentos y el teatro de Alvaro Yunque tienen como protagonistas a los po¬ 
bres, los pequeños y los débiles del mundo» Su gran simpatía hacia la niñez 
y hacia el pueblo, hacia los trabajadores y los marginados, lleva el sello de 
esa literatura libertaria que puede invocar entre sus maestros no sólo a Ghi- 
raldo y Florencio Sánchez, sino inclusive a Gorki o al último Tolstoi. Elias 
Castelnuovo fue, como dice Francisco Herrera, el arquetipo del escritor del 
grupo de Boedo. Colaboró en la revista Los Pensadores y después en Clari¬ 
dad. En 1920 dirigió el suplemento de La Protesta ; En 1931 viajó, con G. 
F. Nicolai y Lelío Zeno, a la URSS. Sus libros más conocidos son Larvas (1931), 
Vidas proletarias (1934) y la novela Calvario (1956). Antes había publicado 
Malditos (1924), Entre los muertos (1925), los dramas Almas benditas (1926) 
y En nombre de Cristo (1928) (estrenado en el Teatro Experimental Argenti¬ 
no) y la novela Carne de cañón (1930). «La elección de sus personajes, del 
ambiente y del conflicto —zonas marginales, iumpen más que proletarios, 
submundo de seres deformes perdidos en una oscuridad de la que no podrán 
salir— constituyen un diccionario de las opciones boedianas. Ese ’humildis- 
nio* o ’pietismo* responde a la mejor tradición del pensamiento anarquista, 
vertiente ideológica que es la posición inicial de todo el grupo de Boedo, siendo 
la primera literatura de izquierda del país», dice F. Herrera 145 . Sólo que, co¬ 
mo hemos visto, la literatura de izquierda del país nace dos o tres décadas 
antes, con Ghiraldo, con Florencio Sánchez y con tantos otros escritores y 
poetas que, desde los últimos años del siglo pasado, estaban ya identificados 
con el comunismo libertario. Más bien habría que dudar de la existencia de 
una literatura argentina de izquierda después del grupo de Boedo y de sus 
continuadores inmediatos. En todos ellos, aunque las décadas del 30 y del 
40 los encontraran como simpatizantes del leninismo y de la U.R.S.S., per¬ 
sistía el juvenil «éían» libertario. 

Sin mencionar a Roberto Arlt y a otros varios, recordemos a José Porto- 
gallo que, como dice el ya citado Herrera, «continúa de algún modo el ca¬ 
rácter testimonial del grupo Boedo», y ya desde su primer libro, Tregua (1935) 
«muestra una decidida actitud militante a la vez que un gran dominio del 
instrumento ex p res i vo » 146 . 


' 45 Francisco Herrera, en Pedro Orgambide, Roberto Yahni, op. cit. t Buenos Aíres, 1970, pp. 
129-131. 

• 46 Francisco Herrera, en Pedro Orgambíde, Roberto 'Váhni, op. cif., p. 516. Cfr. Carlos B. Gior- 
dano. Capitulo. La historia de la literatura argentina, Buenos Aires, 1980, IV. 
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El mismo Ernesto Sábato conservó siempre el espíritu crítico junto con 
la afirmación de los valores éticos propios de la literatura anarquista. Su si¬ 
multánea aversión al capitalismo occidental y al burocratismo soviético pue¬ 
de considerarse una herencia (tal vez no del todo inconsciente) de su juvenil 
militancia libertaria. En todo caso, esta interpretación parece mucho más cer¬ 
cana a la verdad que la de quienes no ven allí sino una posición «centrista». 


1— IDEOLOGOS, PROPAGANDíSTAS P POLEMISTAS 

Un lugar aparte debemos asignar a los escritores y periodistas cuya obra, 
enteramente al servicio de la acción revolucionaria y del movimiento obrero, 
los muestra ante todo como ideólogos y propagandistas del anarquismo. En 
ellos las preocupaciones estéticas o literarias pasan siempre a un segundo pla¬ 
no, lo cual no significa que no sean a veces autores de obras literariamente 
estimables. A ellos se debe una serie de estudios sobre la doctrina anarquis¬ 
ta, y sus fundamentos éticos y filosóficos, sobre la realidad socio-económica 
del país y del mundo, sobre la historia del movimiento obrero y de las orga¬ 
nizaciones anarquistas. Una buena parte de sus escritos son ocasionales y 
tienden a comentar, en la óptica libertaria, los hechos políticos, económicos 
y sociales, así como a promover la acción sindical y popular. No pocas veces 
son de índole polémica y están dirigidos no sólo contra los ideólogos del ré¬ 
gimen sino también contra figuras e instituciones de la izquierda y aun del 
propio movimiento libertario. En general predomina el tono de denuncia y 
la crítica radical al sistema, sin que se abandonen por eso las pretensiones 
científicas y sociológicas. La arenga suele seguir a la estadística. 

Entre estos ideólogos y propagandistas hay que mencionar tal vez primero 
a Antonio Pellicer Paraire, nacido en Barcelona en 1851 y muerto en Buenos 
Aires hacia 1916, cuyos artículos sobre la organización obrera, recogidos en 
Conferencias populares de sociología (1905), fueron decisivos en la forma¬ 
ción de la mentalidad que condujo a fundar la «Federación Obrera Argenti¬ 
na» 147 . Más viejo que él era el médico irlandés Juan Creaghe, nacido en 1841 
y muerto en Washington en 1920, quien después de haber estudiado en la 
Universidad de Dublin y de haber editado en Inglaterra el periódico The She- 
fieid Anarchisi , llegó a la Argentina; ejerció su profesión en Luján; publicó 
allí mismo, entre 1894 y 1896, El Oprimido ; formó parte del grupo fundador 
de La Protesta, órgano al que prestó todo su apoyo intelectual y económico, 
y en 1911 viajó a México, deslumbrado por la gesta revolucionaria de Zapata 
y de Flores Magón 148 . 

Otro médico y escritor anarquista de esta época fue el doctor Emilio Z. 
Arana, que colaboró en La Protesta y en Ciencia Social , fundó la revista Hu¬ 
manidad Nueva y el grupo a narco-comunista Ciencia y Progreso de Rosario, 

147 D. A. de Santülán, La FORA y pp. 51-52; J. Godio, op cit 1. p. 134. 

148 Cfr, E. Carulla, S. Locascio, E, G. Gilimón, Via libre y septiembre de 1920. 
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donde pronunció varias conferencias, después editadas (y a veces reeditadas) 
en forma de folletos: La sociedad su presente, su pasado, su porvenir (1896); 
La mujer y la familia (1897); La esclavitud antigua y moderna (1898); La me¬ 
dicina y el proletariado (1899); Los males sociales-Su único remedio (1900). 
De él dice D. A. de Santillán: «El doctor Arana no ha sido nunca un anar¬ 
quista de partido, pero fue un hombre profundamente convencido de la bon¬ 
dad del comunismo anárquico y quedó fiel a esos postulados hasta su 
muerte» 149 . 

Entre los primeros redactores de La Protesta Humana estuvieron, como 
ya dijimos, Inglan Lafarga, ebanista catalán; Francisco Berri, panadero ita¬ 
liano; Mariano Cortés (Altair) y José Prat. Prat había llegado a Buenos Aires, 
huyendo, al parecer, del proceso incoado en Montjuich, por la bomba de Cam¬ 
bios Nuevos, y durante su permanencia en la Argentina tradujo del francés 
varios folletos y la obra de Agustín Hamon, Psicología del socialista anar¬ 
quista (1898). Mariano Cortés (Altair) dejó un libro de contenido bastante 
original: Fundamentos y lenguaje de la doctrina anarquista (1900). 

Pierre Quiroule, periodista francés, escribió, además de una larga serie de 
artículos, un relato utópico, La ciudad anarquista americana (1914); un dra¬ 
ma en dos actos, El fusilamiento de Francisco Herrero, o sea, la Infamia Ne¬ 
gra (1910) y una novela de propaganda libertaria, Sobre la ruta de la Anarquía 
(1912). Eduardo Gilimón, también colaborador de La Protesta, fue autor de 
un muy difundido libro de memorias, Hechos y comentarios (19H), y de va¬ 
rios folletos, como el titulado Para los que no son anarquistas (1913). 

No mencionamos aquí, porque ya io hemos hecho antes, a Enrique Mala- 
testa y Pedro Gori, las dos grandes figuras del anarquismo italiano que vivie¬ 
ron y trabajaron durante algunos años en la Argentina. Pero nos extenderemos 
un poco al hablar de una personalidad clave para la historia del anarquismo 
y del movimiento libertario: Diego Abad de Santillán. Su obra de organiza¬ 
dor, de teórico y de historiador lo ubica en un primer plano entre los ideólo¬ 
gos libertarios del país y de América Latina. Su verdadero nombre era Sinesio 
Baudilio García Fernández. Nacido en las montañas de León, España, en 
1897, llegó niño aún con sus padres emigrantes a las playas argentinas, y des¬ 
de los ocho años vivió en Santa Fe. Hizo su bachillerato en Madrid e ingresó 
allí en la Facultad de Filosofía y Letras, donde tuvo como maestros a Ortega 
y Gasset y a Cejador y Frauca. Su interés por la psicología y la filología no 
le impidió, durante aquellos años adolescentes, participar en la agitada vida 
política de la ciudad, y en 1917 conoció por vez primera la cárcel, gracias 
a sus ideas. Allí convivió con dos ilustres socialistas hispanos, Julián Bestei- 
ro y Francisco Largo Caballero. Al regresar en 1919 a la Argentina no ha con¬ 
cluido su carrera universitaria, pero puede decirse que se ha graduado ya en 
anarquismo. Aquel mismo año ingresó en la redacción de La Protesta , desde 
donde se vio obligado a enfrentar una realidad social que explotó en la Se¬ 
mana trágica. En 1922 viajó a Berlín, como corresponsal de ese diario porte- 

149 D. A. de Santillán, El movimiento anarquista , p. 62. 
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ño, e inició allí simultáneamente estudios de medicina. En la capital germa¬ 
na se vinculó con las figuras más conocidas del anarquismo internacional 
y con no pocos intelectuales de la izquierda europea. Participó en la funda¬ 
ción de la Asociación Internacional de trabajadores (AIT); comenzó su in¬ 
gente trabajo de traductor, vertiendo al español las obras de Bakunin, Rocker, 
Nettlau, y escribió, en colaboración con Emilio López Arango, El anarquis¬ 
mo en el movimiento obrero , publicado en Barcelona en 1926. Sin haber po¬ 
dido coronar tampoco sus estudios médicos, urgido por la militancia regresó 
a Buenos Aires en 1927, para hacerse cargo de La Protesta, diario que bajo 
su dirección conoció una época brillante. El diario engendró una empresa 
editorial. Santillán convirtió el Suplemento semanal en Revista quincenal y 
empezó a publicar una serie de obras clásicas del anarquismo, poniéndolas 
al alcance de los trabajadores y del pueblo. En 1930 dio a luz la excelente 
síntesis histórica titulada El movimiento anarquista en la Argentina desde 
sus comienzos a 1910 , que muchas veces hemos citado en estas paginas. Des¬ 
de su puesto de guardia en La Protesta , Santillán comprendió mejor que nin¬ 
guno de los hombres de la izquierda argentina, la dirección y el sentido de 
la conspiración anti-irigoyenista, que no era en realidad sino un intento de 
destruir el movimiento obrero, de detener la revolución social (que presunta¬ 
mente se avecinaba) y de establecer las bases de un Estado corporativista (con 
el apoyo de las fuerzas armadas, de los terratenientes y del clero). Cuando 
se produjo el golpe del 6 de septiembre, hizo desde las páginas del diario un 
llamado a la huelga general. La FORA lo desoyó: atenidos a un punto de 
vista aparentemente muy ortodoxo y lógico, sus militantes se negaron a in¬ 
miscuirse en las luchas de los partidos políticos burgueses, como si se hubie¬ 
ra tratado de una mera disputa entre conservadores y radicales o entre 
antipersonalistas y personalistas. Más aún, atenidos a un doctrinarismo in¬ 
flexible, proclamaron: para un anarquista y para un proletario lo mismo da 
el populismo de Irigoyen que el fascismo de Uriburu. Tal error de perspecti¬ 
va costó a la FORA muchas muertes y muchos exilios y hasta puede decirse 
que le costó la vida a ella misma. Clausurada La Protesta y puesta fuera de 
la ley la organización obrera, Santillán aprovechó la obligada pausa para es¬ 
cribir dos libros muy importantes dentro de la literatura anarquista argenti¬ 
na: Reconstrucción social - Bases para una nueva edificación económica 
argentina (1932), en colaboración con el doctor Juan Lazarte, y La FORA - 
Ideología y trayectoria del movimiento obrero revolucionario en la Argenti¬ 
na (1933), con un prologo del mismo Lazarte acerca de las condiciones eco¬ 
nómicas, sociales y políticas en que dicho movimiento se desarrolló. En 1933 
retornó a España, avizorando sin duda la revolución social. Dirigió en Bar¬ 
celona el semanario Tierra y Libertad^ militó tanto en la Confederación Na¬ 
cional del Trabajo (CNT) como en la Federación Anarquista Ibérica (FAI); 
ejerció gran influencia intelectual sobre líderes populares como Durruti; fundó 
la revista Tiempos nuevos y la editorial Tierra y Libertad ; publicó varios li¬ 
bros fundamentales para la orientación socio-económica de la revolución es¬ 
pañola: El organismo económico de la revolución (1936) y Cómo vivimos 
y cómo podríamos vivir (1936). Al comenzar la guerra civil organizó las Mi- 
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Jicias populares, por encargo del «Comité de Milicias Antifascistas», y más 
tarde ocupó, en nombre de la CNT, el cargo de Consejero de Economía en 
la «Generalitat» de Cataluña. Fundó la revista Timón (1938) y, al caer Barce¬ 
lona en manos de las tropas fascistas, el 26 de enero de 1939, logró pasar 
a Francia, desde donde viajó a Estados Unidos en un intento por lograr asilo 
para los numerosos exiliados libertarios, discriminados por las comisiones 
«ad hoc», que estaban dominadas por el Partido Comunista. En 1940 estaba 
de vuelta en la Argentina, donde publicó, como fruto de sus reflexiones so¬ 
bre la guerra y la revolución, su libro Por qué perdimos la guerra (que dio 
pie a la película homónima, estrenada en Madrid en 1978). Durante las cua¬ 
tro últimas décadas de su vida, alejado del movimiento obrero y de las lu¬ 
chas sindicales, multiplicó su producción literaria. Siguió colaborando en la 
prensa libertaria del país ( Reconstruir, Acción Libertaria ; etc.) y del exterior 
{Comunidad Ibérico , etc,); escribió obras enjundiosas sobre la historia con¬ 
temporánea de España, como De Alfonso XIII a Franco (1974); Hisioria del 
movimiento obrero español , etc.; y también sobre la historia del país donde 
vivía, como Historia Argentina (en cinco tomos); Gran Enciclopedia Argen¬ 
tina (en nueve tomos); Enciclopedia de la provincia de Santa Fe (en dos to¬ 
mos), etc.; editó y comentó varios clásicos de la literatura nacional, como 
Martín Fierro , y, ya hacia el final, publicó el primer tomo de sus Memorias 
(1977). Su trabajo como traductor (del francés, del alemán, del italiano, etc.) 
fue enorme y entre las obras que dio a conocer en español (no sin prologar¬ 
las y comentarlas) se cuentan las de Bakunin, Rocker, Landauer, Nettlau, Fab- 
bri y otros clásicos de la literatura anarquista, así como obras de juristas, 
sociólogos y filósofos europeos de relevante significación, como von Ihering, 
von Wiese, Jaspers, etc. Rodeado de un pequeño grupo de fieles amigos, aun¬ 
que olvidado por muchos de sus antiguos compañeros de lucha, murió en 
Barcelona en 1983. Santillán concebía el anarquismo, antes que nada, como 
un humanismo radical y como un movimiento ético, cuyas supremas e ina¬ 
movibles metas son la justicia y la libertad. Aun cuando, como Malatesta, 
creía que la forma ideal de organización económica es el comunismo, nunca 
adhirió ciega y dogmáticamente a sus fórmulas, y en las últimas décadas de 
su vida llegó a pensar inclusive que los sistemas económicos (mutualismo, 
colectivismo, comunismo) son secundarios frente a la afirmación de un anar¬ 
quismo sin adjetivos. Su antidogmatismo se fue acentuando con los años. 
No atribuía a la revolución el carácter palingenético, de universal y súbita 
regeneración, que muchos anarquistas y socialistas de principios de siglo que¬ 
rían reconocerle; creía, por el contrario, que ella no tiene términos ni plazos 
sino propósitos e ideales; como Gustav Landauer la postulaba cotidiana y 
permanente. Nada más lejos de su pensamiento que una exaltación de la vio¬ 
lencia por la violencia misma. Escribe en sus Memorias : «Llené millares y 
millares de páginas, en periódicos, en revistas, en libros, a lo largo de buena 
cantidad de decenios. No se encontrará en toda esa montaña de papel una 
sola línea que aplauda la resignación ante la injusticia, pero tampoco una 
sola línea de exaltación a la violencia por la violencia misma. Me he sentido 
siempre tan lejos de la mansedumbre obsecuente como de la protesta brutal, 
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homicida, de la ley de la selva, Y he conocido y tratado y convivido con mu¬ 
chos amigos y compañeros que entraron en la historia como símbolos del 
llamado anarquismo heroico —el heroísmo cantado por los que no tienen 
pasta de héroes—, que vengaron crímenes antisociales incalificables, que eran 
todos por su formación y su trayectoria esencialmente antiviolentos y hasta 
tolstoianos y cristianos», Diego Abad de Santillán fue arquetipo de militan¬ 
te laboriosidad, modelo de idealismo ético y de abnegación libertaria, «Tan¬ 
to y tan intensamente trabaja pensando en los demás que no tiene tiempo, 
pese a lo prolongado de su vivir, de pensar en sí mismo. Semejante a la ciga¬ 
rra, aunque por motivos díametralmente opuestos, deja pasar la primavera, 
el estío y el otoño sin soñar siquiera en ahorrar lo preciso para soportar el 
invierno. Y cuando llega la vejez, ha de pasar años y más años trabajando 
hasta morir, prácticamente con un montón de cuartillas en las manos y su 
pensamiento rebosante de proyectos» 150 . 

Junto a Santillán es oportuno mencionar a dos de sus más cercanos cola¬ 
boradores, hispanos ambos por el nacimiento, en gran medida argentinos por 
la actuación y la militancia: Emilio López Arango y Manuel Villar. López 
Arango, nacido en Oviedo en 1894, emigrado a Cuba en su adolescencia, pa¬ 
só luego a Buenos Aires, donde se convirtió en activo militante del gremio 
de panaderos, cuyo órgano, El Obrero Panadero , redactó durante un tiempo. 
En 1916 comenzó a colaborar en La Protesta , que dirigió luego durante va¬ 
rios años. El 25 de octubre de 1929 fue asesinado, en la puerta de su casa, 
al parecer por Severino Di Giovanni. En todo caso, «manos criminales, mo¬ 
vidas quizá por el torpe propósito de silenciar la valiente campaña periodís¬ 
tica que sostenía contra las desviaciones de algunos hombres —empeñados 
en hacer de la delincuencia revolucionaria una teoría destinada a justificar 
hechos que la moral de las ideas anarquistas rechazan terminantemente—, 
truncaron para siempre, de tres certeros balazos, la vida de Arango» 151 , 

Manuel Villar, nacido en Burgos en 1904, emigrado en su niñez a la Ar¬ 
gentina, graduado allí como técnico electricista, se vinculó a La Protesta en 
1925. Cuatro años más tarde fue nombrado secretario de la «Asociación Con¬ 
tinental Americana de Trabajadores» (ACAT) y director de su órgano, La Con¬ 
tinental Obrera . Expulsado de la Argentina en 1932, dirigió Solidaridad Obrera 
en Barcelona; después el diario CNT en Madrid y, finalmente, en Valencia, 
Fragua SociaL Al caer la República española, pasó un año en ía Cárcel Mo¬ 
delo de Madrid, pero, apenas salido de allí, intentó con un grupo de compa¬ 
ñeros, la reorganización clandestina de la CNT, y, nuevamente detenido, 
permaneció dieciocho años en las prisiones de Franco. En Buenos Aires pa¬ 
só sus últimos años. Allí publicó España en la ruta de la libertad (1962) y 
allí falleció en 1972 152 . 

El doctor Juan Lazarte representa, tal vez mejor que nadie, al anarquista 
argentino del interior. Nacido en Rosario en 1891, alumno en su niñez del 


Eduardo de Guzmán, Una lección de austeridad y sacrificio. Polémica, 20, p. 42. 

151 ACAT, Prólogo a Emilio López Arango, Ideario , Buenos Aires» Ediciones ACAT, 1942, p. 10. 
152 F. Quesada, La Protesta, 2, pp, 91-92. 
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ya mencionado Julio R. Barcos, estudió biología en el Instituto del Profeso¬ 
rado Secundario de Buenos Aítcs y en las universidades de La Plata y Co- 
lumbia (Nueva York); finalmente se graduó en medicina en la Universidad 
de Córdoba. Sus años de estudio en esta «santa y docta» ciudad coincidie¬ 
ron con la eclosión de la Reforma universitaria. Lazarte fue, como dice San¬ 
tillán, «el orador obligado del estudiantado en aquellos años de fiebre». Más 
aún, «adquirió la notoriedad y la popularidad de un líder auténtico, y fue 
juzgado desde el primer instante como un voluntario de toda noble causa, 
desinteresado, abnegado, incansable, siempre dispuesto a dar, a ofrecer su 
inagotable riqueza espiritual y moral sin exigir en cambio ninguna compen¬ 
sación» 153 . Durante muchos decenios unió al ejercicio ejemplar de la profe¬ 
sión médica (en San Jenaro, provincia de Santa Fe), una proficua actividad 
periodístico-literaria, una incesante labor de conferencista, de orador popu¬ 
lar, de divulgador científico y de propagandista libertario. Escribió miles de 
artículos, publicados tanto en la Argentina como en diferentes países de Amé¬ 
rica y Europa. Además del ya mencionado trabajo Reconstrucción social , que 
escribió en colaboración con Santillán; de una biografía de Lisandro de la 
Torre, reformador social, y de otros muchos libros y folletos, queremos nom¬ 
brar algunos títulos que revelan la problemática de este laborioso médico li¬ 
bertario: La locura de la guerra en América (prologado por Nicolai); 
Psicosociología de los celos; Sociología de la prostitución; La crisis del capi¬ 
talismo; La solución federalista en la crisis histórica argentina; Problemas 
de medicina social; La socialización de la medicina . «El problema de la gue¬ 
rra, ese monstruoso anacronismo, fue uno de sus temas constantes después 
de la primera conflagración mundial. El militarismo, los gastos militares en 
aumento, su presión sobre la vida social y política le preocuparon» 154 . Tam¬ 
bién le preocuparon, desde sus años de estudiante, los problemas universita¬ 
rios y fue el primer dirigente de la Reforma que intentó vincular ei movimiento 
estudiantil con el movimiento obrero. Tales preocupaciones no lo abandona¬ 
ron durante los últimos años de su vida, en que ejerció la docencia en la Fa¬ 
cultad de Ciencias Económicas, Comerciales y Políticas de Rosario. Se interesó 
asimismo profundamente por la eugenesia y el control de la natalidad e ini¬ 
ció en la Argentina, en un época en que estos tópicos eran por completo ig¬ 
norados o prohibidos, el estudio de la psicología y la sociología sexual. 

Su pasión libertaria por el federalismo integral lo llevó a interesarse inclu¬ 
sive por el pensamiento de Lisandro de la Torre, a quien consideró igualmen¬ 
te como auténtico antimperialista. Se debe atribuir también a Lazarte el mérito 
de ser uno de los iniciadores del gremialismo médico a escala regional, na¬ 
cional y continental. «Fue delegado a todos los congresos médicos gremiales 
que se celebraron en el país, —dice Angel Invaldi— presidiendo alguno de 


A. de Santillán, «Lazarte y su mititancia social», en Juan Lazarte ; militante social, médi¬ 
co, humanisUi> Grupo Editor de Estudios Sociales, Rosario, 1964, p. 5. 

154 D. A. de Santillán, «Lazarte y su militancia social», p. 7. 
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ellos. Era el alma de los mismos» 155 . Mientras ejercía su profesión médica, 
frente a un paciente, murió un día de junio de 1963. Quien esto escribe pro¬ 
puso para él el siguiente epitafio: 

Amó tos versos, la tierra, la libertad, 
fue amigo de las bestias y tos libros, 
supo andar y reír, 
luchó por la justicia l5b . 

Otros muchos escritores y periodistas libertarios podrían mencionarse en 
los años posteriores al golpe de Estado de 1930 que, según hemos indicado, 
representó el comienzo de la decadencia del anarquismo argentino. Baste re¬ 
cordar a Luis Di Filippo, Horacio E. Roque, Fernando Quesada y Jacobo 
Prince, todos los cuales han dado muestras de su actividad hasta años muy 
recientes 157 . 

Entre las víctimas de la última dictadura militar debemos recordar a Gui¬ 
llermo Savloff, colaborador de La Protesta, director de Extensión Universita¬ 
ria (UBA) y fundador de la «Asociación de Educación Libre» (ADEL) l57bis . 

A la Argentina, tierra otrora abierta y de vocación universalista, llegaron, 
también durante esos años, algunos escritores de diversos países del mundo, 
que colaboraron con los organismos y la prensa anarquista. Así, el francés 
Gastón Leval, activo propagandista, profesor de enseñanza secundaria en Ro¬ 
sario, autor, entre otros muchos libros, de Social Reconstruction in Spain 
(1938), La falacia de! marxismo (1967), etc., y el famoso fisiólogo alemán, 
Georg F. Nicolai, uno de los iniciadores de la electrocardiografía y de la me¬ 
dicina del deporte, firmante, junto con Albert Einstein, del «Contramani¬ 
fiesto» de los intelectuales alemanes que se oponían a la guerra (1916), autor 
de Miseria de la dialéctica y Biología de la guerra , profesor en las universida¬ 
des de Rosario, Córdoba y Santiago de Chile, el cual, aunque no era en rigor 
un anarquista, colaboró estrechamente con los libertarios argentinos y dejó 
una profunda huella en el pensamiento de muchos de ellos 158 . 


155 Angel lnvaldi, «Lazarte y el gremialismo médico», en Juan Lazarte > militante social, médi¬ 
co , humanista, p. 24. 

Angel J. Cappelletti, «Juan Lazarte* un humanista», en Juan Lazarte, militante social, mé¬ 
dico, humanista, p. 41. 

157 Jacinto Cimazo, Una voz anarquista en la Argentina. Vida y pensamiento de Jacobo Prin- 
ce, Buenos Aires, 1984. 

157 bls Antonio López, op. ciL 1, p. 20. 

,58 Eugen Relgis, Georg E Nicolai, un sabio y un hombre del porvenir , Buenos Aires, 1965; 
Angel J. Cappelletti, «Georg F. Nicolai y et humanismo positivista» en Reconstruir, Nos. 85-86. 
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2— URUGUAY 


A— AGRUPACIONES, SINDICATOS, PROPAGANDA 

AI Uruguay las ideas del socialismo utópico llegaron tempranamente, Tan- 
donnet editó en Montevideo, en 1844, una revista fourierista 159 . En el diario 
El Nacional de Montevideo (3,4,5,7, y 8 de junio de 1841) apareció un escri¬ 
to de Marcelino Pareja (personaje casi desconocido, tal vez de origen argen¬ 
tino o español), titulado «De las ganancias del Capital», que cita a Godwin 
y desarrolla una teoría pre-marxista de la plus-valía, quizá bajo influencia 
de Owen o de algunos saintsimonianos y fourieristas, pero anterior en todo 
caso a Le Manifesté de la démocratie au XlXe siécie de Víctor Considerant, 
precedente del Manifiesto comunista de Marx 159 bis . 

Los italianos que acompañaron a Garibaldi durante el sitio de Montevi¬ 
deo y la Guerra Grande, impregnados de la ideología democrática y republi¬ 
cana del Risorgimento, acogieron con simpatía tales ideas. El mismo Garibaldi 
saludaba al socialismo como el «sol del porvenir» 1 *». Miguel Cañé y Andrés 
Lamas dieron a conocer las ideas de Saint-Simon y su escuela en El 
Iniciador 161 . 

Durante la década que se inició en 1870 empezó a surgir un movimiento 
mutualista entre artesanos y obreros y nacieron varias sociedades de asisten¬ 
cia recíproca. «De una situación originaria caracterizada por la escasez de 
servicios de protección social y a la vez por la necesidad de unirse para resol¬ 
ver aspiraciones comunes, surgen las distintas modalidades organizativas de 
los trabajadores». 

A las sociedades de socorro mutuo les siguieron pronto sociedades de re¬ 
sistencia u otras cuya meta era la defensa de determinados intereses de la cla¬ 
se obrera. «Las principales formas asociativas que los trabajadores concretaron 
en las décadas del 70 y 80 fueron las mutuales de gremio, organizaciones o 
agrupamientos que se constituyeron en procura de una demanda concreta 
(despidos, rebajas salariales), y la de los intemacionalistas, vertebrada de 
acuerdo a los principios de la lucha contra la explotación y por el socialis¬ 
mo» 162 . En 1872 se fundó la Sección Uruguaya de la Asociación Internacio- 


I* 9 Carlos M. Rama, Utopismo socialista (1830-1893), ed. cit«, pp, XXXIV-XXXV. 

159 bis ei artículo de M. Pareja ha sido exhumado por Arturo Ardao, quien lo publicó en Cua¬ 
dernos Uruguayos de Filosofía (1968, V, pp. 149-161). 

Carlos M. Rama, Historia social del pueblo uruguayo, Montevideo, Comunidad del Sur, 
1972, p. 61. 

161 A. Cepeda, op. til., p. 56; A. Ardao, Filosofía preuniversitaria en el Uruguay , Montevideo, 
Claudio García Editores, 1945, pp. 85, 114. 

162 Yamandú González, «Génesis del sindicalismo uruguayo (1870-1890)». Primeras asociacio¬ 
nes: Rebeldías y esperanzas (II) en La Lupa , suplemento de Brecha , 13 de febrero de 1987. Cfr. 
José Ingenieros, Almanaque socialista de «La Vanguardia» para 1899, Buenos Aires, 1898. 
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nal de Trabajadores (AIT), cuya incipiente actividad no dejó de alarmar ya 
a la prensa burguesa. Tenía su sede en la calle de la Florinda N° 216 {hoy 
Florida) de Montevideo y era su secretario Francisco Galcerán. Encuadrada 
ideológicamente en la corriente federalista y antiautoritaria, cuyo centro se 
hallaba por entonces en Chaux de Fonds, cerca del Jura (Suiza), mantuvo 
relaciones no sólo con la Sección Argentina sino también con los internado* 
nalistas mexicanos (entre 1872 y 1878). En junio de 1875 organizó su primer 
acto público, al cual concurrieron unas dos mil personas. Un mes más tarde, 
un grupo de afiliados a la Sección Uruguaya de la AIT, entre los cuales están 
Colomé Abbas, Domingo Marañón, Pedro Sabater, Esteban Andueza, Juan 
Zavala, Modesto Gómez, José Vilavoa y el secretario Francisco C. Galcerán, 
proclama claramente en un manifiesto sus ideas anarquistas, inspiradas en 
Bakunin, y exhorta a los trabajadores del pais a unirse en una organización 
para la lucha: «Las circunstancias por que atraviesa en estos momentos el 
obrero, siempre víctima del odioso privilegio, nos obligan a decir que es me¬ 
nester, cuanto antes, que todos los trabajadores se reúnan y formen un Cen¬ 
tro común para la defensa de sus intereses, los más justos... (Escuchadnos! 
Queremos hacer notar que todo aquel que se propone moveros en provecho 
suyo y cubierto con bonitas frases hábilmente combinadas, se reserva la cla¬ 
ve que supone poseer de nuestra emancipación, para que cuando la terrible 
realidad de nuestra posición nos haga desear el acabar de una vez con tantos 
sufrimientos como nos agobian, le encomendemos la simpática misión de 
redimirnos. ¿Y por qué razón nos hemos de entregar atados de pies y manos 
por las indestructibles ligaduras de una fe ciega? ¿Quién mejor y de más bue¬ 
na fe que nosotros mismos puede destruir la criminal explotación a que vivi¬ 
mos condenados? Pues bien: sólo nosotros debemos velar por nuestros 
intereses y nuestra redención debe ser obra de nosotros mismos... El capital 
está entronizado, siendo el yugo opresor de cada día para las clases deshere¬ 
dadas, abusando con escándalo del sudor del pobre trabajador, que es al fin 
y al cabo el que sufre las consecuencias del monopolio del dinero por aque¬ 
llos que no se proponen otro objeto que el de medrar a costa del país entero, 
aunque éste se arruine. Esperamos que como medio de poder estrechar nues¬ 
tros lazos, así como para estar al corriente de todo lo que como obreros pue¬ 
da sernos de algún interés, tanto lo que al movimiento obrero en el resto del 
mundo se refiera, como lo que afecta sólo a los progresos que en la buena 
senda realicemos los obreros del país, hagamos un deber de asistir al local 
de la Asociación, establecido en la calle de la Florinda N° 216, en donde mu¬ 
tuamente nos comunicaremos las ideas que nos sugieren las circunstancias 
haciendo una propaganda incansable en pro de nuestras aspiraciones. Los 
trabajadores deben esperarlo todo de los trabajadores... No debemos termi¬ 
nar este manifiesto sin que salga de lo más íntimo de nuestro corazón un 
¡hurra! a nuestra causa. Salud, Trabajo y Justicia» 163 . 


163 y. Muñoz, «El anarquismo en el Uruguay hasta 1900» en Solidaridad, Montevideo, mayo 
de 1956, pp. 23-25. 
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El 5 de mayo de 1878 la Sección Uruguaya comenzó a editar el periódico 
El Internacional. Pero ya en 1876 se había constituido ía ((Federación Regio¬ 
nal de la República Oriental del Uruguay» (más tarde Federación Obrera Re¬ 
gional Uruguaya, FORU). Esta publicó en 1882 La Revolución Social ; en 1884 
La Lucha Obrera; en 1885, La Federación de Trabajadores . Desde el I o de 
mayo de 1907 editó La Emancipación y, a partir del 15 de julio de 1912, Soli¬ 
daridad, que no dejó de aparecer sino el I o de mayo de 1970. 

Vladimiro Muñoz, acucioso bibliógrafo e historiador del anarquismo uru¬ 
guayo, al anotar un ensayo de Max Nettíau, consigna los siguientes datos, 
que no se encuentran en la obra del Herodoto de la Anarquía: En 1882 co¬ 
menzó a editarse en Montevideo el semanario La Revolución Social. En 1883, 
un grupo de «anarquistas de ambos sexos» celebró el 18 de marzo el aniver¬ 
sario de la Comuna de París, y una suscripción en pro de los presos liberta¬ 
rios de Lyon reunió 40 pesos. Durante ese año actuaban en Uruguay, como 
militantes anarquistas, Louis Lamben, Jean Pedrotta, José Cerrutti, Sérap- 
hin Icaro, Jean Mahy, Pierre Figué, José Doldan, Pierre Bernard, Jorie J. 
Bernard, Luis Moglia, E. Ghiosti, Hélene Pedrotta, Rafaele Bandini, Carlos 
Rossi, Renna Felice, Lorenzo Conti, Pietro Pernea, Giovanni Bonetti y Jean 
Larré. En 1884 apareció en Montevideo La Lucha Obrera , órgano de La Fede¬ 
ración Internacional de Trabajadores del Uruguay. 

Pierre Bernard recogió en 1885 la suma de 120 pesos para ayudar aí ya 
famoso periódico libertario Le Revolté. Ese mismo año apareció en Monte¬ 
video La Federación de Trabajadores , semanario anarco-colectivista. 

Entre los libertarios que actuaban en la capital uruguaya en 1887 mencio¬ 
na Muñoz a E. Introzzi, V. Costemmalle, D. Ceccarelli, C. Duchini, V. Febo, 
P. Lombardi, B. Gallo, M. Fautoux, C. Loncq, y, sobre todo, al ya nombra¬ 
do Pierre Bernard. En la Feria dominical que se levantaba en la calle Arapey, 
sobre la esquina con 18 de jubo, tenía un puesto de libros usados Claverie, 
el cual vendía también Le Revolté , que Bernard y Moglia, por su parte, re¬ 
partían a domicilio. Entre los nuevos libertarios que empezaron a actuar en 
1888, consigna Muñoz a los siguientes: C. Lomy, Washington Marzoratti (que 
trabajaría luego por sus ideales en Chile, como veremos), J. Ganga, J. Ar- 
naud, E. Lavandera, J. P. Arnaudie, J. Le Cabos, E. Spietz, J. Courtade, E. 
Barriere, H. Ferry. J. M. Pecantet, R Antonio y J. M. Fortasiní. En ese mis¬ 
mo año se reunieron 150 pesos para ayudar a la propaganda en Francia y 
se constituyó en Montevideo un «Grupo anarquista compuesto de obreros 
de diferentes idiomas», que sacó a luz un comunicado dirigido «A los gru¬ 
pos anarquistas de las cinco partes del mundo». 

De 1889 se conoce la militancia —siempre según Muñoz— de nuevos anar¬ 
quistas, como Bruschetti, J. Dumas, Théodore Fournes, I. Etchegoyen, Ce- 
lestin y Z. Vigliano. P. Amilcare redactó en 1890 el órgano libertario La Voz 
del Trabajador. En 1891 falleció Pierre Bernard, de cuyas exequias dijo Le 
Revolté del 13 de febrero: «Uno de nuestros más antiguos compañeros, Píe- 
rre Bernard, ha sido enterrado civilmente en Montevideo, el mes pasado. Más 
de doscientas personas siguieron el entierro. La policia prohibió las oracio¬ 
nes fúnebres. El acompañamiento iba precedido con una bandera rojinegra. 
Fue todo un acontecimiento para Montevideo». 
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Muchas fueron las publicaciones que vieron la luz en el Uruguay entre 1890 
y 1904: El derecho a la vida (1893-1900); La Aurora Anarquista (1899-1901); 
La Verdad (1897-1898); El Amigo del Pueblo (1899-1900); Tribuna libertaria. 
La Rebelión, Futuro, Primero de Mayo, La Idea Libre, El Obrero, etc. En 
italiano salió, desde 1896, II Socialista 16 *. Thmbién se publicaron diversos fo¬ 
lletos de doctrina y propaganda, como A los jóvenes de Kropotkin y La mu¬ 
jer en la lucha ante la naturaleza de R. Carreira y P. Thboada l6S . En los años 
posteriores a 1904 las publicaciones periódicas son igualmente abundantes, 
aunque con frecuencia efímeras. Cabe mencionar entre ellas: El libertario. 
En Marcha, La Acción Obrera; Adelante; El Surco; La Nueva Senda; Ideas; 
Tiempos Nuevos; Guerra Social; Crónicas subversivas y Germinal, que se edi¬ 
taba en Salto. En italiano salia La Giustizia. A estos periódicos de grupos 
específicamente anarquistas hay que añadir los de la FORU: La Emancipa¬ 
ción, La Federación y Solidaridad 166 . Los folletos editados por grupos o so¬ 
ciedades libertarias o de autores anarquistas se multiplicaron. Nombremos 
algunos de ellos: Elíseo Reclus (Círculo Internacional de Estudios 
SociaIes-1905); El asesinato deFerrer-La Protesta del Uruguay (1909); El Pro¬ 
blema urgente-La imposibilidad de las mejoras económicas (1909); Catecis¬ 
mo de la doctrina anarquista escrito por un grupo anarquista (1909); La 
Comuna de Paris-Lo que fue, lo que debió ser y ¡o que será (1912); I a de 
mayo-Su origen y significado (1912); Los Males de la Guerra (1912); Los es¬ 
tragos del alcohol (1912); Cómo pensaba Francisco Ferrer (1912); La religión 
y la cuestión social (1912) 167 . 

Una serie de circunstancias históricas, como la tardía colonización hispá¬ 
nica, la ausencia de instituciones típicas de la Contrarreforma (Inquisición, 
universidades pontificias, colegios jesuíticos, etc.), el predominante laicismo 
(que culminó en la era de Batlle) y la gran afluencia inmigratoria, hicieron 
del Uruguay un país muy receptivo para las ¡deas anarquistas, conocidas desde 
el siglo XIX por muchos uruguayos a través de las obras de Proudhon y de 
Reclus, cuyo nombre (junto al de otros sabios) aparece grabado en el frontis¬ 
picio de la Universidad de la República 168 . En ningún país de América lati¬ 
na, las ideas anarquistas llegaron a ser tan familiares al lector culto, al político, 
al intelectual y al hombre del pueblo. 

En el año 1911 había en el Uruguay, de acuerdo con estadísticas oficiales, 
117.000 obreros industriales. De ellos 90.000 estaban afiliados a la FORU. 
Formaban parte de ella la Federación de Obreros del Puerto de Montevideo 
(con todos los oficios, tripulantes, estibadores, lanchoneros, etc.), la Federa¬ 
ción de Obreros de la Construcción, la Federación de Picapedreros (de ca- 


’ M M. Nettlau, «Contribución a la bibliografía anarquista», op. cil., p. 15, 
168 M. Nettlau, Ibid., p. 22. 

166 M. Nettlau, Ibid., p. 2S. 

167 M. Nettlau, Ibid., p. 29. 

168 V. Muñoz, «El anarquismo en el Uruguay hasta 1900», p. 21. 
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rácter nacional), la Sociedad de Obreros del Cerro, la Federación Metalúrgi¬ 
ca, la Federación de Ferroviarios (que, según Riera Díaz, era «célebre por 
su combatividad»), la Federación local de Salto y muchas otras sociedades 
de resistencia. 

La FORU constituía por entonces «una verdadera central única de traba¬ 
jadores» 169 , pero no por decreto gubernamental o por contubernio fascistoi- 
de sino por voluntad de la propia clase obrera. 

Aun cuando, a partir de la revolución rusa, la acción de los bolcheviques 
entre los trabajadores (alentada por el aparato del recién fundado Partido 
Comunista) tendió a dividir al movimiento obrero y a restar fuerzas a la FO¬ 
RU, a fines de la segunda y comienzos de la tercera década del siglo ésta se¬ 
guía siendo ampliamente mayoritaria en el proletariado uruguayo. En 1919, 
según datos que da Carlos Rama, en su Historia ilustrada de la civilización 
uruguaya (citados por Riera Díaz), tenía en Montevideo 38 sindicatos y fe¬ 
deraciones y en el interior del país 11, lo cual hace un total de 49 organizacio¬ 
nes obreras. Diez años más tarde, sin embargo, hacia 1929, sólo contaba con 
un único sindicato activo y bien organizado: el Sindicato Unico del Automó¬ 
vil. El Consejo Federal no funcionaba. Los antiguos militantes habían pasa¬ 
do a la Unión Sindical Uruguaya (USU), equivalente de la Unión Sindical 
Argentina (USA) y al Bloque de Unidad Obrera, mediante el cual los bolche¬ 
viques acabaron con la unidad obrera uruguaya. A pesar de esto, grupos y 
periódicos libertarios seguian siendo numerosos y activos en la década del 30. 

Las publicaciones periódicas no dejaban de aparecer y se renovaban año 
tras año, surgiendo nuevos títulos y, con frecuencia, también nuevos matices 
y tendencias internas. Entre 1916 y 1926 se publicó en Montevideo El Hom¬ 
bre , que se inclinaba al individualismo; entre 1921 y 1925, en Salto, La Tie¬ 
rra, dirigido particularmente a los trabajadores del interior del país; entre 
1915 y 1927, en Montevideo, La Batalla , defensor en un momento del anarco- 
bolchevismo; allí mismo, entre agosto de 1921 y julio de 1922, Trabajo , con¬ 
tinuado por un homónimo entre noviembre de 1922 y las últimas semanas 
de 1923, y El Hacha , desde diciembre de 1923 hasta los primeros meses de 
1924, Durante el año 1921 salieron asimismo en la capital uruguaya Ideas 
y Estudios (8 números), La Ruta y Tribuna Libertaria . De 1924 era El Sem¬ 
brador ; de 1926 El Esfuerzo. En abril de 1924 comenzó a publicarse la revis¬ 
ta Ahora (8 números) en Montevideo, En Cerro, departamento de Carmelo, 
salió en enero de 1927 Luz y Vida . Varios gremios orientados por los anarco¬ 
sindicalistas editaron asimismo sus propios órganos: los herreros, La Fragua 
(desde 1927); los chauffeurs, Hacia la libertad (desde 1924). Cinco números 
del bilingüe Voluntad-Volontá salieron durante el año 1927. Falta, sin em¬ 
bargo, en la prensa anarquista del Uruguay un diario como La Protesta por¬ 
teña, y el movimiento no logra «cristalizar la propaganda en algunos órganos 
regulares y de larga duración» 170 . 


169 Laureano Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 1982, 2, pp. 50-5 L 

170 D. A. de Santillán, Certamen internacional de «La Protesta», 1927. 
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Durante las décadas del 30 y del 40 la actividad de los grupos anarquistas 
del Uruguay, aunque debe competir duramente, en el campo obrero y estu¬ 
diantil, con un pequeño pero disciplinado partido comunista, surgido en la 
década del 20 con la ambigua consigna de «todo el poder a los soviets», no 
decae significativamente. 

Un hecho importante en la historia del movimiento en la República Orien¬ 
tal es la fundación de la «Federación Anarquista Uruguaya» (FAU) en 1956, 
cuyo órgano Lucha libertaria ocupó el lugar de Voluntad™. La FAU tuvo 
un influencia relativamente importante en algunos gremios obreros (al mar¬ 
gen de la FORU) y llegó a dominar ideológicamente varios centros de estu¬ 
diantes universitarios. Una adhesión acrítica a la revolución cubana por parte 
de la mayoría de sus adherentes provocó, en la década del 60, una escisión 
de la cual surgió la «Acción Libertaria Uruguaya» (ALU), dentro de la cual 
quedaron algunas de las más prestigiosas figuras del anarquismo local. La 
FAU fue declarada fuera de la ley en 1968 y posteriormente perseguida con 
saña, a partir de 1972, por la dictadura militar, que encarceló, torturó y ase¬ 
sinó a muchos de sus militantes. Reconstruida en 1986, ha formulado una 
«Declaración de Principios» y presentado un programa de acción acordes 
con el momento histórico de transición a la democracia representativa. En 
cambio, puede decirse que la FORU ha dejado de existir como central obre¬ 
ra. La lucha sindical, llevada adelante ahora por el PIT-CNT (dos centrales 
que actúan coordinadamente) no es ajena, sin embargo, a la actividad de los 
anarquistas uruguayos de hoy, muchos de los cuales trabajan por sus ideas 
en los diversos gremios y aún logran predominar dentro de algunos de ellos. 


B- ESCRITORES, PERIODISTAS, ACTIVISTAS 

La figura literaria más importante del anarquismo uruguayo, Florencio Sán¬ 
chez, es, al mismo tiempo, el más alto exponente del teatro rioplatense en 
la última década del siglo xix y la primera del xx. Nacido en Montevideo 
en 1875, el mismo año en que apareció allí El Internacional , primer periódi¬ 
co anarquista del Uruguay, comenzó a escribir en 1890, en el periódico «blan¬ 
co» La Voz del Pueblo de Minas, y en esa misma ciudad sacó a luz, el año 
siguiente, su primer drama, Los soplados . Emigró a la Argentina, y durante 
el año 1892 trabajó en la flamante ciudad de La Plata, a las órdenes de José 
Vucetích, inventor del sistema dactiloscópico que lleva su nombre. De vuelta 
en Montevideo en 1893, colaboró en El Siglo y La Razón y publicó varios 
cuentos con el seudónimo de Ovidio Paredes. El año 1897 resultó decisivo 
en la evolución ideológica de Florencio Sánchez. El legendario caudillo na¬ 
cionalista Aparicio Saravia se alzó en armas otra vez contra el gobierno, y 
Florencio, «blanco» por familia más que por convicción política, se unió a 
la montonera. El contacto directo con los jefes rebeldes le quitó pronto sus 


Rama. Historia del movimiento obrero y social latinoamericano , p. 82. 
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últimas ilusiones en la causa. Huyó al Brasil, donde tuvo ocasión de cono¬ 
cer, para remate, al sanguinario caudillo riograndense Francisco Pereyra de 
Sousa, y al regresar a Montevideo quiso olvidarse de Jos partidos políticos 
tradicionales y se acercó a los anarquistas del recién fundado «Centro Inter¬ 
nacional de Estudios Sociales». Allí estrenó pronto Puertas adentro, esbozo 
dramático en un acto 172 . Aun cuando, para ganarse la vida, dirigió todavía 
en 1898 el periódico «blanco» El Teléfono de Mercedes (Uruguay) y trabajó 
después en La República de Rosario (Argentina) como secretario de redac¬ 
ción, podría decirse que durante los últimos años del siglo estaba ya definiti¬ 
vamente ganado para la causa libertaria. Por entonces se dedicaba a la 
organización de sindicatos en Rosario, como recuerda Anderson Imbert 17 *, 
frecuentaba la Casa del Pueblo y asistía a las reuniones de las sociedades de 
resistencia anarquistas. Empezó a colaborar asimismo en El Sol de Alberto 
Ghiraldo, pronunció conferencias en el Centro Internacional de Montevideo 
y, en un concurso organizado por dicho centro, presentó un esbozo dramáti¬ 
co titulado ¡Ladrones!, germen de una de sus piezas más famosas. Canillita . 
Pero, además de producir teatro, se dedicó, en 1899, a escribir crítica teatral 
para El País de Buenos Aires y el año siguiente publicó en El Sol sus Cartas 
de un flojo, más tarde recogidas en volumen. Durante un breve periodo cola¬ 
boró en el recién fundado diario anarquista El Trabajo de Montevideo, y, 
otra vez en Rosario, reintegrado «pane lucrando» a la redacción de La Repú¬ 
blica, intervino activamente en reuniones y asambleas obreras (sobre todo 
en la Casa del Pueblo de la ciudad santafesina) 174 . En Rosario fundó tam¬ 
bién el periódico La Epoca, en cuyas páginas publicó, bajo el seudónimo de 
Luciano Stein, un sainete de costumbres rosarinas. La gente honesta , cuya 
representación fue prohibida por las autoridades locales. El 13 de agosto de 
1903 se estrenó, en cambio, en el Teatro de la Comedia de Buenos Aires, su 
drama en tres actos, A/ J hijo el dotor, que constituyó uno de los más reso¬ 
nantes éxitos de su carrera. Pocos meses más tarde se representó inclusive en 
versión italiana (de V. Di Napoii-Vita). El año 1904 fue para Florencio Sán¬ 
chez uno de los más fecundos en la cosecha teatral. Cuatro de sus más famo¬ 
sas piezas subieron a las tablas en Buenos Aires: Canillita, Las cédulas de 
San Juan , La gente pobre, La gringa. La secuencia tampoco se interrumpió 
en 1905, año en el cual se estrenaron, en teatros porteños, el drama Barranca 
abajo , el sainete Mano Santa, la comedia dramática En familia y el drama 
Los muertos', ni en 1906, en que presentó la zarzuela El conventillo , el saine¬ 
te El desalojo y la comedia El pasado. En 1907 estrenó, también en Buenos 
Aires, los sainetes Los curdas (arreglo del no estrenado esbozo rosarino 


172 Vladimiro Muñoz» «Una cronología de Florencio Sánchez» en Reconstruir, 65, pp. 59-61. 
La experiencia sufrida en la montonera servirá de base para su ensayo psicológico social, Ei 
caudillaje criminal en Sud América (1903). 

17 ^E. Anderson Imbcrt, Florencio Sánchez, vida y creación, Buenos Aires, 1967. 

174 R. González Pacheco, Un proletario: Florencio Sánchez, periodista, dramaturgo y trabaja¬ 
dor manual , Buenos Aires, 1935. 
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Gente honesta ), La tigra y Moneda falsa , así como la zarzuela El cacique 
Pichuleo y la comedia dramática Nuestros hijos . Hacia fines del mismo año 
llevó a las tablas, en Montevideo, Los derechos de ia solud. Todavía en 1908 
brindó al público el sainete Marta Gruni f y en 1909 la comedia Un buen 
negocio 175 . Mientras desarrollaba esta intensa labor dramatúrgica se conver¬ 
tía en asiduo colaborador (y a veces en casi único redactor) del gran diario 
anarquista porteño. La Protesta' 7 *. Ya tuberculoso, embarcó en septiembre 
de 1909 hacia Italia, y murió en Milán el 7 de noviembre del siguiente año 177 . 

Ninguno de los críticos que se han ocupado de la obra de Florencio Sán¬ 
chez ha dejado de señalar la honda simpatía que demuestra por el pueblo 
y por los desposeídos» Tiene razón, sin embargo, Vladimiro Muñoz cuando 
señala que muchos de ellos «tratan las ideas libertarias de Florencio de refi¬ 
lón, con poca seriedad; están mediatizados o intentan conducir a Florencio 
Sánchez hacia los rediles o abrevaderos autoritarios» 178 . Un crítico urugua¬ 
yo escribe; «Su actuación y su comportamiento dentro de lo que llamaría¬ 
mos militancia activa, fue siempre vaga, y nos atreveríamos a afirmar que 
era de tipo sentimental más que doctrinario» 179 . Pero, al decir esto, parece 
ignorar la comprometida y riesgosa participación de Sánchez en reuniones 
anarquistas y mítines obreros (que antes señalamos) y su esforzada labor co¬ 
mo redactor de La Protesta en los momentos más difíciles, asi como los mu¬ 
chos artículos que escribió en otros periódicos anarquistas, como El Sol de 
Ghiraldo y El Trabajo ♦ Que haya colaborado en la prensa burguesa no signi¬ 
fica sino que tenía necesidad de ganarse su pan trabajando, tal como lo ha¬ 
bía hecho Marx al escribir para la prensa norteamericana. Puede admitirse, 
sin duda, que su consecuencia no fue absoluta. Y si Roberto de las Carreras 
acabó como cónsul en Curitiba, Sánchez admitió que el gobierno uruguayo 
pagara su viaje a Italia (cuando ya estaba desahuciado y consumido por la 
tisis). Creo que denota una real incomprensión afirmar que Sánchez «es una 
alma noble que deviene un honesto burgués». Decir que «anarquismo más 
liberalismo son los sustentos ideológicos de su obra» y que «según predomi¬ 
ne uno u otro ingrediente, según sea el grado de compromiso con la realidad, 
según incida la denuncia abstracta, mayor o menor será el grado de validez 
de su obra» 180 , supone pasar por alto no sólo algunas características de su 
obra sino también el significado histórico del anarquismo. Este, lejos de ser 
un «humanitarismo abstracto», es la síntesis concreta de los dos grandes mo¬ 
vimientos políticos del siglo xix: el liberalismo y el socialismo. Cuando uno 
y otro son llevados a sus últimas consecuencias, coinciden y se identifican, 
con el nombre de socialismo libertario. Resulta incomprensible la afirmación 


175 Vladimiro Muñoz, «Una cronología de Florencio Sánchez», pp. 61-64. 

Wr Quesada, La Protesta l, p. 82. 

177 Vladimiro Muñoz, «Una cronología de Florencio Sánchez», p< 64. 

178 Vladimiro Muñoz, ibíd ., p, 65. 

179 W. Reía, Historia del teatro uruguay o-1808-1968, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 
1969, p. 78. 

180 J, Lafforgue, Florencio Sánchez , Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, pp. 
48-49. 
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de que, después de todas sus negaciones, el anarquismo no tiene nada que 
ofrecer, cuando lo que ofrece es precisamente la revolución social. Esta era 
una expectativa tan concreta para los anarquistas de comienzos de siglo que 
muchos de ellos regalaban todo cuanto les sobraba, confiados en la inmi¬ 
nencia del hecho palingenético, que había de traer una sociedad sin clases 
y sin Estado . Sin embargo, la síntesis difícilmente podía ser perfecta en todos 
y cada uno de los escritores anarquistas. Y así como en el marxismo riopla- 
tense de la época hay numerosas supervivencias del positivismo y del libera- 
lismo, así también podría decirse que las hay en el anarquismo. Tal vez sea 
el caso de Florencio Sánchez en algunos de sus escritos y particularmente 
en la tan mentada correspondencia con su novia. En Uruguay se produjo, 
por lo demás, un fenómeno casi único dentro del movimiento anarquista mun¬ 
dial: la corriente denominada «anarcobatllista», que arrastró a algunos mili¬ 
tantes del anarquismo hacia una adhesión, más o menos principista, al 
liberalismo radical de Batlle y Ordóñez. El respeto por las libertades públi¬ 
cas, el laicismo, la política solidarista y cooperativista del batllismo sustitu¬ 
yeron, para algunos elementos moderados, como Orsini Bertani, A. Zamboni. 
E. Clérici, F. Berri, Virginia Bolten y otros, nucleados en el periódico Idea 
Libre , al anarco-comunismo y la sociedad sin clases. Pero no sería justo ubi¬ 
car a Florencio Sánchez en esta corriente. Se comprende, de todas maneras, 
que a los amantes del populismo nacionalista les duela que el mayor expó¬ 
rteme del teatro social en América Latina haya sido un compañero de Baku- 
nin y no un soldado de Aparicio Saravia. El teatro de Florencio Sánchez es, 
en efecto, esencialmente social. Refleja las tensiones generacionales, las pug¬ 
nas entre criollos e inmigrantes, las contradicciones entre la cultura urbana 
y la rural, la lucha de clases. Muestra los conflictos del peón de campo, del 
obrero, del marginal suburbano, de la pequeña burguesía. La influencia de 
Zola y del teatro naturalista francés es evidente y tiene efectos catárticos, en 
cuanto contribuye a eliminar la vieja retórica dei romanticismo gauchesco. 
Pero Florencio Sánchez, anarquista, no puede conformarse con Zola (como 
no se conforma Kropotkin). No se trata sólo de revelar la realidad social con 
crudeza fotográfica, sino de interpretarla a la luz de ideales revolucionarios, 
para cambiarla radicalmente. Aun cuando sus dramas no son obras de pro¬ 
paganda ni constituyen, en general, apelaciones directas a la revolución so¬ 
cial, hay en todos ellos, hasta en aquellos que no tienen tesis, un modo de 
presentar las situaciones, los personajes y la trama, que no parece dejar otra 
salida sino la del cambio revolucionario. En ningún caso hay mero regodeo 
en la miseria, ni afán pintoresquista ni análisis psicológicos que se constitu¬ 
yan en motivos autosuficientes. 

El periodismo y el teatro se dan en Florencio Sánchez casi sin solución 
de continuidad. Pero no se puede olvidar que el periodismo que él ama (y 
practica siempre que puede) no es el meramente informativo, el que se con¬ 
forma con la narración minuciosa de los hechos, el que reproduce los senti¬ 
mientos y el lenguaje de la gente, sino el que además aspira a interpretar 
(siquiera sea de manera implícita y no doctrinaria) la realidad social y parti¬ 
cularmente la problemática de campesinos, obreros, marginales, para poder 
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darle una solución de fondo, es decir, revolucionaria. Su teatro, que no es 
producto de improvisación, según suele decirse, sino de larga meditación más 
o menos rápidamente vertida (en las servilletas de los cafés, dice la tradición), 
no constituye una síntesis de la ideología anarquista pero sí, en cierto modo, 
un prolegómeno dramático y concreto de la misma 181 . Canillita es no sólo 
la presentación de un personaje popular de la urbe argentina sino también 
una indignada protesta contra el trabajo de los niños. En M’ hijo el dotor , 
junto al planteo del conflicto generacional y al enfrentamiento de las rígidas 
normas de la moral campesina y tradicional con las nuevas ideas de la mo¬ 
derna ciudad, se expone al desprecio público al joven rico que engaña a la 
pobre muchacha del campo. En La gringa se trata de superar tanto el crio¬ 
llismo «chauvinista» como la altivez colonial en la única síntesis posible: la 
unión de las razas en el amor y en el trabajo compartido. Moneda falsa es 
un patético retrato del lumpen que no necesita tesis ni moraleja para apare¬ 
cer como alegato contra la sociedad argentina. Casi lo mismo podría decirse 
de El desalojo y de la zarzuela El Conventillo. En Nuestros hijos , drama de 
corte ibseniano, que se ubica en la clase media, plantea Sánchez, en fin, la 
lucha contra la hipocresía y los tabúes sociales que dominan la vida sexual 
y familiar de la sociedad burguesa. No es de extrañar que burgueses y biem- 
pensantes lo miraran cual peligroso subversivo y acudieran a ver sus obras 
con malsana curiosidad, como quien va a presenciar un espectáculo porno¬ 
gráfico o visita una mansión prohibida. «Sánchez era un anarquista que in¬ 
tentaba en sus dramas destruir la ley y el orden social. Se acercaban a sus 
obras con una curiosidad morbosa como si fuesen a ver las entrañas sociales 
del mundo. Todos las censuraban, dando pruebas de su buen juicio ante los 
demás, pero todos deseaban oír aquellas locuras de la mano del talento tea¬ 
tral de Florencio Sánchez. Y a la curiosidad malsana había de unirse la acti¬ 
tud de los esnobs, siempre ansiando incorporarse a lo más avanzado», dice 
A. del Saz. Es evidente que el teatro de Florencio Sánchez constituyó una 
critica implacable de los diversos aspectos de la sociedad rioplatense de su 
época. Es evidente también que atenta contra las bases del Estado burgués 
y propicia la lucha de clases. Pero es falso que su obstinada amargura con¬ 
duzca a un pesimismo «sin posibles soluciones» 182 . Tal juicio sólo puede sus¬ 
tentarlo quien desconozca las opiniones expresadas por el autor en sus trabajos 
periodísticos o quien ignore que el anarquismo es, como el marxismo, una 
ideología fundamentalmente optimista. 


181 Además de los trabajos antes citados, pueden leerse sobre Florencio Sánchez los siguiente*: 
Ricardo Rojas, «El teatro de Florencio Sánchez» en Nosotros , Año V, 27, Buenos Aires, 
abril de 1911; Roberto F. Giusti, Florencio Sánchez, su vida y su obra y Buenos Aires, 1920; Ar¬ 
turo Vázquez Cey, Florencio Sánchez y el teatro argentino^ Buenos Aires, 1929; R. Richardson, 
Florencio Sánchez and the Argén tiñe Theatre , Nueva York, 1933; Dora Corti, Florencio Sán¬ 
chez, Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina, 1957; Tabaré L Freiré, Ubicación de Flo¬ 
rencio Sánchez en la literatura teatral , Montevideo, 1961; Jorge Cruz, Genio y figura de Florencio 
Sánchez , Buenos Aires, 1966. 

182 Agustín dd Saz, Teatro social hispanqamericano, Barcelona, 1967, pp. 44-47. 
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Poetas y dramaturgos que, en un momento u otro de sus vidas, se declara¬ 
ron anarquistas o simpatizaron abiertamente con las ideas libertarias hubo 
en Uruguay tantos como en la otra orilla del Plata, y algunos de ellos fue¬ 
ron, sin duda, figuras máximas dentro de los géneros respectivos. Baste re¬ 
cordar, junto a Florencio Sánchez, el primer dramaturgo, a Julio Herrera y 
Reissig, el primer poeta, y a Horacio Quiroga, el primer cuentista. 

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), que hizo de su breve vida una constan¬ 
te búsqueda de la belleza poética, recorriendo los caminos del romanticis¬ 
mo, del modernismo, del decadentismo, fue autor de tres colecciones de 
sonetos. Los Extasis de la Montaña , Los Parques Abandonados y Sonetos 
Vascos; publicó luego otros tres poemarios. Las Pascuas del Tiempo (1900), 
Tertulia Lunática (1903) y Las Clepsidras (1909), que lo consagraron como 
creador brillante y original, aunque no lograron darle la fama continental 
que merecía tanto como Leopoldo Lugones, Dejó también tres libros de cuen¬ 
tos: Aguas de¡ Aqueroníe , El Traje Lita y MademoiseKe Jacqueline , y tres 
de viajes: Viaje a Buenos Aires, Viaje a Salto y Viaje a Minas , que sustituyen 
el libro de viajes por Europa que nunca escribió porque nunca pudo cruzar 
el Atlántico. 

En 1899 publicó un libro de crítica literaria, Conceptos de Crítica y en 1902 
uno de crítica política, Epílogo Wagneriano a la Política de Fusión. De él 
dice Alberto Zum Felde: «En Julio Herrera y Reissig, el Uruguay ha dado 
uno de los más altos poetas líricos de lengua castellana. Tal puede conside¬ 
rársele por su valor intrínseco, aparte toda limitación de país y de escuela. 
Por el carácter de su obra es, asimismo, una de las más altas figuras repre¬ 
sentativas del modernismo en la poesía latino-americana. En este aspecto, 
sólo Rubén Darío y Leopoldo Lugones, entre los líricos ilustres del primer 
cuarto del siglo XX, compiten con él ante el juicio de la posteridad» 183 . Pe¬ 
ro, a diferencia de Rubén Darío, amigo de muchos poetas anarquistas y, sin 
embargo, perseverante en su apoliticismo esteticista, y de Leopoldo Lugones, 
anarquista en su adolescencia, socialista más tarde y por Fin fascista, Herre¬ 
ra y Reissig, si bien nunca llegó a ser un militante, se interesó por los proble¬ 
mas sociales de su tiempo, leyó los clásicos del anarquismo, y no dejó de 
proclamar su adhesión a las ideas que estos proclamaban, superando su edu¬ 
cación jesuítica y su estirpe aristocrática. «Leyó ávidamente a los filósofos 
del individualismo, a los teóricos del materialismo científico. El seráfico alum¬ 
no del colegio católico, el congregacionista de San Luis, se convirtió a las 
más nefandas herejías materialistas: el joven de abolengo patricio —renegado 
de las sagradas tradiciones patrióticas y dogmáticas— se hizo anarquista» 184 . 

Horacio Quiroga (1879-1937) nadó en Salto (Uruguay), estudió en Monte¬ 
video, pasó muchos años de su vida en Buenos Aires, pero tuvo su verdadera 
patria literaria en San Ignacio, Misiones, «que le dio materia para sus mejores 

183 Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Montevideo, Edit. Claridad, Í94J, p. 
251. 

184 Alberto Zum Felde, op. cit. , pp. 267-268. 
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narraciones y también comunicó a su personalidad de escritor una especie 
de aura selvática» 185 . Su narrativa, en la que conviven, como dice M, Bene- 
detti, «huellas de Poe y de Maupassant» 186 podría caracterizarse como un 
realismo mágico-trágico, que deja poco lugar a lo social. En sus Cuentos de 
amor ; de iocura y de muerte (1917), Cuentos de Ia selva (1918), Anaconda 
(1921), hay, sin embargo, un soplo de rebeldía y de inconformismo, que nos 
hace pensar, a veces, en los relatos de otro genial simpatizante del anarquis¬ 
mo, Joseph Conrad. Quiroga estuvo en contacto, en su temprana juventud, 
con círculos anarquistas montevideanos, tuvo una fugaz militancia en dichos 
grupos, pero antes de llegar a la madurez se desentendió de la ideología li¬ 
bertaria, sin llegar nunca a repudiarla. 

Una singular figura de la bohemia literaria, más famosa tal vez por las 
escandalosas peripecias de su vida que por el brillo de sus versos, fue Rober¬ 
to de las Carreras (1873-1964), autor de Sueño de Oriente (1900); Oración 
Pagana (1904); Salmo a Venus Cavalieri (1905); En Onda Azul (1905); Dia¬ 
dema Fúnebre (1906); La Visión de! Arcángel (1908); La Venus Celeste (1909); 
Suspiro de Palmera (1914) l87 . «Dandy y anarquista al par, a un tiempo te¬ 
norio y esteta, su vida fue permanente motivo de escándalo en el ambiente 
católico y burgués de la ciudad. Su literatura no fue sino un complemento 
de su vida; compuesta en su mayor parte de opúsculos ocasionales y de pan¬ 
fletos polémicos, tendía a propugnar sus ideas revolucionarias o a defender 
sus ideas inmoralistas; y en el fondo, tras el estilo refinado y suntuoso, eran 
verdaderos alegatos. El amor libre era uno de los principios individualistas 
proclamados por el anarquismo científico; apropiándose, a su manera, las 
teorías anarquistas y mezclándolas con su dandysmo donjuanesco, Roberto 
se declaró, en el ambiente piálense, predicador y paladín del amor libre» 188 . 
Uno de sus folletos, titulado precisamente Amor Libre, llevaba este signifi¬ 
cativo subtitulo: Interviews voluptuosas con Roberto de las Carreras . 

Bastante diferente es la personalidad y el estilo de Angel Falco (1885-1971), 
autor de Ave Francia , A Garibaldi y, sobre todo, de Cantos Rojos (1906), 
expresión directa de fervor revolucionario y ácrata. Años más tarde su musa 
derivó hacia lo patriótico, con El Alma de la Raza (1910) y La Leyenda del 
Patriarca (1911), y hacia la celebración de la hazaña aeronáutica, con El Hom¬ 
bre Quimera (1911) y La Tragedia de las Alas (1914) J89 . «Oficial del ejército 
uruguayo, y habiendo participado como tal en la guerra de 1904, Angel Fal¬ 
co se sintió muy luego atraído por la ideología anarquista, entonces en auge. 
Y en virtud de ello colgó la espada, renunciando a su carrera militar, en la 
cual, por sus cualidades de inteligencia y de carácter, hubiera alcanzado sin 


185 Arturo S. Visca, Antología del cuento uruguayo-1¡ Los del Novecientos, Montevideo, Edic. 
de la Banda Oriental, 1968, p. 69. 

186 Mario Benedetti, Literatura uruguaya. Siglo XX , Montevideo, Edit. Alfa, 1963, p. 29. 
187 Sarah Bollo, Literatura uruguaya (1807-197$), Montevideo, Universidad de la República, 1976, 
pp. 134-135. 

188 Alberto Zuro Felde, op. cit p. 411. 

189 Sarah Bollo, op. cit., pp. 142-143. 
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duda grados eminentes. Tenía veinticinco años cuando, de bizarro teniente 
de infantería, se convirtió en tribuno de la revolución social 

Dramaturgo de éxito popular y activo periodista libertario, como Floren¬ 
cio Sánchez, fue Ernesto Herrera (1887-1917), popularmente conocido por 
«Herrerita». Escribió antes de 1911 algunas piezas cortas, en un acto, De mala 
laya ,, £1 pan nuestro, y un aplaudido sainete. El caballo del comisario> En 
1910 estrenó su drama El estanque , en el Teatro Coliseo de Florida; en 1911, 
La moral de misia Paca en Meló. Pero la obra teatral que le dio más fama 
fue £7 león ciego , estrenada también en 1911, en el teatro Cibils de Montevi¬ 
deo, donde se plantea la clásica oposición entre el campo y la ciudad 191 . De 
ella dijo González Pacheco: «El que la vea o la lea conocerá el Uruguay me¬ 
jor que en cualquier mapa» 191 Herrera colaboró también en la prensa 
anarquista uruguaya y brasileña, particularmente en A Lanterna de Sáo Pau¬ 
lo y A Folha do Povo de Santos. Y cultivó el cuento social, en Su Majestad 
el hambre. 

También dramaturgo y periodista, comprometido con el ideario anarquis¬ 
ta en su juventud, fue Edmundo Bianchi (1880-1965). En 1910 estrenó en el 
Teatro Solís de Montevideo La quiebra , que plantea un conflicto social. Su 
segunda obra, titulada Orgullo de pobre , «es fiel expresión de las ideas revo¬ 
lucionarias a las que parte de la juventud montevideana se adhirió con fer¬ 
vor en la primera década» 192 . En 1913 presentó, en el Teatro Nuevo de 
Buenos Aires, otra pieza. Perdidos en la luz , también de tema social. De él 
escribe Zum Felde: «Edmundo Bianchi, poeta y tribuno acrático en su mo¬ 
cedad, director de una revista de ideología revolucionaria, «Futuro», allá por 
1902, y prestigioso contertulio del Polo Bamba, $e dedicó luego, casi exclusi¬ 
vamente, al teatro, cultivando en él desde la seriedad más grávida del drama 
de tesis hasta el humanismo ligero de la revista de actualidades» 193 . 

Para ilustrar el ambiente de la bohemia literaria anarquista en el Montevi¬ 
deo de comienzos de siglo, citemos las memorias de Juana Rouco Suela: «Nos 
reuníamos a la salida de reuniones y conferencias, en un café de la Plaza In¬ 
dependencia que fue celebre: se llamaba El Polo Bamba . Nos sentábamos 
en sus mesas gran número de compañeros, y a su alrededor se veían figuras 
de un gran valor intelectual e ideológico, como Leoncio Lasso de la Vega, 
Florencio Sánchez, Herrerita, Acha y muchos otros. De allí salían muchas 
veces manifiestos y artículos para periódicos que se escribían y publicaban 
en esos momentos, mientras se discutían todos los problemas sociales entre 
café y café, se aclaraban conceptos y se pasaban momentos de franca cama¬ 
radería y afecto. En el Centro Internacional se realizaban actos casi diaria- 


190 Alberto Zum felde, op cit. y p. 427. 

191 Carmelo Bonet, El teatro de Ernesto Herrera , Buenos Aíres, Instituto de Literatura Argen¬ 
tina, 1925. 

191 ¿ísr González Pacheco, Carteles //, Buenos Aires, 1956, p. 220. 

192 W. Reía, op< cif., p. 91. 

193 Alberto Zum Felde, op. ciL y p. 16L 
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mente. Este era un gran salón con un escenario adecuado para estos actos 
y algunas habitaciones que eran destinadas a las secretarías* Se encontraba 
este salón, al que se llamaba la Casa de los Anarquistas, en pleno centro de 
la ciudad, esto es, en la calle Río Negro y Maldonado. Por allí desfilaron 
con sus conferencias, controversias y actividades, todos los anarquistas del 
Uruguay y de la Argentina, intelectuales o no» La Federación Obrera Regio¬ 
nal Uruguaya, que en el año 1909 tenía un movimiento obrero bien organiza¬ 
do, realizaba sus funciones y grandes actos en el Centro Internacional, y allí 
diariamente nos encontrábamos ios obreros, los anarquistas y los intelec¬ 
tuales» 194 . 

En años recientes tampoco podemos omitir la mención de algunos activos 
militantes uruguayos, que dieron vida y prestigio a las ideas anarquistas» Re- 
cordemos a Alberto Marino Gahn (1900), escultor, Gran Premio Salón Na¬ 
cional en 1952; José B» Gomensoro (1910), neurólogo, investigador y docente, 
vicepresidente de la Confederación Médica Panamericana; Pedro Tufró, fu¬ 
silado por los comunistas durante la guerra civil española por ser miembro 
de la CNT; Juan Diego Sans, animador del Sindicato de Artes Gráficas; Ro¬ 
berto E» Franano, también gráfico y periodista; Roberto Cotelo (1897-1970), 
fundador de la revista Esfuerzo , director en España de la editorial «Tierra 
y Libertad»; Salvador Fernández Correa, educador y poeta; Mario Rodrí¬ 
guez, médico de abnegada actuación en medios rurales; Carlos María Fosal- 
ba, médico, director de El estudiante libre y redactor de Acción sindical, 
órgano del Sindicato Médico, profesor universitario y activo colaborador de 
la prensa libertaria; Enrique Viacava, de Paysandú; Aquiles Tettamanti, de 
Salto; Elba Leite, traductora del inglés y el francés; Rubens Barcos, miembro 
fundador de la FAU, secretario general del sindicato de «canillitas» (vocea¬ 
dores de periódicos); Jorge Errandonea, ceramista, director de la Escuela de 
Bellas Artes, militante de la FAU; Alfredo Errandonea, sociólogo, redactor 
de la revista Utopia . Finalmente, es preciso recordar a quien inició la compi¬ 
lación de la presente Antologia, Carlos Rama, historiador y sociólogo, pro¬ 
fesor universitario en Montevideo, Santiago de Chile, Barcelona, autor de 
libros como Historia social del pueblo uruguayo , La ideología fascista , Las 
ideas y movimientos socialistas en el siglo xix> Las relaciones culturales de 
España y América , fallecido en 1982, en su exilio español» Rama, aunque 
adoptó una actitud abierta a todas las corrientes de la izquierda uruguaya 
y llegó inclusive a ser postulado para senador por una coalición de partidos 
y grupos izquierdistas, fue básicamente un socialista libertario, mantuvo una 
permanente vinculación con la FAU y otras agrupaciones anarquistas y, en 
el fondo de sus análisis sociológicos y de sus juicios históricos, puede apre¬ 
ciarse siempre la vigencia de una concepción libertaria de la realidad uru¬ 
guaya y latinoamericana. Como muchos intelectuales de su generación, Carlos 
Rama se formó ideológicamente al calor de la guerra civil española. Su her¬ 
mano Angel escribe: «Sé que la invariable hostilidad que Carlos guardó para 


194 Juana Rouco Buela, Historia de un ideal vivido por una mujer , Buenos Aires, Reconstruir, 
pp. 27-28. 
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unos pocos intelectuales de su generación se debió a que no pudo perdonar¬ 
les que en ese momento histórico hubieran estado del lado franquista, por¬ 
que la guerra española fue su guerra» su esperanza, su ilusión política y social. 
No sé si fue entonces, o aún antes, que había descubierto el anarquismo, pe¬ 
ro fueron los colores de la FAI y la columna Durruti los que entraron en mi 
casa, con azoro de mis padres (especialmente de mi madre, profundamente 
católica)» 195 . 

En Montevideo se ha desarrollado una de las más significativas experien¬ 
cias comunitarias en la historia del anarquismo latinoamericano: la Comu¬ 
nidad del Sur, Se trata de un proyecto autogestionario, donde un grupo de 
parejas conviven, trabajan y comen en común, atienden en común a la edu¬ 
cación de los hijos. Iniciado en los años cincuenta, perduró durante dos dé¬ 
cadas, hasta que la dictadura militar forzó la disolución de la comunidad. 
Sus miembros intentaron reconstruirla en el exilio; primero en Perú y des¬ 
pués en España, hasta que por fin lo lograron en Suecia. Allí funciona ahora 
y edita una prestigiosa revista, de circulación internacional, llamada precisa¬ 
mente Comunidad . 

Al Uruguay, tierra libre y hospitalaria, llegaron también, ya desde el siglo 
XIX, algunos escritores anarquistas europeos. En 1851 arribó a Montevideo 
el botánico francés José Ernesto Gibert, amigo y colaborador de Proudhon. 
Exiliado a causa del fracaso de la revolución de 1848, dedicó su vida a la 
exploración científica de la flora uruguaya. Su labor de pionero se concretó 
en la publicación de un volumen titulado Ennumeratio plantarum sponte nas- 
centium agro montevidensi (Enumeración de las plantas silvestres del campo 
montevideano) (1873). 

El italiano Luis Fabbri, nacido en 1877, amigo y biógrafo de Malatesta, 
maestro de escuela y activo divulgador de las ideas anarquistas, huyendo del 
fascismo recaló también en Montevideo el 18 de mayo de 1929. En 1930 fun¬ 
dó la revista Studi Sociali , una de las más sólidas publicaciones libertarias 
del Uruguay y de América Latina. El 29 de junio de 1935 falleció en un hos¬ 
pital de la misma ciudad. Su hija, Luce Fabbri, continuadora de su obra, si¬ 
guió editando hasta 1946 la revista por él fundada. Intervino, en 1956, en 
la fundación de la FAU; enseñó historia y literatura en las escuelas medias 
y en la Universidad de la República, y colaboró en la prensa anarquista local 
(en Voluntad , Lucha libertaria , etc.) e internacional. Además de sus estudios 
sobre literatura italiana (entre los cuales puede, mencionarse, por ejemplo, 
La poesía de Leopardi), ha contribuido a la literatura libertaria con títulos 
tales como Los anarquistas y la revolución españolan El anticomunismo, el 
imperialismo y la paz; Camisas negras; Bajo la amenaza totalitaria ; Proble¬ 
mas de hoy ; El totalitarismo entre dos guerras ; La libertad entre la historia 
y la utopía ; El anarquismo más allá de la democracia , etc. 

En 1947 llegó el literato rumano Eugen Relgis (Siegler), perseguido prime¬ 
ro por los nazis y después por los bolcheviques, defensor del «humanita- 


195 Angel Rama, «Carlos, mi hermano mayor», en Cuadernos de Marcha , sept-oct. 1982, p. 81. 
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rismo», activo promotor del pacifismo en Europa, amigo de Romain Roland, 
de Albert Einstein y de Georg E Nicolai, autor de una larga serie de ensayos, 
novelas, biografías, poemarios, crónicas de viaje, etc., como Corazones y mo¬ 
tores, Locura y siete antifábulas) El triunfo del No Sen Mirón el sordo (con 
prólogo de Stefan Zweig); Doce capitales-Peregrinaciones europeas (con pró¬ 
logo de Han Ryner); Diario de Otoño; La columna entre ruinas’, Stefan Zweig, 
cazador de almas. Perspectivas culturales de América Latina; Albores de li¬ 
bertad (con prólogo de Rudolf Rocker); El hombre libre frente a la barbarie 
totalitaria; La paz del hombre ; El humanitarismo (con prólogo de Georg E 
Nicolai); ¿Qué es el humanitarismo? (con carta prólogo de Albert Einstein); 
Historia sexual de la humanidad ; Profetas y poetas, etc. 196 . Relgis no fue un 
militante anarquista, pero estuvo cerca de las ideas libertarias en muchos cam¬ 
pos. Murió el 22 de marzo de 1987. 

Otros anarquistas extranjeros, escritores, periodistas, activos propagandistas, 
menos conocidos que los anteriores, vivieron y actuaron en el Uruguay. Re¬ 
cordaremos a algunos de ellos: Antonio Marzoviílo, italiano, nacido en 1880 
y muerto en Montevideo en 1959, entusiasta militante durante toda su vida; 
Cristóbal D. Otero, gallego, nacido en 1892 y fallecido en la capital uruguaya 
en 1966, incansable propagandista, que dejó una novela autobiográfica titu¬ 
lada Ciempiés ; María Collazo (1885-1942), argentina, oradora y activista in¬ 
fatigable, de quien Arturo Carril, en su libro Crónica de una ciudad y su musa , 
refiere que «al subir a la tribuna lo hacía rodeada por su compañero y sus 
hijos, todos ellos con nombres mitológicos: Aurora, Themis, Venus, Hebe, 
Espartaco...»; Ricardo Carril (1900-1923), gallego, de cuya vida breve y apa¬ 
sionada hacen memoria Armonía Somers, en Las máscaras de la mandrago¬ 
ra , y J.C. Welker Bugallo, en Máquinas ; Manuel Domínguez Santamaría, 
también gallego, director del «Teatro del Pueblo» en Monntevideo; Laurea¬ 
no Riera Díaz, originario de Pergamino (Argentina), miembro fundador de 
la FAU, uno de los promotores de la cooperativa de producción EFCSA (Em¬ 
presa Frigorífica del Cerro, Sociedad Anónima), autor de Memorias de un 
luchador social. 


3— PARAGUAY 

En Paraguay, el más remoto y aislado de los países latinoamericanos, la 
actividad de los anarquistas se remonta a la última década del siglo pasado. 
En 1892 un grupo llamado «Los hijos del Chaco» publicó un manifiesto, que 
no escapó por cierto a Ja represiva vigilancia de los gobernantes de turno, 
y que, según Nettlau, «parece ser el primer documento libertario de dicho 
país» 197 . 


196 Norma Siuffct, Eugen Relgis, el escritor, el humanista, el maestro , Montevideo, Comuni¬ 
dad del sur, 1970: Félix Alvarez Ferrera, «El gran humanitarista» en Reconstruir , 74, pp. 54-59. 
197 M. Nettlau, «Viaje libertario a través de América Latina» en Reconstruir, 77, p. 37. 
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En ese mismo año se organizan varios sindicatos, entre ellos el de los car¬ 
pinteros «núcleo vertebral de la corriente anarcosindicalista »! 97 bis. El esta- 
tuto del sindicato de albañiles, hacia 1900, fue redactado por Pedro Gori. 
En 1906 apareció en Asunción El Despertar ; órgano de la Federación Obrera 
Regional Paraguaya (PORP), central obrera anarcosindicalista, fundada ese 
año con el apoyo moral de la FORA. Durante los años siguientes salieron 
igualmente otros periódicos libertarios, como La Rebelión , La THbuna y Hacia 
el Futuro. A partir de 1920 se comenzó a publicar Renovación, que duró has¬ 
ta 1926. Varios folletos de doctrina y propaganda fueron editados tanto por 
el grupo El Combate como por la FORP (que publicó, por ejemplo, La huel¬ 
ga de Rafael Barrett). La actividad de los grupos anarquistas no cesó en la 
década del 30. Un hecho singular y ciertamente muy poco conocido de la 
historia paraguaya contemporánea fue la proclamación de la comuna de En¬ 
carnación, por un grupo de anarquistas en 1931. A este hecho alude el escri¬ 
tor paraguayo Gabriel Casaccia en su novela Los herederos ♦ El 20 de febrero 
de 1931, un grupo de obreros y estudiantes, encabezados por Obdulio Bart- 
he, tomó la ciudad de Encarnación, con la intención de proclamar allí una 
comuna libertaria. El hecho formaba parte de un plan a escala nacional que 
se proponía iniciar en Paraguay una revolución socialista y libertaria 198 . En¬ 
tre los militantes libertarios que participaron en la toma hay que recordar 
a Cantalicio Aracuyú, Ramón Duran, Ciríaco Duarte, Juan Verdi, J. P. Cué- 
llar, L. Naboulet, M. Kaner, V. Canavesse. 

La lucha por la jornada de ocho horas se desarrolló en Paraguay ya desde 
fines de la penúltima década del siglo XIX, y a ella no fueron ajenos por cierto 
los anarquistas que militaban en los sindicatos de gráficos, ferroviarios, pa¬ 
naderos, etc. «Los primeros ensayos de huelga, en tanto movimiento, se de¬ 
satan a partir de 1889. El I o de marzo de ese año los obreros ferroviarios 
declaran una huelga de significativas proyecciones. De allí en más seguirán 
otros gremios, como el de los carpinteros, cuyo sindicato ya empezaba a des¬ 
tacarse entre los principales propulsores de la ideología anarquista, y que en 
septiembre de 1901, tras una huelga de una semana de duración, obtiene la 
implantación de la jornada de ocho horas de trabajo. Sobre las bases de es¬ 
tas primeras manifestaciones de expresión y conquistas populares, la emer¬ 
gencia del anarco-sindicalismo conmociona la vida del país» 198 bis . En el 
citado «Manifiesto» de «Los hijos del Chaco», reproducido en La Democra¬ 
cia del 21 de mayo de 1892 (y citado por D. Salinas), los anarquistas para¬ 
guayos definían así su ideología y sus metas: «Somos comunistas-anarquistas 
y como tales nos proponemos propagar la completa emancipación del prole¬ 
tariado; a la vez que luchamos por abolir la inicua explotación del hombre 
por el hombre, ponemos todas nuestras fuerzas morales y materiales para 


197 bis Francisco Gaona, Introducción a la historia social y gremial del Paraguay , I p. 42. 
198 Fernando Quesada, 1951-La toma de Encarnación > Asunción, 1985. 

198 bis Darío Salinas, Movimiento obrero y procesos políticos en Paraguay, en Pablo González 
Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina. 3, México, F,CE„ 1984, p. 369. 
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hacer desaparecer todas las tiranías, para establecer la verdadera libertad, 
igualdad y fraternidad entre las familias humanas... queremos que la propie¬ 
dad individual sea transformada en libertad común para bien de todos» que¬ 
remos abolir la propiedad individual porque es la causa primordial de todos 
ios males que nos agobian, pues con ella se mantiene toda esta escoria de 
la humanidad, como son: gobierno, clero, abogados, militares, comerciantes 
y rentistas que viven como parásitos y para seguir disfrutando de sus rapiñas 
mantienen con nuestros productos ese numeroso ejército». 

Las ideas anarquistas, sembradas por emigrantes españoles y argentinos, 
habían germinado, como se ve, antes de concluir el siglo. 

«Sin embargo —como bien dice Salinas— en términos de avances, el desa¬ 
rrollo del movimiento obrero marca un jalón importante cuando» bajo el im¬ 
pulso del anarcosindicalismo, se establece la primera central obrera. Ello 
ocurre el 22 de abril de 1906 con la fundación y organización de la Federa¬ 
ción Obrera Regional del Paraguay» 199 . Al comienzo contaba sólo con tres 
sindicatos (gráficos, carpinteros y cocheros), pero luego recibió la adhesión 
de los demás. Entre sus fundadores estaban M. Amarilla, J. Serrano, J. Caz- 
zulo» G. Recalde, L. Castellani 199bis . Sus bases programáticas eran análogas 
a las de la FORA. 

La llegada de Rafael Barrett comporta el momento de mayor auge ideoló¬ 
gico y cultural del anarquismo paraguayo. Su revista Germinal es, junto con 
el El Despertar ; la más significativa expresión del movimiento libertario y 
obrero de la época. Su obra toda tiene para el Paraguay proletario y campe¬ 
sino una inigualada trascendencia. Esto nos obliga a detenernos en ella y en 
la vida misma del gran escritor español, vinculado por la generosidad de su 
espíritu y por su pasión libertaria a esta remota región de América Latina. 
Barrett fue, en efecto, como dice Roa Bastos, el «descubridor de la realidad 
social del Paraguay» 200 . Había nacido en Torrelavega, Santander, el 7 de ene- 
ro de 1876, según establece, tras minucioso estudio, Vladimiro Muñoz 201 , co¬ 
rrigiendo a biógrafos anteriores, como Armando Donoso 202 y Norma 
Suiffet 203 , para quienes el lugar de su nacimiento era Algeciras 204 . 

Su padre, Jorge Barrett, era escocés; su madre, Carmen Alvarez de Toledo, 
estaba emparentada, según parece, con los duques de Alba. No se conocen 


199 Darío Salinas, op> cit.> p. 374, Recientemente R. P. Ediciones de Asunción (Paraguay) ha 
recogido en un volumen, en edición facsimilar, la colección de El Despertar , órgano de la FORP 
en 1906-1907. 

199 bis Ciríaco Duarte, El sindicalismo Ubre en Paraguay , Asunción, 1978, pp. 89 sgs. 

200 Augusto Roa Bastos, «Rafael Barrett, descubridor de la realidad social del Paraguay», Pró¬ 
logo a Rafael Barrett, El dolor paraguayo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978. 

2 °1 V. Muñoz, «Barrett» en Reconstruir , 98, p. 39. 

202 A. Donoso, «Un hombre líbre». Prologo a R. Barrett, Páginas dispersas, Montevideo, 1923, 
p. 13. 

203 N. Siuffet, Rafael Barrett , Montevideo, Í958, p. 15. 

204 Rufino Blanco Fombona no se decide por ninguna de las dos ciudades, aunque se inclina 
por Algeciras, basado en el hecho de Que la madre de Barrett no era castellana sino andaluza 
{Motivosy letras de España , Madrid, p. 210), lo cual también es falso, ya que, según Muñoz, 
su casa solariega estaba en Villafranca del Bierzo, León. 
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pormenores de su juventud, sino que estudió piano y lenguas vivas y se gra¬ 
duó de agrimensor en Madrid. Durante un tiempo hizo allí vida de señorito 
semi-intelectual, y hasta cabe suponer, con Hierro Gambardella, que allí pu¬ 
blicó sus primeros escritos, desconocidos para nosotros. A los veintiséis años 
embarcó para América, movido tal vez por el deseo de aventura o por el pro¬ 
pósito de romper con un pasado un tanto frívolo y de «orientar la existencia, 
ya impulsada por ideales renovadores y justicieros, a rumbos de solidaridad 
humana, coadyuvando al esfuerzo de quienes aquí luchaban por esos idea¬ 
les» 205 . Un día de 1903 (y no de 1907 o 1908, como inexplicablemente afir¬ 
ma Jorge A. Warley) 205 bís , llegó al puerto de Buenos Aires. Empezó a 
ganarse la vida como periodista en El Tiempo y El Diario Español . En este 
último publicó pronto un artículo titulado Buenos Aires , donde se asoma, 
con asombro y cólera, al abismo que media entre opulencia y miseria en esta 
meca de la emigración europea: «¡También América! Sentí la infamia de la 
especie en mis entrañas. Sentí la ira implacable subir a mis sienes, morder 
mis brazos. Sentí que la única manera de ser bueno es ser feroz, que el incen¬ 
dio y la matanza son la verdad, que hay que mudar la sangre de los odios 
podridos. Comprendí, en aquel instante, la grandeza del gesto anarquista, 
y admiré el júbilo magnífico con que la dinamita atruena y raja el vil hormi¬ 
guero humano» 206 . El artículo, obviamente, indignó al director del periódi¬ 
co, empeñado en complacer al gobierno y a la burguesía argentina, y despidió 
sin más al joven descortés que, acogido en el hospitalario país, osaba criticar 
sus instituciones y maldecir sus hábitos sociales. 

Insospechadamente, el periodista de coruscante verbo libertario alternaba 
su trabajo con sus aficiones científicas y, en aquel mismo año de 1903, fun¬ 
daba, con un grupo de ingenieros y profesores, la «Unión Matemática Ar¬ 
gentina» 207 . El 6 de octubre escribía a Henri Romearé, enviándole algunos 
trabajos matemáticos que, según dice el ingeniero E. García de Zúñiga, reve¬ 
lan «el ardor estudioso y la tenacidad pacientísima» de su autor 208 . En 1904 
partió Barrett hacia Paraguay, como corresponsal del diario El Tiempo del 
Dr. Vega Belgrano. No sospechaba sin duda que esa tierra sería la de su defi¬ 
nitivo arraigo, el escenario de sus luchas más arduas y el tema principal de 
sus apasionados escritos. En ese mismo año los liberales desplazaban del go¬ 
bierno a los colorados (conservadores). Barrett, amigo del general Benigno 


205 J. A. Solari, «Rafael Barrett, misionero de La justicia y de la belleza» en Reconstruir ., 101, 

p. n. 

205 bis jorge A. Warley, Rafael Barrett, anarquismo y denuncia, Buenos Aires, 1978, p. 7. 
206 Rafael Barrett, «Buenos Aires» en Obras completas I, Buenos Aires, 1943, p. 22. 

207 V. Muñoz afirma que entre los fundadores de la «Unión Matemática Argentina» estaba el 
conocido profesor español Julio Rey Pastor. Pero éste, nacido en 1888, sólo tenía 15 años en 
1903, y, por lo demás, no llegó a la Argentina sino en 1917 (José Babíni, La evolución del pensa¬ 
miento científico en la Argentina, Buenos Aires, La Fragua, 1954, p. 196). 

208 E. García de Zúñiga, «Rafael Barrett, matemático» en Boletín de la Facultad de Ingeniería , 
Montevideo, I o de diciembre de 1935, p. 30, (Cfr. Lázaro Flury, «Rafael Barrett, científico in¬ 
tuitivo» en Reconstruir , 101, pp. 35-36). 
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Ferreira, que encabezó la revolución 209 , participó en ella y fue nombrado lue¬ 
go director del Departamento de Ingenieros de la República y secretario de 
la gerencia de los ferrocarriles nacionales, aJ mismo tiempo que colaboraba 
en La Tarde y Los Sucesos , periódicos asunceños. Sin embargo, el progresivo 
conocimiento de la realidad social del país, la directa experiencia de la explo¬ 
tación de obreros y campesinos, su condición de testigo presencial de la co¬ 
rrupción burocrática, lo obligaron pronto a renunciar a todo empleo público 
y lo convencieron definitivamente de que no bastaba con quitar a los conser¬ 
vadores y sustituirlos por los liberales para cambiar las cosas en Paraguay 
o en el mundo. En 1906 se casó con Francisca López Maíz, perteneciente a 
una tradicional familia paraguaya, emparentada con el padre Maíz y aun con 
el mariscal Solano López. Con el anarquista porteño José Guillermo Bertot- 
to publicó el periódico Germinal entre el 2 de agosto y el 11 de octubre de 
1908, fecha en que se vio obligado a dejar el país, «por orden de Jara, el 
tiranuelo brutal», que se había apoderado del gobierno, según dice Frugoni. 
Desembarcó en Corumbá, Brasil, para reembarcar pronto, el 5 de noviem¬ 
bre, rumbo a Montevideo, donde fue calurosamente acogido por amigos lite¬ 
ratos y camaradas ácratas. Escribió regularmente para La Razón de Samuel 
Blixen, y allí salieron los ensayos que constituyeron más tarde su único libro 
no póstumo: Moralidades actuales . Colaboró asimismo en El Siglo y El Dia¬ 
rio de Montevideo y en Caras y Caretas de Buenos Aires. Gozó del aprecio 
y la admiración de las más ilustres figuras de la intelectualidad uruguaya de 
aquel momento: Vaz Ferreira, Frugoni, Angel Falco, Rodó (el cual dedicó 
un ensayo a Las Moralidades de Barred, incluido luego en El mirador de Prós¬ 
pero ). Pero su salud empeoraba y la tisis no dejaba de avanzar en el clima 
húmedo y frío de la capital uruguaya. A comienzos de 1909 debió partir ha¬ 
cia Corrientes, en busca del calor subtropical. Desde allí pasó nuevamente 
al Paraguay, sin lograr empero ninguna mejoría, de tal modo que en sep¬ 
tiembre de 1910 (casi al mismo tiempo que Florencio Sánchez) embarcó ha¬ 
cia Europa, decidido a buscar en París el auxilio de la ciencia que era su última 
esperanza. En Arcachon, Gi ronde, murió el 17 de diciembre, poco más de 
un mes después que Florencio Sánchez y víctima de la misma dolencia. 

La prosa de Rafael Barrett, dispersa en periódicos argentinos, paraguayos 
y uruguayos, fue reunida luego en varios volúmenes. El mismo Orsini Berta- 
ni que había editado Moralidades actuales (1910), publicó el mismo año, en 
un tomito, el ensayo Lo que son ios yerbales , y el año siguiente. El dolor 
paraguayo y Cuentos breves 210 . En 1912 dio a luz otros cuatro tomos de 


209 La revolución liberal de 1904 «encaraba ideales de superación intelectual y significaba la re¬ 
belión irritada de las masas ciudadanas contra el mando, arbitrario y protervo, del sable de la 
caballería», dice Carlos R. Centurión {Historia de ¡a cultura paraguaya /, Asunción, Biblioteca 
«Ortiz Guerrero», 1961, p. 567). 

2] °Et dolor paraguayo, aunque incluye algún relato corto, no constituye, en realidad, una «se¬ 
rie de cuentos breves de intención realista», como cree Rafael E. Vetásquez {Breve historia de 
la cultura en Paraguay , Asunción, 1978, p. 240). Fue reeditado, también en Montevideo, en 1926, 
con comentarios y juidios críticos de Emilio Frugoni, José E. Rodó, Ramiro de Maeztu (amigo 
de juventud de Barrett) y José G. Bertotto, autor T según informa V. Muñoz, de un libro biográ¬ 
fico y autobiográfico titulado Mi amigo Rafael Barrett , que sigue todavía inédito. Bautista Fue- 
yo publicó luego, otra vez, en Buenos Aires, El dolor paraguayo ; añadiéndole el impactante 
ensayo Lo que son los yerbales . 
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artículos, notas y ensayos de Barrett, que tituló: Mirando vivir. Ai margen. 
Ideas y críticas y Diálogos, conversaciones y otros escritos. En 1923, el edi¬ 
tor montevideano Claudio García sacó un tomo de Páginas dispersas de Ba¬ 
rrett. La editorial Proyección de Buenos Aires publicó El terror argentino , 
añadiéndole Lo que son los yerbales. Juan Guijarro (seudónimo de Gandol- 
fi Herrero) preparó, para la Editorial Claridad de Buenos Aires, una antolo¬ 
gía titulada Barrett sintético. 

Aunque ya en 1931-1933 la editorial La Protesta, intentó dar al público lec¬ 
tor las Obras completas de Barrett, el proyecto no se realizó sino en 1943, 
gracias a la Editorial Americalee de Buenos Aires 211 , la cual en 1959 sacó 
otra edición en tres tomos, con algunas adiciones. No llegó a concretarse, 
en cambio, el plan de la «Comisión de Homenaje a Rafael Barrett» de Rosa¬ 
rio, que consistía en publicar los no escasos escritos inéditos o no recogidos 
en volumen que dejara el escritor español 212 . 

Hombre de fina sensibilidad estética y de amplia cultura, versado en cien¬ 
cias físico-matemáticas tanto como en economía y política, amigo de Valle 
Inclán, de Ramiro de Maeztu y de García Lorca, Barrett parecía destinado 
a brillar como estrella de primera magnitud en el firmamento literario de Es¬ 
paña. Azares históricos y biográficos le impidieron la realización de una obra 
orgánica y le negaron la fama que ya en vida rodeó a aquellos sus compa¬ 
triotas y amigos. Lo que de él nos queda basta, sin embargo, para asegurarle 
un lugar preminente entre los grandes prosistas latinoamericanos de la épo¬ 
ca, junto a Rodó, su admirador, y a González Prada, su correligionario. El 
mismo Rodó, en una carta dirigida a Barrett, le dice: «Ha enaltecido usted 
la crónica, sin quitarle amenidad ni sencillez. La ha dignificado usted por 
el pensamiento, por la sensibilidad y por el estilo... Su critica es implacable 
y certera, su escepticismo es eficaz, llega a lo hondo; y sin embargo, la lectura 


211 En el mismo año 1943. la asociación «Amigos de Rafael Barrett» de Montevideo publicó 
también las Obras Completas (aunque, según el parecer de especialistas como Miguel A. Fer¬ 
nández, ninguna de las dos es tan «completa» como sería de desear). En 1967 se imprimieron 
en Montevideo Jas Corsos ínfimos de Barrett, con introducción y notas de su esposa, y prólogo 
de L. Hierro Gambardella. Forman el volumen 119 de la «Colección de Clásicos Uruguayos». 
2i2 La Biblioteca Ayacucho de Caracas publicó, en 1978, El dolor paraguayo, al cual se añadie¬ 
ron Lo que son tos yerbales. El terror argentino, La cuestión social y otros escritos (algunos 
no incluidos en los libros publicados de Barrett). Lleva un prólogo de Augusto Roa Bastos y 
notas de Miguel A. Fernández. Sobre la vida, el pensamiento y la obra de Rafael Barrett pueden 
consultarse, además de los trabajos citados en las notas anteriores: Manuel Domínguez, Rafael 
Barrett, Asunción, 1910; J. R. Forteza, Rafael Barrett. Su obra, su prédica, su moral , Buenos 
Aires, Ediciones Atlas, 1927; Víctor Massuh, En torno a Rafael Barrett , una conciencia libre , 
'Túcumán, Edit. La Raza, 1943; Noel de Lara, La obra de Rafael Barrett, Buenos Aires, Edicio¬ 
nes Sol, 1921; Alvaro Yunque, Rafael Barrett, su vida y su obra , Buenos Aires, Claridad, 1929. 
En el N a 101 de la revista Reconstruir (\916) de Buenos Aires y en el 27 de Ruta (1976) de Cara¬ 
cas, pueden leerse varios artículos acerca de Barrett, con ocasión del centenario de su natalicio. 
En 1990 se publicó una nueva y más exhaustiva edición de las Obras Completas de Rafael Ba¬ 
rrett (R. P. Ediciones, Asunción-Paraguay) al cuidado de Miguel Angel Fernández y Francisco 
Corral. El tomo IV (a cargo de M. A. Fernández) contiene textos inéditos y olvidados. 
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de esas páginas de negación y de ironías hace bien» conforta, ennoblece, y 
es que hay en el espíritu de su ironía un fondo afirmativo, una lontananza 
de idealidad nostálgica, un anhelante sueño de amor, de justicia y de piedad, 
que resultan más comunicativos y penetrantes así, en el tono de una melan¬ 
colía sencilla e irónica, que si se envolvieran en acentos de entusiasmo y de 
fe o de protesta declamatoria y trágica. Su actitud de espectador desengaña¬ 
do, en el teatro del mundo, tiene toda la nobleza del estoicismo, pero con 
más una vena profunda de caridad». 

Vaz Ferreira, el más representativo filósofo del Uruguay, formula, en el to¬ 
mo tercero de sus Lecciones de pedagogía y cuestiones de enseñanza , este 
juicio que no desdice por cierto del anterior: «Rafael Barrett ha sido una de 
las apariciones literarias más simpáticas y más nobles. Hombre bueno, hon¬ 
rado y heroico, huésped de un país extranjero, adoptó su «dolor» y su «yo 
acuso», si cabe más valiente que el otro; tuvo de todos modos el mérito su¬ 
premo de que ni siquiera podía ofrecerle, sobre todo en aquel momento, es¬ 
peranzas ni expectativas de gloria. Y fue hombre de pensamiento, de 
sentimiento y de acción. Es el ejemplo por el cual acostumbro ahora susti¬ 
tuir el de Anatole France, cuando quiero mostrar cómo es posible no ser un 
espíritu dogmático, tener más bien tendencia a la duda, y aun casi escepticis¬ 
mo a base de sinceridad, y ser, sin embargo, un hombre de acción —y de 
acción noble y valerosa—, quizás más eficaz y más noble que la de los dog¬ 
máticos. Y, como escritor, produciendo en las más tristes e inverosímiles con¬ 
diciones, en el torbellino del periodismo diario» sin tiempo, sin salud, supo 
dar a sus producciones una densidad intelectual tan fuerte, y al mismo tiem¬ 
po un calor tan poderoso de humanidad, que ha conseguido sintetizar una 
de las más puras y bien ligadas aleaciones de inteligencia y de sentimiento». 
En su obra La literatura en la Argentina , Alvaro Yunque considera a Barrett 
como el más ilustre representante de la literatura anarquista en esta región 
de América del Sur. 

En su primera juventud no fue Barrett un anarquista militante, pero segu¬ 
ramente simpatizaba con las ideas libertarias, tan vivas y vigorosas durante 
esos años en la península ibérica. Al llegar a Buenos Aires declaró, como 
vimos, su admiración por la acción directa ante la insoportable injusticia. 
Pero fue en Paraguay donde su militancia se manifestó. No sólo publicó allí 
el mencionado periódico Germinal sino que participó inclusive en la Prime¬ 
ra Conferencia de Obreros Paraguayos, organizada por la FORP, en la cual 
«trazó los lincamientos iniciales en relación al problema de la tierra, calando 
con ello en uno de los puntos neurálgicos del proceso económico nacional: 
la cuestión agraria» 213 . Su anarquismo, por lo demás, no fue nunca dogmá¬ 
tico. Extremadamente agudo e incisivo en la crítica de la sociedad capitalista 
y burguesa, Barrett se mostraba muy flexible en las fórmulas o programas 
socialistas a adoptar. No se preocupaba mucho por las disputas internas que 
dividían a los anarquistas de la época. A diferencia de lo que pasaba con 

213 Darío Salinas, op ciL y p. 375. 
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otros escritores libertarios, tampoco demostraba una excesiva agresividad con¬ 
tra los marxístas. Pensaba, más bien, que un acuerdo entre las dos grandes 
corrientes del socialismo internacional, marxista y anarquista, podía asestar 
el golpe de gracia al sistema capitalista. Por otra parte, no parece haber sido 
un incondicional creyente en la ciencia, como lo eran no pocos de sus com¬ 
pañeros libertarios, ni buscaba la fundamentación filosófica de su anarquis¬ 
mo en un materialismo mecanicista y determinista al modo de Kropotkin. 
Como Mala testa, se inclinaba a admitir cierta libertad en la voluntad huma¬ 
na, Y en más de una ocasión parece expresar su acuerdo con una concepción 
vitalista del mundo, análoga tal vez a la filosofía bergsoniana, que por en¬ 
tonces surgía en Francia y se difundía por Europa. Hay en Barrett una alta 
valoración de la voluntad que lo acerca al ideario de Baroja, uno de sus con¬ 
temporáneos. Con éste comparte igualmente el sentido critico, la ironía acerba, 
la visión oscura de la realidad. Pero, a diferencia del mismo, esa oscura pers¬ 
pectiva no lo conduce a una desesperanzada resignación sino que desemboca 
en un acto de fe, en la esperanza de una revolución inminente. Por otra parte, 
en su estilo, Barrett está más cerca de Valle Inclán que de Baroja. 

Poeta libertario, de «violenta tónica social», fue también el paraguayo Leo¬ 
poldo Ramos Giménez, nacido en 1896, y autor de un poemario titulado Pi¬ 
ras sagradas . Como sucedió con algunos poetas argentinos, su musa tomó 
luego rumbos menos combativos y más estet izan tes, en Eros y Alas y 
Sombras™ bis . 


4— CHILE 

En Chile desempeñó el anarquismo un papel menos importante, sin duda, 
que en Argentina, Uruguay o México. Ese papel, por otra parte, ha sido mi¬ 
nimizado o simplemente ocultado, cuando no tergiversado, por la historio¬ 
grafía académica y marxista. 

La propaganda anarquista se inició en el país andino durante la década 
del 80 del pasado siglo, gracias a la literatura llegada de España y, tal vez, 
de la fronteriza Argentina. 

Con razón supone, sin embargo, Max Nettlau que antes de 1890 debió ser 
débil y esporádica. El mismo historiador menciona, como primer periódico 
anarquista conocido por él. El Oprimido , editado en Santiago, en 1893. Se 
sabe, por diversas fuentes, que en el seno del Partido Democrático, fundado 
en 1887, militaba un grupo ideológicamente definido como anarquista 214 . 


213 bis ¡5 Anderson Imbert, Historia de la literatura hispano-americana II, México, FCE, 1966, 
p. 66. 

2Í 4 Víctor Alba, Historia del movimiento obrero en América Latina , México, Libreros Mexica¬ 
nos, 1964, p. 99. 
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Una serie de pequeños y a veces efímeros periódicos se fue publicando desde 
los años 90 hasta la época de la primera guerra mundial: El Acrata, La Rebe¬ 
lión, La Luz, La Revuelta, La Protesta , etc. Nettlau recuerda asimismo El 
Siglo xx, como órgano de las sociedades de resistencia chilenas; La Impren¬ 
ta y El Marítimo de Antofagasta, como voceros de los tipógrafos y los mari¬ 
nos respectivamente 215 . Desde 1912 hasta 1926 salió La Batalla 11 *. También 
debe recordarse, como lo hace V. Muñoz, al anotar el trabajo recién citado 
de Nettlau, la actividad de la Editorial Lux, «animada por la libertaria Luisa 
Soto», en la cual se publicaron libros de anarquistas europeos (como Orga¬ 
nización, agitación y revolución de Ricardo Mella) y chilenos (como Mi pa¬ 
labra anarquista de Manuel Márquez, y Rebeldías líricas de J. Domingo 
Gómez Rojas). El mismo V. Muñoz refiere que, a partir del 6 de abril de 1918, 
se publicó en El Hombre de Montevideo un trabajo de Juan R Barrera, de 
San Felipe, Aconcagua, cuyo título era Desde Chile-La propaganda anarquista 
y el movimiento obrero , breve historia del anarquismo chileno en las dos pri¬ 
meras décadas del siglo XX. El grupo «Libertad» de La Calera publicó asi¬ 
mismo un folleto titulado Presencia anarquista , que contenía las biografías 
de dos activos militantes chilenos: José Domingo Gómez Rojas y Celedonio 
Arenas Robles 217 . En esta primera época es preciso recordar también, con 
Vitale, los nombres del mecánico Magno Espinoza, de Luis Olea y de Ale¬ 
jandro Escobar Carvallo, fundadores de varias sociedades de resistencia. Gon¬ 
zález Pacheco menciona al tipógrafo Enrique Arenas, de Iquique, y dice que 
él era El Proletario, El Surco y El Sembrador, «Era la editorial anarquista. 
Esta y él eran solo uno» 21 *. 

Un grupo escindido del Partido Socialista, descontento con el autoritaris¬ 
mo centralista que en éste imperaba, fundó el periódico socialista libertario 
La Campaña 1 ^ 9 . Tampoco faltaron experiencias de colonias anarquistas, al¬ 
gunas de las cuales eran definidamente tolstoianas. En una de ellas convi¬ 
vían artistas, escritores (entre ellos los que editaban La protesta humana ), 
comerciantes franceses y hasta un millonario 220 . 

«Además de la intensa actividad sindical y de base que específicamente 
desarrolló el anarquismo, corresponde citar diversos grupos de intelectuales 
que no sólo dejaron impregnar sus escritos con resonancias libertarias, sino 
que intentaron organizar grupos y comunas que tomaban como modelo lo 
que en la Rusia de comienzos de siglo había llevado a cabo Tolstoh En este 
sentido, una detallada reseña es la que ha dejado Fernando Santiván en sus 
Memorias de un tolstoyano (1955)» 22 L 


215 Max Nettlau, «Contribución a la bibliografía anarquista», p. 15. 

2í6 Max Nettlau, «Viaje libertario a través de la América Latina» en Reconstruir , 77, p. 37. 
217 V. Muñoz, Notas a M. Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir , 77, pp. 43-44. 

21 *R. González Pacheco, Carteles II, Buenos Aires, 1956, p. 134. 

^Ramírez Necochea, Historia del movimiento obrero en Chile , Santiago, pp. 239-241. 

220 V. Alba, op. cit> y p. 99. 

221 David Viñas, Anarquistas en América Latina , México, Katan, 1983, p. 165. 
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La propaganda no se limitaba, por cierto, a la capital, y en todas las regio¬ 
nes del país, desde el helado sur hasta el ardiente desierto norteño, se multi¬ 
plicaron los centros de propaganda y debate y los órganos de difusión de ideas. 
En 1911 salió, por ejemplo, en Valparaíso, el periódico ácrata Luz ai Obrero ; 
en Punta Arenas apareció Adelante , órgano de defensa obrera y propaganda 
libertaria; en el otro extremo del país, Luz y Vida en Antofagasta, y La Agi¬ 
tación en Estación Dolores (Tarapacá). 

Grupos anarquistas promovieron, según parece. Ja gran huelga de los lan¬ 
cheros de Iquique (luego extendida a Antofagasta, Valparaíso, Concepción, 
etc,), que concluyó, en julio de 1890, con la matanza de Iquique. A comien¬ 
zos de 1900 se fundó en Santiago un «Centro de Estudios Sociales Obrero», 
mientras jóvenes universitarios formaban el grupo «La Revuelta», cuya fina¬ 
lidad era la propagación del ideario anarquista, y en Valparaíso se constituía 
el grupo «La libertad» 222 . Por entonces visitó Chile, en viaje de agitación y 
propaganda, el famoso escritor libertario italiano Pedro Gori, residente en 
Argentina. Y en esa misma época se organizó la «Casa del Pueblo», «que 
pasó a ser el centro de reuniones del ya proletariado militante y donde convi¬ 
vían, sin beligerancia, los socialistas y los anarquistas» 223 - 

En 1901 y 1902 los militares chilenos y argentinos, dignos antepasados de 
los belicistas que en nuestro tiempo se apoderaron del gobierno en ambos 
países, comenzaron a agitar la cuestión limítrofe, excitaron el estúpido pa- 
trioterismo de las masas y se preparaban para una guerra fratricida. 

En La Agitación quedó bien definida, el I o de enero de 1902, la posición 
de los anarquistas chilenos frente a la posibilidad del conflicto bélico: «Los 
gobernantes, eternos explotadores de la miseria, empiezan a incitaros a la 
matanza de vuestros hermanos, los trabajadores de la República Argentina... 
Escuchad: Más allá de los Andes hay unos obreros que sufren nuestras mis¬ 
mas miserias y las mismas tiranías, y que, como nosotros, nada tienen que 
defender. Ellos no pueden ser vuestros enemigos porque son vuestros herma¬ 
nos de esclavitud... Obreros chilenos: arrojad a vuestros gobernantes esos ri¬ 
fles asesinos con que se os quiere armar contra vuestros hermanos; que el 
propietario defienda sus propiedades; que el gobernante defienda sus insti¬ 
tuciones políticas» 224 . El mismo mensaje, con casi idénticas palabras, diri¬ 
gía por entonces La Protesta a los obreros argentinos, convocados, a su vez, 
al asesinato de los chilenos. Quince años más tarde, proclamará lo mismo 
Flores Magón, dirigiéndose a los trabajadores norteamericanos reclutados 
para luchar en Europa contra ios alemanes. 

En 1903 estalló en Valparaíso una huelga de los obreros de la Compañía 
Sud Americana de vapores, en procura de mejores salarios. La soberbia acti¬ 
tud de los empleadores la prolongó y la tornó violenta. Los trabajadores, san¬ 
grientamente reprimidos, incendiaron la sede de la Compañía e intentaron 


222 LüH Hexedia M., El anarquismo en Chiie t México, Ediciones Antorcha 1981, pp. 13-14. 
223 Luis Heredia M., ibk?, p, 15. 

224 Luis Heredia M., ibfd, pp. 16-18. 
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hacer lo mismo con la del periódico El Mercurio , ya por entonces acérrimo 
defensor de los patronos y enemigo de los proletarios. El papel de los anar¬ 
quistas fue decisivo. 

En 1905 tuvo lugar la Semana Roja de Santiago. Se trataba de un movi¬ 
miento espontáneo de las masas, alentado, sin embargo, por los anarquistas. 
Un mitin convocado para exigir la derogación del impuesto sobre la carne 
importada fue atacado con singular violencia por las fuerzas policiales. Se 
produjo un enfrentamiento y murieron unos doscientos trabajadores. La in¬ 
dignación llegó a tal punto que los ferroviarios y otros gremios proclamaron 
aquel mismo día la huelga general en toda la república. El gobierno se pre¬ 
paró para defenderse; decretó el estado de sitio; apeló al ejército. Esto no 
obstante, los trabajadores, con los anarquistas a la cabeza, trataron de tomar 
el palacio de gobierno. La ciudad quedó en su poder. Pero el Estado no tar¬ 
dó en reaccionar y, frente al proletariado entusiasta y heroico pero carente 
de armas y de conocimientos tácticos, impuso nuevamente el orden burgués. 
«Esta huelga fue evidentemente la huelga general revolucionaria preconiza¬ 
da por los anarquistas y sindicalistas revolucionarios; reunió en sí todas las 
condiciones y aspectos para dar el golpe de muerte al capital gubernamental, 
pero, la poca experiencia y el poco conocimiento de las doctrinas subversivas 
facilitó el triunfo gubernativo sobre las aspiraciones populares» 225 . Pese a es¬ 
ta sangrienta represión y a las persecuciones subsecuentes, el movimiento obre¬ 
ro y anarquista mantuvo su combatividad en todos los ámbitos de la geografía 
chilena. En febrero de 1906 se declaró una huelga general en Antofagasta, 
provocada por una reivindicación menor de los obreros del ferrocarril a La 
Paz. En diciembre de 1907 estalló otra huelga entre los salitreros de Iquique, 
que exigían aumentos de salarios. Los anarquistas estuvieron, como siem¬ 
pre, al frente del movimiento. Los trabajadores manifestaron en la ciudad 
portuaria y fueron espantosamente asesinados en la plaza de Santa María 
por las tropas al mando del general Roberto Silva Renard, digno ancestro 
espiritual del general Pinochet. «Cayeron asesinados por la metralla alrede¬ 
dor de dos mil personas entre obreros, sus mujeres y sus niños, y cayeron 
sin lucha, masacrados cobarde y alevosamente por un ejército que las pro¬ 
pias víctimas alimentaban y vestían con su fatigante y diario trabajo» 226 . 

La revolución rusa representó en Chile, como en casi toda América Lati¬ 
na, una brillante esperanza para los anarquistas. Vieron en ella el inicio de 
una nueva sociedad socialista y libertaria, sin clases, sin propiedad privada, 
sin Estado. Pocos años más tarde, con sus compañeros latinoamericanos y 
españoles, debieron rectificar su juicio y abandonar sus esperanzas al com¬ 
probar el avasallante centralismo, el fin de los soviets (consejos obreros) de 
los que sólo se conservó el nombre, el surgimiento de la burocracia como nueva 
clase dominante. A pesar de esto, en Chile, más que en otros países latinoa¬ 
mericanos, las sociedades de resistencia (que poco a poco habían sustituido 
a las viejas mutualidades) presenciaron una convivencia relativamente pacífica 


225 Luis Heredia M., ¡bíd, p. 23. 
226 Luis Heredia M., ibíd y p. 25. 
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entre anarquistas y marxistas, que hizo posible la colaboración en los movi¬ 
mientos de fuerza. Algunos anarquistas, sin embargo, atacaron sin contem¬ 
placiones las ideas y los planes políticos de Luis Emilio Recabarren 227 , quien, 
como queriendo borrar sus juveniles veleidades libertarias, no dejó de criti¬ 
car, a su vez, aunque con muy frágiles argumentos (que frecuentemente lin¬ 
dan con el sofisma), las posiciones anarquistas. Baste como ejemplo este 
intento de demostrar que los anarquistas son conservadores (!) y dogmáti¬ 
cos, por el simple hecho de que se niegan a modificar su declaración de prin¬ 
cipios: «Habéis confeccionado, hace años ya, una declaración de principios 
que ostenta en su frente la organización obrera. Hoy la traéis de nuevo aquí 
como una fruta virgen, queriendo conservarla así, intacta, íntegra, y con as¬ 
pecto rebelde impedir que pueda ser estuprada. Es decir: sois conservadores 
que queréis conservar la tradición, la propiedad hereditaria de esa pieza, re¬ 
velando con ello que sois tan conservadores como los dogmáticos católicos, 
y que os oponéis hasta a las reformas naturales de la obra que los tiempos 
se encargan de producir» 228 . 

Anarquistas y anarcosindicalistas nada tuvieron que ver con la fundación 
de la «Federación Obrera Chilena» (FOCH), obra de reformistas y modera¬ 
dos. Se opusieron igualmente, ya desde comienzos de siglo, a todo intento 
de canalizar la lucha proletaria en un partido político. Como los anarquistas 
argentinos de la época, se enfrentaron al Partido Socialista y consideraron 
no sólo inútil sino directamente perjudicial la acción legislativa de dicho par¬ 
tido, fundado en Chile en 1912. En el mismo año en que la FOCH celebró 
su tercer congreso, esto es, en 1919, reunieron los anarconsindícalistas el pri¬ 
mer congreso de la 1WW, central obrera fundada a imagen y semejanza de 
su homónima norteamericana, la cual ejerció gran influencia en el proleta¬ 
riado chileno a través de marineros y obreros portuarios. J. Fanny Simón (ci¬ 
tada por D. Viñas) escribe: «Hasta 1919 no encontramos una central obrera 
de alcance nacional que sea de tendencia anarco-sindicalista. Esta fue la IWW, 
prototipo de la organización del mismo nombre en los Estados Unidos. En 
su primer congreso, en diciembre de 1919, adoptó las mismas tácticas que 
su contraparte estadounidense —a saber, la huelga, el boicot y el sabotaje—. 
Se enorgullecía de ser una organización revolucionaria, cuyos objetivos in¬ 
cluían la lucha contra ‘el capital, el gobierno y la Iglesia’». Y añade ensegui¬ 
da la mencionada autora: «La IWW se embarcó en el trabajo militante hasta 
1925 y fue especialmente activa entre los obreros marítimos de Iquique, Val¬ 
paraíso y Antofagasta. Organizó sindicatos de panaderos, albañiles, zapate¬ 
ros y municionistas» 229 . Luis Heredia, por su parte, dice: «La IWW, logró 
encauzar el disperso movimiento y asumir en todo momento una actitud com¬ 
bativa frente al capitalismo y al Estado. Hizo una estrecha alianza con la Fe- 


227 Cfr. César Jobet, Luis Emilio Recabarren: ios orígenes del movimiento obrero y del socia¬ 
lismo chileno, Santiago, Editorial Prensa Latinoamericana, 1955. 

228 David Viñas, opi «7., p. 168. 

229 David Viñas, ibid. % p. 163. 
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deradón de Estudiantes, la dinámica y peleadora Federación de Estudiantes 
de aquellos memorables tiempos, y juntas realizaron grandes agitaciones y 
una vasta labor de cultura revolucionaria» 230 . Una similar alianza obrero- 
estudiantil se había logrado en la Argentina, a partir del movimiento de la 
Reforma Universitaria de Córdoba, en 1918, pero más parcialmente, y sólo 
gracias a la acción de unos pocos estudiantes anarquistas, como Juan Lazar¬ 
te. Atemorizado por el ímpetu de la conjunción obrero-estudiantil de signo 
libertario, el gobierno chileno inició en 1920 una severa represión. Inventó, 
como dice Heredia, una invasión de tropas peruanas por el norte (eterno re¬ 
curso del nacionalismo y de la reacción militarista), para justificar sus pla¬ 
nes contra los trabajadores. (Casi al mismo tiempo el coronel Varela y sus 
congéneres llamaban a los huelguistas de la Patagonia agentes del gobierno 
chileno). «Bandas arrolladoras de calurosos y elegantes patriotas asaltaron 
en pleno día, a la una de la tarde, la Federación de Estudiantes, saquearon 
el lugar y quemaron en la calle, pleno centro de Santiago, su biblioteca. Lue¬ 
go se envolvió en un proceso larguísimo a los estudiantes que defendieron 
un momento el local y se arrastró al mismo proceso a más de un centenar 
de obreros. El poeta Gómez Rojas, preso por los mismos hechos y sin otro 
delito que pulsar su lira rebelde, perdió la razón y fue a morir al manicomio 
de Santiago» 231 . Hazañas similares cumplieron en Buenos Aires, como he¬ 
mos dicho, los gomosos pre-fascistas de la Liga Patriótica durante la Sema¬ 
na Trágica de 1919 232 , 

Tanto la IWW como la Federación de Estudiantes lograron sobreponerse 
a la dura represión iniciada durante el gobierno de Sanfuentes y continuada 
en el siguiente periodo liberal. A partir de la convención realizada por los 
socialistas en Rancagua, el 25 de diciembre de 1921, en la cual la FOCH ad¬ 
hirió a la Internacional Sindical Roja, al Partido Socialista, llamado desde 
aquel momento Partido Comunista, y a la Tercera Internacional, se acentuó 
la rivalidad ideológica de estas formaciones marxistas con los anarcosindi¬ 
calistas de la IWW. Ello no impidió, sin embargo, la prosecución de la lucha 
sindical con objetivos concretos comunes. 

Tanto anarquistas como comunistas debieron resistir no sólo los embates de 
la policía y del ejército sino también las agresiones de la Asociación del Tra¬ 
bajo, organizada por empresarios fílofascistas bajo las órdenes del capitán 
Caballero 233 - 

Todas las centrales obreras y los partidos políticos de izquierda se opusie¬ 
ron al gobierno cívico-militar surgido del golpe reaccionario del 5 de sep¬ 
tiembre de 1924. Pero, cuando la juventud militar inició, el 25 de enero del 
año siguiente, un movimiento restaurador, el partido comunista y la FOCH 
(dominada por los comunistas) no tardaron en adherir a él, con la esperanza 
de lograr una participación en el gobierno. En cambio, las organizaciones 


230 Luis Heredia M., op. cit., pp. 31-32; J. Godio, op i cit. y 1 p. 254. 

231 Luis Heredia M., op. ciL, p. 33. 

232 Cfr. Nicolás Babini, op. cit .; Diego Abad de Santillán, Lo FURA, pp, 243 sgs. 
233 Luis Heredia M., op. cit., pp. 34-36. 
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anarquistas y anarco-sindicalistas, la 1WW, la FORCH y los Centros de Es¬ 
tudios Sociales» mantuvieron su posición inicial frente al gobierno y declara¬ 
ron que, aun cuando los oficiales jóvenes intentaran retrotraer el golpe de 

1924 a sus orígenes, eso no significaba que se debiera confiar en ellos 234 . En 

1925 se produjo en Santiago de Chile una huelga de inquilinos, promovida 
en buena parte por los anarquistas y análoga a la que se había dado en Bue¬ 
nos Aires en 1907 235 . El gobierno chileno creó entonces Tribunales de Vivien¬ 
da con el objeto de solucionar las diferencias entre propietarios e inquilinos. 
Los comunistas aceptaron la medida conciliatoria; los anarcosindicalistas 
se opusieron a ella, considerándola una maniobra gubernamental para aca¬ 
bar con el movimiento huelguístico. En enero de 1927 estalló la huelga gene¬ 
ral en Santiago y en la ciudad portuaria de Valparaíso. En febrero, el general 
Ibáftez insurgió contra el presidente Alessandri Palma e instauró la dictadu¬ 
ra. La ya deteriorada situación económica continuó empeorando. La crisis 
de 1929 arrastró al propio gobierno. En 1930, había en Chile 2.620 latifun¬ 
dios que abarcaban el 78% del suelo cultivable; la exportación de minerales 
se había reducido a cero. En 1934, la mortalidad infantil llegaba al 262 por 
mil, con lo cual pasaba a ser la más elevada del mundo. El promedio de vida 
de la población alcanzaba apenas los 23 años. La situación de miseria que 
durante la década del treinta llegó a condiciones pavorosas suscitó una serie 
de reacciones sindicales y políticas. En 1931 se fundó la «Confederación de 
Trabajadores de Chile» (CTCH), dirigida por socialistas y comunistas. En 
1932, el coronel Marmaduke Grove proclamó una república socialista que, 
significativamente, decía tener como primer propósito el de «alimentar, ves¬ 
tir y domiciliar al pueblo». El régimen duró apenas doce días 236 . 

Los anarquistas no participaron en la fundación de la CTCH ni mucho 
menos en el Frente Popular que esta central promovió junto con el Partido 
Comunista. Habían fundado en 1925 una Federación Sindical que tenía sus 
baluartes en el norte de la República y que fue prácticamente destruida por 
la dictadura de Ibáñez 237 . Sus más activos militantes fueron deportados a 
Más Afuera y Aysen, así como los anarquistas argentinos de la FORA lo se¬ 
rían muy pronto, en 1930, a Usuhaia, en Tierra del Fuego. Pero, acabada 
la dictadura, en 1931, grupos anarcosindicalistas fundaron la «Confedera¬ 
ción General de Trabajadores» (CGT) que, como dice J. Fanny Simón, esta¬ 
ba estructuralmente más próxima a la FORA argentina que a la antigua IWW, 
en cuanto adoptó la federación regional en vez de la industria como unidad 
básica de organización. La CGT reunió cinco congresos nacionales, desde 
1933 en adelante, pero su influencia fue disminuyendo ante la proliferación 
de los sindicatos reformistas y el indudable avance de la central marxista, 
apoyada en los recursos del partido comunista. Las organizaciones anarco- 

234 Luis Heredia M., ibtd. y pp, 3íM3. 

235 Cfr. La Protesta y Buenos Aires, N° 1136. 

236 Carlos Rama, Historia del movimiento obrero y social latinoamericano , Barcelona, Laia, 
1976, p. 104. 

237 Lagos VaJenzuela, Bosquejo histórico dei movimiento obrero en Chite, pp. 60-61. (eit. por 
Víctor Alba). 
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sindicalistas que sobrevivieron, tanto en Chile como en Argentina, a las dic¬ 
taduras (de Ibáñez y Uriburu respectivamente), debilitadas y privadas de mu¬ 
chos de sus mejores militantes, fueron cediendo terreno, durante la década 
del 30 y del 40, ante otras, inspiradas en ideologías diversas. En Argentina 
fue el peronismo (fascismo demagógico), con su ideal corporativista («la co¬ 
munidad organizada») el que sucedió al anarcosindicalismo, sustituyendo a 
Ja FORA por la nueva CGT En Chile el proceso fue un poco más complejo, 
pero puede decirse que la CGT anarcosindicalista fue reemplazada por di¬ 
versas formaciones marxistas o democristianas 238 . 

Si el anarquismo no fue nunca en Chile tan pujante como en otros países 
latinoamericanos, ello se debe en primer lugar al aislamiento geográfico del 
país (arrinconado entre la cordillera y el océano) y a su mayor alejamiento 
de los grandes centros del anarquismo europeo, que se vinculaban directa¬ 
mente, a través del Atlántico, con México, Brasil, Uruguay, Argentina, etc.; 
en segundo lugar, a la inmigración europea relativamente escasa, si se la com¬ 
para con la que llegó a Brasil, Uruguay y Argentina; en tercer lugar a la in¬ 
dustrialización relativamente tardía, en relación con la de México, Argentina 
o Brasil 239 . 

A las mutualidades obreras, florecientes ya (como en Uruguay o en Méxi¬ 
co) durante la década del 70 del pasado siglo, le siguieron en Chile las socie¬ 
dades de resistencia, fundadas y animadas por anarquistas, que empezaron 
a multiplicarse a comienzos del siglo xx. Estas sociedades encuentran luego 
una seria competencia en las «mancomúnales», sindicatos organizados terri- 
torialmente y no por oficios, que luchan por el logro de mejoras salariales 
y reivindicaciones inmediatas y están en manos de sectores ideológicamente 
moderados, aunque más tarde sean sustituidos por elementos marxistas. De 
hecho, las mancomúnales, dominadas ya por los socialistas, ingresarán en 
la FOCH, cuyo tercer congreso, en 1919, consagra el triunfo de la ideología 
marxista dentro del movimiento obrero chileno. Uno de los secretos del éxito 
del Partido Socialista, fundado por Recabarren en Iquique, en 1912 según 
dijimos, consistió en saber capitalizar el inconformismo de muchos trabaja¬ 
dores y pequeños burgueses que eran moderadamente demócratas, a los cua¬ 
les asustaba el principismo revolucionario de la IWW anarcosindicalista, sólo 
apto para movilizar a ios idealistas o a las capas más sumergidas y explota¬ 
das de la clase obrera. Sin embargo, la ideología anarquista había penetrado 
en los militantes obreros lo bastante hondo como para conseguir que en La 
«Declaración de Principios», aprobada por la convención de la FOCH en 
1919, ya definitivamente marxista, se dijera todavía que: «Abolido el sistema 
capitalista, será reemplazado por la Federación Obrera », y no por el Estado 
obrero o por la dictadura del proletariado. 

También en Chile la ideología anarquista se abrió camino entre poetas y 


238 Cfr, Jorge Barría Cerón, Breve historia del sindicalismo chileno , Santiago, Insora, 1967. 
239 Cfr. B. Herrick, Urban Migra t ion and Economic Deveiopmenl in Chile t Cambridge, Mass.> 
1965. 
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escritores, desde los años finales del siglo Xlx . Hasta Pablo Neruda se vio 
afectado por ella en su juventud» aunque el hecho resutte inverosímil para 
quienes hayan leído su lamentable oda a Stalin. Hubo también en el país an¬ 
dino buena floración de escritores influidos por el socialismo utópico, desde 
fines de la quinta década del pasado siglo, Pero, a diferencia de lo que suce¬ 
dió en el Río de la Plata, el socialismo utópico se vincula en Chile, como 
bien ha señalado Carlos Rama, «a la incipiente lucha de clases y es tal vez 
el único que recluta entre sus adherentes a integrantes de las clases trabaja¬ 
doras (especialmente entre el artesanado y los 'maestros' obreros de Santia¬ 
go de Chile y otras ciudades)» 240 . Las dos principales figuras de este 
momento, que se centró en el club socialista «Sociedad de la Igualdad» (fun¬ 
dado en 1850), fueron Santiago Arcos Arlegui y Francisco Bilbao, traductor 
de La esclavitud moderna de Lamennais y autor de Sociabilidad chilena , li¬ 
bro condenado por inmoral y blasfemo a ser quemado por mano del verdu¬ 
go. El primero de ellos vinculaba ideas de un liberalismo radical con sus 
lecturas de Saint-Simon, Fourier, Considerant y Enfantin 241 . El segundo, que 
fue el más original y brillante pensador chileno del siglo XIX, se inclinaba 
hacia una especie de socialismo cristiano, que era sin embargo violentamen¬ 
te antieclesiástico y anticlerical, en el cual un misticismo social basado en 
el Evangelio enfrentaba no sólo la ideología conservadora de la clase domi¬ 
nante sino también el dogma católico, considerado como sustentáculo de di¬ 
cha ideología 242 . 

Entre los poetas chilenos surgidos desde la última década del siglo pasado, 
algunos fueron anarquistas sólo durante un momento de su vida literaria, 
como sucedió en la Argentina: Víctor Domingo Silva, autor de un celebrado 
canto de combate, La Nueva Marsellesa , recitada ante una multitud de huel¬ 
guistas en el puerto de Valparaíso; Antonio Bórquez Solar, que compuso poe¬ 
sías tales como Los pobres (incluida en el volumen Campo lírico) y Los 
huelguistas (elogiada por el socialista argentino Manuel Ugarte, en Las nue¬ 
vas tendencias literarias- Buenos Aires-1908); Carlos Pezoa Veliz, especie de 
Carriego transandino, que publicó poemas como Eí organillo, Alma chilena, 
Pablo y Tomás; Carlos R. Moneada y Alfredo Guillermo Bravo, que cultiva¬ 
ron fugazmente la poesía acrática y pronto se olvidaron de ella; J. Domingo 
Gómez Rojas, cuyo opúsculo Rebeldías líricas (1913), antes mencionado, fue 
después repudiado por él mismo; Manuel Rojas, nacido en Buenos Aires de 
padres chilenos, quien trocó pronto la lira libertaria por una poesía delicada 
y de cuidadas formas 243 . Por otra parte hubo también poetas que nacieron 

240 C. Rama, Utopismo socialista (1830-1893), ed. cit., p. XXXIX. 

^ Cfr. J. César Jobet, Santiago Arcos Arlegui y la Sociedad de la Igualdad , Santiago, Cultura 
1942. 

242 Cfr. Ricardo Donoso, Bilbao y su tiempo , Santiago, 1923. Una edición reciente de la obra 
de Bilbao está recogida en el volumen Eí Evangelio americano, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 

242 Julio Molina Núñez-Juan Agustin Araya, Selva lírica . Estudios sobre los poetas chilenos , 
Santiago, Imp. y Lit. Universo, 1917, pp. 470-471. 
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ácratas y nunca abandonaron sus ideales. «Estos hombres visten generalmen¬ 
te la blusa del proletario y trabajan ya en las pampas del Norte, ya en las hulle¬ 
ras del Sur, ya en las fábricas, ya en las linotipias de los diarios metropolitanos 
o en las cajas de cualquier oscuro periódico de provincia. Algunos usan mele¬ 
nas desgreñadas y sueltos corbatines rojos. Son estudiosos, son conscientes. 
Azuzan y arrastran a las masas populares cuando se trata de contener los avan¬ 
ces de la burguesía arrivista, las inhumanas explotaciones del Capital, o los 
excesos de los poderes oligárquicos. En los mítines, sus versos agresivos y fa¬ 
tigadores suelen provocar acusaciones sórdidas y estallidos de tormenta». Así 
los caracterizan dos críticos chilenos de la época 244 , que mencionan entre ellos 
los siguientes nombres: Magno Espinoza (que ya nombramos antes); Luis Olea, 
uno de los promotores de la huelga de 1905, el cual, en el periódico en verso 
El Cantor del Pueblo (Coquimbo-1908), dio a conocer un soneto «que es un 
latigazo a la fuerza armada»; Alejandro Escobar y Carvallo, algunas de cu¬ 
yas composiciones figuran en las Poesías Acratas, publicadas por P. Solís Ro¬ 
jas, junto a otras de Luis Olea, Luis E. Recabarren, Magno Espinoza y Marcial 
Cabrera Guerra; Eduardo Gentoso, autor de versos «democráticos y batalla¬ 
dores»; Francisco Pezoa, «el más representativo» de los poetas libertarios de 
su época, activo militante durante muchos años en el movimiento social chile¬ 
no, hombre de vasta cultura, traductor del francés, del ingles y del italiano, 
«autor de más de trescientos manifiestos y proclamas», infatigable conferen¬ 
ciante en Ateneos y Centros Obreros, cuyos estudios versan sobre anarquis¬ 
mo, socialismo, neo-malthusianismo, etc., colaborador de El Rebelde, La 
Protesta , El Productor, Luz y Vida y otros periódicos anarquistas chilenos desde 
1895 245 . «En Iquique alguien editó un Cancionero Revolucionario con ver¬ 
sos selectos de Pezoa. Por él se ve que la poesía roja es un matiz de la poesía 
popular. Estos versos de Pezoa se cantan generalmente adaptándolos a la mú¬ 
sica de las canciones populares. Las mejores composiciones poéticas de Pe¬ 
zoa son El Ladrón , Anarkos, De vuelta del mitin, Canto de venganza . Esta 
última se ha divulgado con el nombre de La Pampa y con música de La Ausen¬ 
cia, al extremo de ser cantada en los movimientos obreros de Chile, Argentina 
y Uruguay. En las pampas argentinas, en las salitreras, en las minas de Bolivia 
y en las obras del Canal de Panamá, han vibrado en gargantas estremecidas 
por el dolor las estrofas de este anarko, a la vez poeta doctrinario y cancionis¬ 
ta» 246 . Una especie de anarquismo tolstoiano hallamos en las novelas y poe¬ 
mas de Pedro Prado (La casa abandonada; La reina de Rapa Nui, etc.) 146 bís . 

Teatro libertario hizo Antonio Aceyedo Hernández, autor de dramas agra¬ 
rios: En el rancho. La puñalada, El inquilino ; ideológicos: El dueño, El Sal¬ 
mo de la Vida ; suburbanos: Almas perdidas. Carcoma, Moría Luisa , etc., 
además de la arenga antibélica, Por la patria 247 . Tal vez haya que mencionar 


144 lbíd p. 471. 

pp. 471-472. 

14 *Ibid., p. 472. 

246 b¡s£ Anderson Imbert, op cit pp. 118-119. 

247 Julio Molina Núñez-Juan Agustín Araya, op. cit., p. 472. 
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también la refutación del anarquismo emprendida por los positivistas, los cua- 
les el 15 de diciembre de 1903 publicaron en Santiago un folleto de Juan En¬ 
rique Lagarrigue, Breves observaciones a ios anarquistas . Fernando Santiván 
(cuyo verdadero apellido era Santibañez), autor de cuentos como Palpitacio¬ 
nes de vida , y novelas, como La hechizada y Confesiones de Enrique Sarna- 
niego , escribió Memorias de un toisioyano , donde narra sus propias 
experiencias en el intento que hizo, junto con Prado, D'Halmar y Magalla¬ 
nes Moure, de fundar una colonia tolstoiana (a la que antes hemos aludi¬ 
do) 247 Ws, 


5— BOLIVIA 

Diversos sindicatos y sociedades de resistencia se unieron en Bolivia para 
fundar primero, en 1908, la Federación Obrera Local de La Paz, y poco des¬ 
pués, en 1912, la Federación Obrera Internacional (FOI). La ideología anar¬ 
quista predominaba en esta última ampliamente, según se puede inferir del 
simple hecho de que adoptara como símbolo la bandera rojinegra. 

Como órgano de la Federación Local había aparecido en La Paz el perió¬ 
dico Luz y Verdad . La FOI, a su vez, publicó Defensa Obrera. También en 
ciudades del interior surgieron desde la primera década del siglo xx diferen¬ 
tes publicaciones anarquistas o semi-anarquistas. Ya en 1906 se editaba La 
Aurora Social en Tupiza. Verbo Rojo salía en Potosí; El Proletario , en Co- 
chabamba; La Federación , en Santa Cruz de la Sierra 248 . 

«El I o de mayo de 1912 los sindicatos de trabajadores y las hermandades 
de artesanos de La Paz tuvieron éxito ai organizar el primer desfile del Día 
del Trabajo en Bolivia, y poco tiempo después reemplazaron a la difunta Fe¬ 
deración Obrera de La Paz, que a diferencia de su predecesora, estaba origi¬ 
nalmente compuesta por un nuevo tipo de modernos sindicatos, y como 
consecuencia, la Federación adoptó decididamente un tono de conciencia de 
clase y evitó verse envuelta con los partidos políticos existentes. La Federa¬ 
ción Obrera Internacional, llegó a fundar en Bolivia el primer periódico re¬ 
conocidamente obrero, Defensa Obrera , que pronto inició una campaña para 
lograr el día laboral de ocho horas, y circunstancialmente atacaba en sus co¬ 
lumnas a las altas clases intelectuales como Franz Tamayo y Tomás Manuel 
Elío» 249 . En 1918 la Federación Obrera Internacional dejó lugar a una nue¬ 
va organización, la Federación Obrera del Trabajo (FOT), en la cual empeza¬ 
ron a predominar las ideas marxistas, llegadas sobre todo de Chile. Una serie 


247 bisg Anderson Imbert, op di., pp. 122-123. 

248 Alberto Pía, Los orígenes del movimiento obrero en América Latina , Caracas, 1978, (mi- 
meografiado) p. 34. Zulema Lehm A.-Silvia Rivera C., Los artesanos libertarios y la ética del 
trabajo , La Paz, 1988, pp. 22-23. 

249 Herbert Klein, Orígenes de ia Revolución nacional boliviana , La Paz, 1968 (citado por C. 
Llobet Tavolara). 
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de huelgas estallaron a partir de ese año. Incitados principalmente por los 
anarcosindicalistas o grupos afínes, los mineros de Huanuni lograron , en J9J9, 
tras dura lucha contra Patiño, barón del estaño, la jornada de ocho horas. 
En 1920 se produjeron asimismo, no sin intervención de los anarquistas, huel¬ 
gas generales de los ferroviarios y de los telegrafistas. En 1923, tras una ma¬ 
nifestación de protesta en favor de los detenidos durante el desfile del I o de 
mayo, los mineros de Uncía fueron masacrados por tropas del gobierno. Y 
esta masacre fue «el primer eslabón de lo que sería una cadena impresionan¬ 
te de sacrificio y de muerte entre el proletariado minero» 250 . La prueba de 
que el anarcosindicalismo seguía teniendo mucha fuerza en el movimiento 
obrero boliviano durante la década del 20 está en el hecho de que, cuando 
en el Tercer Congreso Nacional de Trabajadores, reunido en 1927, los comu¬ 
nistas propusieron la afiliación de la central boliviana a la Tercera Interna¬ 
cional, la moción fue derrotada por los anarcosindicalistas. 

En 1923 se constituyó, al margen de los sindicatos, el primer grupo especí¬ 
fico del anarquismo en La Paz, Llevaba por nombre «La Antorcha», y «es¬ 
taba animado por Luis Cusicanqui, Jacinto Centellas y Domitila Pareja, 
quienes junto con otros trabajadores, conformaron un activo núcleo de pro¬ 
pagandistas que contribuyeron enormemente al arraigo del pensamiento anar¬ 
quista en la ciudad de La Paz» 250 bLs 

Dice Guillermo Lora, en su Historia del movimiento obrero boliviano (ci¬ 
tado por Viñas): «Después de la ruptura del Centro Obrero Libertario, pro¬ 
ducida el año 1923, una parte estructuró la agrupación anarquista 
«Despertar», igualmente anarquista y que estaba formado por siete elemen¬ 
tos: Luis Cusicanqui, Desiderio Osuna, el español Nicolás Mantilla (Rusi- 
ñol), Carlos Calderón, Jacinto Centellas, Guillermo Palacios y la valiosísima 
luchadora Domitila Pareja, émula —según los libertarios— de ía marxista 
Angélica Ascui. El cerebro de la «La Antorcha» era indiscutiblemente Nico¬ 
lás Mantilla. La mayor parte de los demás miembros concluyeron en la trin¬ 
chera opuesta (Osuna no tuvo el menor reparo en ser jefe de la Policía Urbana 
durante la contrarrevolución que siguió al 21 de julio de 1946); otros ofren¬ 
daron sus energías y hasta sus existencias a su ideal. Hemos conocido y ad¬ 
mirado a Luis Cusicanqui; habitaba una covacha y, a pesar de su avanzada 
edad, seguía ganando el sustento de su humilde familia con su trabajo de 
mecánico. Este honestísimo luchador, corto de piernas, macizo, hecho de una 
sola pieza, con su cuello de toro altiplánico y su tez acentuadamente more¬ 
na, seguía manteniendo en alto su fe en la doctrina que dio sentido a su ju¬ 
ventud. En el centro «Despertar» quedaban aún algunos marxistas, Santiago 
Osuna, por ejemplo. Había en su seno más tolerancia y desde un comienzo 
mostraron su inclinación hacia el anarcosindicalismo. En esa época circula 
La Tea , órgano del círculo del mismo nombre, dirigida por Desiderio Osuna 


250 Cayetano Llobet Tá volara, «Apuntes para una historia del movimiento obrero en Bolivia», 
en Pablo González Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina 3, México, 
1984, p. 319. 

250 bisz u ] ema L^hm A-Silvia Rivera C., op. cif,, p. 26. 
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e impresa en la Argentina, pero no pasó del tercer número». Dice Silva Rive¬ 
ra: «Para 1926 los núcleos de propaganda anarquista se habían multiplicado 
y extendido geográficamente. Así, en La Paz funcionaban, además de los tres 
ya mencionados («Despertar», «Redención», y «La Antorcha»), la Agrupa- 
ción Comunista Anárquica «Sembrando Ideas» y el grupo «Brazo y Cere¬ 
bro»; en Oruro, el Centro Obrero Internacional, y en Sucre la escuela Ferrer 
Guardia» 25 '. 

Esbozando el desarrollo de la Federación Obrera Local de La Paz, dice Lora: 
«El año 1926 los anarquistas decidieron organizar la Federación Obrera Lo¬ 
cal de La Paz, para oponerse a la FOT y repudiaron, posteriormente, las con¬ 
clusiones del Tercer Congreso de Oruro, que estuvo casi íntegramente 
controlado por los marxistas. Ni duda cabe que la FOL pretendió ser una 
central nacional. Sin embargo, el anarquismo sólo logró controlar completa¬ 
mente dos organizaciones de masa: la FOL paceña y la FOT de Oruro; en 
los demás distritos se manifiesta a través de pequeños círculos y sus militan¬ 
tes trabajaban en las diversas federaciones. Hablando con exactitud, se debe 
decir que los anarquistas formaron oposiciones sindicales en los organismos 
mencionados. La FOL se estructuró teniendo como base varios sindicatos; 
aseguran que fueron 38, y el grupo «Despertar»; debe advertirse que el círcu¬ 
lo «La Antorcha» no llegó a adherirse a dicho organismo. Entre las entida¬ 
des fundadoras se cuentan: la «Unión de Trabajadores en Madera», que tanta 
importancia tuvo en la agitación alrededor de la consigna de la jomada de 
ocho horas; el Sindicato de Albañiles; el de Sastres; los trabajadores de la 
fábrica de fósforos y el grupo «Despertar». Posteriormente se adhirieron los 
sindicatos de la fábrica de cartones y el textil «Said». El último informe nos 
ha sido proporcionado por Jorge Moisés. Los anteriores datos demuestran 
que la Federación Obrera Local fue una organización de masas de primerísi- 
ma importancia y en cierto momento adquirió mayor volumen que la misma 
FOL paceña. Desiderio Osuna fue su primer Secretario General, después de 
haber vencido a Fournarakis en las elecciones que se realizaron en un Iocali- 
to situado en la calle Sajama. Fournarakis era un anarquista argentino que 
trabajaba en la fábrica de fósforos. Más tarde, cuando aumentó el número 
de adherentes, la sede de la FOL se trasladó a \a avenida Pando. En este pe¬ 
riodo, el de mayor auge del anarquismo y que se prolonga hasta 1932, la FOL 
concitó el interés de los organizadores internacionales. Las organizaciones 
ácratas fueron, en gran medida, obra de extranjeros y entre estos es obligado 
mencionar a los siguientes: Fournarakis, militante de la FORA, llegó como 
desterrado; el zapatero chileno Armando Treviño, miembro de la IWW, los 
peruanos Francisco Gamarra, Navarro y Paulino Aguilar, este último fue con¬ 
finado al noreste y de allí huyó al Brasil; el español Nicolás Mantilla, cuyo 
seudónimo de combate era Rusiñol; el mexicano Renejel, que estuvo por el 
año 1928; el argentino Huerta». El 29 de julio de 1929 —refiere el mismo 

251 ibid, p. 27. 
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Lora— fue detenido Cusicanqui, lo cual ocasionó enseguida una manifesta¬ 
ción de protesta, violentamente reprimida. La FOL informaba por entonces 
a la ACAT, central latinoamericana anarcosindicalista a la cual estaba adhe¬ 
rida, que además se hallaban prófugos los compañeros Miguel Rodríguez, 
Jacinto Centellas y Modesto Escobar, perseguidos por el solo delito de haber 
escrito un manifiesto en La Voz del Campesino , que el local de la FOL esta¬ 
ba bajo custodia policial y que los grupos anarquistas «La Antorcha» y «Luz 
y Verdad» habían entrado en receso» Cusicanqui, confinado junto con su com¬ 
pañera Ricarda Dalence, en Comi, provincia Murillo, volvió a la Paz en 1930» 

En ese mismo año, un nuevo Congreso Nacional de Trabajadores dio ori¬ 
gen a la «Confederación Obrera Regional Boliviana», que contó con el aliento 
y la ayuda moral de la FORA y del movimiento anarcosindicalista argentino» 
Una prueba de ello podría encontrarse en el hecho de que su órgano oficial 
llevara el nombre del famoso y ya longevo periódico anarquista de Buenos 
Aires: La Protesta » El órgano del anarcosindicalismo boliviano no tuvo, sin 
embargo, larga duración, y dejó de aparecer en julio de 1932, «a causa pro¬ 
bablemente de la guerra del Chaco» 251 bis . Ismael Martí comunicó a Max 
Nettlau, en 1931, el proyecto de traducir diversas obras anarquistas al que¬ 
chua y al aymara, las dos grandes lenguas indígenas de Bolivia, pero tam¬ 
bién este proyecto fue frustrado por el estallido de la guerra. Sabemos, por 
otra parte, que entre los militantes anarquistas que hablaban dichas lenguas 
no faltaron algunos, como Cusicanqui, que expresaron sus ideas en ellas y 
dejaron artículos dirigidos al pueblo indio que ignora o conoce mal el caste¬ 
llano. En 1940 hubo un intento de reorganización de la FOL y se nombró 
secretario general al mismo Cusicanqui. En 1946 se organizan varios sindica¬ 
tos campesinos y un Núcleo de Capacitación Sindical Libertario 252 . 

Cuando en 1952 se produjo la revolución del MNR, había aún en Bolivia 
varios grupos anarcosindicalistas, dos de los cuales, la Federación Sindical 
Local y la Federación Agraria Local de La Paz se resistieron a la integración 
forzada en la COB (estrechamente vinculada al gobierno y al partido gober¬ 
nante), aunque al fin fueron absorbidos por ella 252bis . Aun cuando, a partir 
de ese año, el anarquismo no ha tenido casi ninguna expresión institucional 
en Bolivia (con excepción de algunos grupos culturales como el que funcio¬ 
nó en Tupiza), es importante hacer notar que entre los mineros (que confor¬ 
man, sin duda, el sector más combativo del proletariado) existe una vigorosa 
corriente, inmune a la seducción de todos los partidos de izquierda, cuya es¬ 
trategia e ideología, caracterizada a veces como «sindicalismo revoluciona¬ 
rio», muy poco se diferencian de las del anarcosindicalismo, aunque este 
término no se mencione. 


251 bis Max Nettlau, «Viaje libertario a través de América Latina», en Reconstruir , 77, p. 39. 
2 ^ 2 Zulema Lehm A.-Silvia Rivera C», op> cit, t p. 84. 

252 bis Robert Alexander, The Botivian National Revoltítion , New Jersey, Rutgers University 
Press, 1958, pp. 239-24L (cit. por V. Alba). Cfr. Zulema Lehm A.-Silvia Rivera C., op. c/Y., pp. 
79-101. 
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Entre los escritores anarquistas o que se inclinaron a posiciones libertarias 
pueden mencionarse en Bolivia a Jorge Moisés y Nicolás Mantilla, que ya 
han sido nombrados, a Luciano Vértiz Blanco, Rigoberto Rivera y los cola¬ 
boradores del semanario Humanidad, que en 1928 aparecía como órgano de 
la FOL: Salustíano Lafuente, Guillermo Maceda (Rodolfo Mir), Arturo Borda 
(Calibán), Santiago Osuna (Juan Pueblo), Luis Salvatierra (W. Luiziel), De¬ 
siderio Osuna (Rebelde) y Ramón Iturri Jurado (Tomás Katari) 253 . 


6— PERU 

Socialismo utópico, marxismo y anarquismo se asocian en Perú con tres 
figuras relevantes de la historia literaria: Flora Tristán, José Carlos Mariáte- 
gui y Manuel González Prada. De los primeros no corresponde hablar aquí, 
pero no quisiéramos ocuparnos del tercero sin antes recordar que el femi¬ 
nismo de Flora Tristán 254 se inspiró en los escritos del protoanarquista Wi- 
lliam Godwin 255 y de su mujer, Mary Wollstonecraft 256 , y que el proyecto de 
la Unión Universal de Trabajadores presentado por aquélla coincidía con el 
de su contemporáneo, el anarco-comunista Joseph Déjacque 257 . Tampoco 


253 D. Viñas, op. cit., p. 145. 

234 Sobre Flora Tristán, pueden leerse; J. Bealen, Flora Tristón: feminismo y socialismo en el 
siglo XIX, Madrid, Taurus, 1973; D. Desanti, Flora Tristón: Vie et oeuvres melées, París, 1973; 
J. L, Puech, La vieet Toeuvre de Flora TYistán, París, Riviere, 1925; C. Freiré de Jaimes, «Flora 
Tristán», El Correo del Perú , julio de 1875; J. Basadre, «Al margen de un libro olvidado». Bo¬ 
letín Bibliográfico de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2-3, 1932; F. Cossío del 
Pomar, El hechizo de Gauguin, Santiago, 1939; A. lámayo Vargas, Dos rebeldes, Lima, 1946. 
La obra principal de Flora Tristán, Peregrinaciones de una paria „ apareció en francés en 1838 
y, traducida al español por Emilia Romero, con notas de Jorge Basadre, se publicó en Lima 
en 1946. La mejor biografía de Flora Tristán es tal ve 2 la de Luis Alberto Sánchez: Una mujer 
sola contra el mundo. 

2 55 Sobre Willíam Godwin la obra más conocida es la de H. N, Brailsford, Shelley, Godwin y 
su circulo, México, F.C.E., 1942. También pueden consultarse: B. Cano Ruiz, William Godwin 
(Su vida y su obra), México, Editorial Ideas, 1977; J. A. Sabrosky, From Rationality to Libera¬ 
tion, Westport, 1979 y D. A. Santillán, WlUiam Godwin y su obra acerca de h justicia política , 
ensayo introductorio a la versión española (realizada por Jacobo Prince) de la principal obra 
del filósofo ingles: Investigación acerca de la justicia política, Buenos Aires, Americalee, 1945. 
256Mary Wollstonecraft escribió A Vindicaban of the Rights of Women (1792), obra que la cons¬ 
tituye en la primera feminista de la edad moderna. Esto explica el renovado interés que hay en 
nuestros días por su vida y sus ideas, de lo cual son pruebas los diversos libros escritos sobre 
ella durante las últimas décadas, como, por ejemplo: M. George, One H'bmqu's Si lucí ion (1970); 
E, Flexner, Mary Wollstonecraft (1972); C. Tomalin, The Life and Death of Mary Wolistone- 
craft (1975), etc. 

257 Joseph Déjacque fue autor de L'Humanisphere-Utopie Anarchisque, obra aparecida en las 
páginas del periódico La Libertaire de Nueva York, en 1858, y, mucho más tarde, en 1899, en 
uno de los volúmenes de la Bibiiotheque des Temps Nouveaux de Bruselas, dirigida por Elíseo 
Reclus. Traducida al castellano, salió en la colección Los Utopistas, que publicaba La Protesta 
de Buenos Aires, en 1927, con prefacios de Elíseo Reclus y Max Nettlau. 

Sobre Déjacque puede leerse: Max Nettlau, La anarquía a través de los tiempos, Barcelona, Ami¬ 
gos del libro 1935; Angel J. Cappelletti, El socialismo utópico, Rosario * Argentina, 1968, cap. V. 
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podríamos dejar de señalar la influencia del propio González Prada sobre 
Mariátegui 258 , y la pervivencia en éste de cierto agrarismo indigenista, cen¬ 
trado en el «ayllu» 258 bis, y coincidente en parte con las ideas de González 
Prada y de Flores Magón (coincidencia que los críticos leninistas no dejan 
de echarle en cara, calificándola de idealismo romántico) 259 . Pero, antes de 
ocuparnos de González Prada se hace necesario tratar del movimiento anar¬ 
quista y anarcosindicalista en el Perú. 

En los últimos años del siglo xix se organizaron los primeros sindicatos 
obreros, en los cuales se puede advertir una orientación anarquista. Una se¬ 
rie de huelgas parciales impulsaron la organización de los primeros congre¬ 
sos obreros, en 1896 y 1901, «donde se explicitaron las más sentidas reivin¬ 
dicaciones proletarias» 260 . En 1904 se fundó la «Unión de Trabajadores Pa¬ 
naderos», por obra de los militantes anarquistas Urmachea, Fidel García Ga- 
citúa, Caracciolo Lévano y su hijo Delfín 261 . Durante ese mismo año 
promovió en Lima una primera huelga. El I o de mayo de 1905 celebró por 
primera vez un acto público en conmemoración de los mártires de 
Chicago 262 . El periódico radical Humanidad comenzó a publicar desde 1906 
artículos de tendencia anarquista 263 . En 1907 los anarquistas promovieron 
una huelga de estibadores en el Callao 264 , y en ella tuvieron «el primer mártir 
de la lucha social en Perú: el compañero Florencio Aliaga». El «Centro Ra¬ 
cionalista Francisco Ferrer» sacó a luz en 1910 la revista Páginas Libres (que 
llevaba el mismo título de una polémica obra de González Prada) y no sólo 
se ocupaba de problemas pedagógicos sino también de la organización de 
los trabajadores 265 . «De 1911 a 1926 salió el periódico La Protesta , en torno 
al cual se reunían los lideres anarquistas más activos. El grupo de La Protes¬ 
ta planteó la necesidad de mejorar los métodos de organización obrera, im¬ 
pulsando los sindicatos. Así nació el anarcosindicalismo, que tuvo su principal 

258 La obra fundamenta] de J. C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la ieatidadpe- 
ruana , apareció en Lima en 1928, y fue allí mismo reeditada en 1934 y 1952, Sobre Mariátegui 
pueden consultarse: G, Rovillón, Bio -bibliografía de José Car ios Mariátegui . Lima, 1963; M. 
Wiese, José Car ios Mariátegui, Lima, 1959; G. Carnero Checa, José Carlos Mariátegui, perio¬ 
dista , Lima, 1964; M. Pareja Bueno, José Carlos Mariátegui, símbolo , Lima, 1947; A. Tamayo 
Vargas, «Actualidad y pasado» en Prometeo , Lima, junio de 1930; A. Bazán, Mariátegui y su 
tiempo, Lima, 1969. 

258 biscfr. Wilfredo Kapsoli Escudero, Áyllus del Sol , Lima, 1984. 

259 Cfr. Adam Anderle, «La vanguardia peruana y Amauta» en Ultimas Noticias, Caracas, 5 
de abril de 1987, 

260Denis Sulmont, «Historia del movimiento obrero peruano (1890-1980)» en Pablo González 
Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina 3 , México, 1984, p. 279. 

Federación Anarquista del Perú, El anarcosindicalismo en el Perú , México, Ediciones Tie¬ 
rra y Libertad, 1961, p. 4. Cfr. Guillermo Sánchez Ortiz, Del/in Lévano , Lima, 1985. 
262 Denis Sulmont, op. cil p, 279, 

263 Federación Anarquista del Perú, op. ciL, p. 4. 

Alberto Pía, op. cit ,, p. 32. 

265 Federación Anarquista del Perú, op. cit., p. 4. 
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base entre los obreros textiles» 1 * 6 . También en el interior empezaron a pu¬ 
blicarse algunos periódicos anarquistas, como El Ariete en Arequipa, La An¬ 
torcha primero y El Rebelde después, en Trujillo 267 . De 1904 a 1906 apareció, 
en Lima, Los Parias de González Prada. En 1905 salieron, también en la ca¬ 
pital, El Hambriento y Simiente Roja 26 *, 

En 1912 ios anarcosindicalistas organizaron la Federación Obrera Regio¬ 
nal Peruana. La primera huelga general fue promovida por grupos anarquis¬ 
tas en Ja industria textil en 1911 269 . 

La campaña por la jornada de ocho horas fue iniciada por la Federación 
Obrera Regional del Perú (Lima), integrada por la Sociedad de Resistencia 
de los obreros galleteros y anexos, la Federación de electricistas, la Federa¬ 
ción de obreros panaderos «Estrella del Perú», la Unificación textil de Vitar¬ 
te, la Unificación proletaria de Santa Catalina y otros gremios orientados por 
los anarquistas, a los cuales se unieron grupos anarquistas específicos, como 
«Luchadores por la Verdad» (que publicaba el periódico La Protesta) y «Luz 
y Amor» (que editaba folletos de propaganda revolucionaria). En el local de 
la «Unión General de Jornaleros» del Callao comenzaron las reuniones du¬ 
rante los últimos días de noviembre de 1912 y en el Teatro Municipal de la 
misma localidad se llevó a cabo la primera Asamblea general para discutir 
las reivindicaciones que habían de presentarse. Pero allí no sólo estaban pre¬ 
sentes la Federación Obrera Regional del Perú y los diferentes núcleos liber¬ 
tarios sino también los representantes de una conocida entidad amarillista, 
ia «Confederación de Artesanos Unión Universal», los cuales se opusieron 
a la proyectada acción directa mientras propiciaban el trillado camino de los 
memoriales y peticiones al poder público. El 15 de diciembre, en la segunda 
Asamblea general, reunida en la «Carpa de Moda», los anarquistas lograron 
incluir en el orden del día una moción en pro de la jornada de ocho horas, 
que fue unánimemente aprobada. El 28 del mismo mes, durante la tercera 
asamblea, se concretó, de modo definitivo, el pliego reivindicatorío y se de¬ 
jaron claramente expresadas las exigencias de los trabajadores 270 . La cam¬ 
paña estaba hecha. El entusiasmo, la solidaridad, el despertar de la conciencia 
obrera, habían respondido a la clarinada de lucha y de defensa colectiva, to¬ 
cada por los continuadores de los heroicos Mártires de Chicago. La gran di¬ 
fusión de periódicos y folletos de propaganda libertaria y sindicalista, así como 
las conversaciones y conferencias de los compañeros del grupo anarquista 
editor de La Protesta y la Federación Obrera Regional del Perú habían coro¬ 
nado ia obra. El 5 de enero de 1913 la Unión General de Jornaleros exigió: 
jornada de ocho horas, aumento de salarios, asistencia médica en accidentes 
laborales, etc., y concedió un plazo de 24 horas, al cabo de los cuales, de 
no ser satisfechas las exigencias, se iniciaría una huelga indefinida. El día 6 


26 *Denis Sulmont, op. cit p. 279. 

26 7 Víctor Alba, op. Cit ., p. 104. 

Nettlau, «Viaje libertario...» en Reconstruir, 77, p. 38. 
269 Deni$ Sulinom, op. cit., p. 279. 

270 pede ración Anarquista del Perú, op. cit., p. 5. 
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la Asamblea obrera rechazó la contrapropuesta patronal, y el 7 estalló la huelga 
general. A los jornaleros se unieron solidariamente tipógrafos, panaderos, 
metalúrgicos, molineros y gasistas del Callao 271 . 

El 9 el presidente de la República exhortó a los trabajadores a retornar a 
sus labores, apelando obviamente a su patriotismo y haciendo hincapié en 
el perjuicio causado a la naciente industria nacional (cuyos capitales eran, 
sin embargo, extranjeros). La Comisión de Huelga rechazó la exhortación 
presidencial y, sin dejarse intimidar por las amenazas gubernativas, encarna¬ 
das en las fuerzas de infantería y artillería que habían llegado desde Ja capi¬ 
tal, decidió continuar el paro. Esta firme actitud trajo consigo el triunfo: la 
empresa del muelle y la dársena tuvo que aceptar la reducción de la jornada 
a ocho horas, concedió un aumento del 10 por ciento en los salarios y deci¬ 
dió organizar un servicio médico para los trabajadores. Tal victoria alentó 
a otros gremios y poco más tarde iniciaron también su combate reivindicati- 
vo los molineros, tipógrafos, gasistas, soderos, etc. Los anarquistas, promo¬ 
tores casi únicos de todas estas luchas sindicales, pusieron a prueba la eficacia 
de sus métodos de acción directa. El 12 de enero la Federación Obrera Regio¬ 
nal del Perú y el grupo de La Protesta organizaron un gran mitin para cele¬ 
brar el triunfo obtenido e impulsar la continuidad de la lucha. Después de 
escuchar la palabra de los más combativos militantes, la multitud recorrió 
las calles de la ciudad portuaria «en medio de un entusiasmo indescriptible, 
portando el pendón rojo del trabajo» 272 . La influencia ideológica del vigo¬ 
roso anarquismo argentino se hizo patente en estos movimientos huelguísti¬ 
cos. El solo hecho de que quienes los iniciaron hayan sido, ante todo, la FORP 
(nombre análogo al de la FORA) y el periódico La Protesta (homónimo del 
diario anarquista de Buenos Aires) lo indica ya con bastante claridad. Pero 
hay más: en todo el movimiento referido participaron, como oradores, orga¬ 
nizadores y agitadores, dos obreros italianos, inmigrantes en la Argentina, 
que viajaron al Perú expresamente enviados por la FORA: José Spagnoli y 
Antonio Gustinelli. A pesar de los esfuerzos populistas del presidente Billing- 
hurst, que se combinaban con las amenazas y la declaración del estado de 
sitio en Lima, la ola de huelgas no pudo ser detenida. Los anarquistas pro¬ 
movieron una serie de movimientos reivindicativos que lograron mucho eco 
entre los trabajadores y resultaron parcialmente triunfantes en Talara, Negri¬ 
tos, Loritos y Lagunitas. La FORP decidió un boicot portuario contra la ca¬ 
sa Duncan Fox y Compañía, obligándola a reincorporar a sesenta obreros 
despedidos 273 . Sin embargo, recién en 1919 logró el movimiento obrero, 
orientado por los anarquistas, la definitiva implantación de la jornada de 
ocho horas en todo el país 274 . 

Durante la primera guerra mundial los terratenientes peruanos se enrique¬ 
cieron gracias a la gran demanda de productos agrícolas tropicales, como el 

271 Ibíd. y p. 6. 

272 Ibíd.y p. 7. 

273 ibid. % pp. 9-10. 

274 tbíd. y p. 11 . (Cfr. Denis Sulmont, op> cií. t p. 280). 
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azúcar y el algodón* Los salarios de los trabajadores rurales y urbanos» en 
cambio, continuaban en niveles muy bajos, al mismo tiempo que el costo 
de la vida ascendía, ya por la especulación de los comerciantes (que utiliza¬ 
ban la guerra como pretexto), ya por la disminución del cultivo de cereales 
(trigo, arroz, etc*). En abril de 1919 los sindicatos anarquistas promovieron 
una campana pro abaratamiento de las subsistencias, popularmente conoci¬ 
da como «el paro del hambre». Una asamblea, realizada el día 13 en el par¬ 
que Neptuno, en la cual hablaron varios conocidos activistas libertarios (D. 
Lévano, Conde, Céspedes, etc.) resolvió publicar un manifiesto que exigía re¬ 
bajas en los precios de los alimemos, en los pasajes de tranvías y ferrocarri¬ 
les, en los impuestos que gravaban los productos de primera necesidad, en 
los alquileres, etc. 275 . El I o de mayo, ante la negativa del gobierno de Pardo 
de discutir siquiera las exigencias proletarias, los diferentes gremios que ha¬ 
bían firmado el manifiesto (como las federaciones de tejedores, de albañiles, 
de zapateros, de panaderos y otras, en todas las cuales predominaba la in¬ 
fluencia anarquista) declararon la huelga general* Una manifestación de pro¬ 
testa contra la intransigencia gubernativo-patronal fue violentamente 
reprimida el 4 de mayo en Lima 276 * No menos contundente resultó la huel¬ 
ga en el Callao, donde suspendieron su trabajo los muelles, las playas, las 
factorías, la aduana; fueron saqueados los comercios de la Plaza del Merca¬ 
do; los barcos que debían zarpar se vieron impedidos de hacerlo, y las tropas 
del ejército, unidas a las de marinería, chocaron con los obreros, no sin que 
quedaran varios muertos y heridos en ambos bandos. Los principales diri¬ 
gentes, todos anarquistas (Gutarra, Fonkén, Barba, etc.), fueron detenidos. 

También en Chosica las tropas se enfrentaron con los trabajadores; dos 
de éstos fueron muertos y muchos heridos. Inmediatamente después, la poli¬ 
cía secuestraba en sus casas a los más conocidos militantes anarquistas; El 
presidente Pardo, presa del pánico ante la iracunda multitud, decretó la Ley 
Marcial y puso al frente de la represión al coronel Pedro Pablo Martínez. 
Pero todo eso no fue suficiente. El gobierno y los dirigentes de la industria 
y la banca no tardaron en advertir una progresiva renuencia de los soldados 
de tropa a disparar contra los trabajadores, y se vieron obligados a crear una 
nueva fuerza anti-motines, llamada Guardia Urbana. El Comité pro Abara¬ 
tamiento decidió, de todas maneras, continuar el paro hasta que el gobierno 
accediera a las exigencias presentadas y pusiera en libertad a los activistas 
detenidos. Mientras tanto, el 8 de julio fue depuesto el presidente Pardo* El 
pueblo salió a la calle y renovó enérgicamente sus pedidos. El día 12 fueron 
puestos en libertad ios libertarios Gutarra, Fonkén y Barba y la asamblea 
popular, reunida otra vez en el parque Neptuno, los recibió con manifesta¬ 
ciones de júbilo. Poco días más tarde, el Comité pro Abaratamiento engen¬ 
dró una nueva central obrera denominada «Federación Obrera Regional 


275 Ibíd., p. 13. 
276 fbid., p. 14* 
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Peruana» (FORP). El 22 de julio ésta dio a conocer una declaración de prin¬ 
cipios» claramente modelada por la ideología anarcosindicalista. 

«El paro de mayo del año 1919 alcanzó contornos de epopeya por el tem¬ 
ple de los dinámicos dirigentes que supieron conducir los destinos de la clase 
trabajadora por el recto camino de la verdad y de la justicia. Permitió com¬ 
pulsar la necesidad imprescindible de que sólo la solidaridad» al margen de 
intereses subalternos, puede unir en un poderoso movimiento a la masa com¬ 
pacta de los trabajadores» 277 . 

Pero la actividad de los anarquistas no se limitaba al ámbito urbano. En 
1915 intervinieron en la huelga de los azucareros del valle de Chicana, que, 
como las anteriores, fue violentamente reprimida por las fuerzas armadas. 
La Reforma Universitaria, iniciada en Lima en 1918, vinculó por primera vez 
en una acción concertada a obreros y estudiantes, tal como sucedía por en¬ 
tonces en Córdoba (Argentina) y en Santiago (Chile). Tanto los obreros co¬ 
mo los estudiantes que buscaron esta aproximación eran, en su mayoría, 
anarquistas 273 . En 1923, un grupo anarcosindicalista trató de organizar una 
«Federación Regional de Obreros Indios», tentativa rápidamente reprimida 
por el gobierno, que le asignó especial peligrosidad 279 . 

En 1920 se crearon las universidades populares, dirigidas por Víctor Haya 
de la Torre, bajo la advocación de Manuel González Prada. A ellas concu¬ 
rrieron, por lo menos al principio, muchos trabajadores anarquistas, a quie¬ 
nes atraían sin duda las ideas del personaje epónimo, aunque no tanto las 
del flamante rector. Durante el mismo año un congreso obrero nacional de¬ 
cidió adoptar como guía para la acción colectiva el ideario anarquista y pu¬ 
blicó sus resoluciones en El Proletariado . 

El presidente Leguía, que se propuso renovar el capitalismo, dejando de 
lado en cierta medida a la vieja oligarquía, apareció durante un momento 
como gobernante progresista, dejó en libertad a los presos políticos y sindi¬ 
cales y hasta causó cierta división en el movimiento obrero. Pero el apoyo 
que logró en algunos sectores de la clase trabajadora fue pasajero. Pronto 
comenzó a adoptar una serie de disposiciones contrarias a dicha clase y a 
las organizaciones sindicales 230 . Los anarcosindicalistas fueron muy dura¬ 
mente reprimidos. Urmachea, director de El Proletariado, fue condenado al 
exilio, junto con un grupo de militantes. Recién en 1930, al ser derrocado 
Leguía por Sánchez Cerro, se organizó una nueva central obrera, la Confe¬ 
deración General de Trabajadores del Perú (CGTP), en la cual predomina¬ 
ban ya los elementos apristas y marxistas, y sólo quedaban algunos restos 
de la antigua militancia anarcosindicalista. 

En el Perú la ideología anarquista está vinculada, como hemos dicho, a 
una de las máximas figuras de la literatura nacional: Manuel González Pra¬ 
da. Max Nettlau ve en él, con acierto, a «un viejo liberal que fue asimilándose 

277 ft/d, p. 20. 

273 Alberto Pía, op. cit p. 33. 

279 Víctor Alba, op. cit. t p. 104. 

230 Derus Sulmont, op. cit., p. 280. 
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gradualmente las ideas anarquistas», y caracteriza su obra, desde su punto 
de vista de historiador del anarquismo, en esta forma: «Fue categórico en 
su lucha contra el concepto de autoridad y, en mi opinión, de manera per¬ 
suasiva. Su obra, como la de Rafael Barrett, me demuestra el valor de estos 
anarquistas que propagaban sus convicciones directamente, sin sentir presión 
alguna por parte de los gremios o agrupaciones. Tales hombres van derecho 
contra el concepto de autoridad, al que desmenuzan con un razonamiento 
absoluto y lo inutilizan sin piedad» 281 . La comparación con Barrett podría 
prolongarse a otros diferentes aspectos de sus obras, sin olvidar los respecti¬ 
vos estilos literarios, que hacen de ellos dos de los más brillantes prosistas 
latinoamericanos de la época 282 . 

Manuel González Frada y Ulloa nació en Lima el 5 de enero de 1844, en 
el seno de una familia aristocrática 283 . Recibió una educación más que ca¬ 
tólica, clerical, e inició la carrera eclesiástica en el seminario de Santo Tori- 
bio, donde fue compañero de estudios de Nicolás de Piérola, futuro presidente 
a quien llamará, en versos tan cáusticos como graciosos, «dictador de ca¬ 
rambola» 284 . 

Su primera definición ideológica provino precisamente de su educación cle¬ 
rical. Su liberalismo fue, ante todo, anticlericalismo. No debe olvidarse, sin 
embargo, que a la configuración de las ideas liberales de su juventud no dejó 
de contribuir un breve pero apasionado contacto con las literaturas anglosa¬ 
jona y alemana en el Colegio inglés de Valparaíso. Tál vez el estudio del De¬ 
recho Romano, que emprendió luego en el Convictorio de San Carlos de Lima, 
sirviera de base a su crítica indeclinable del Estado, como garantía de todas 
las desigualdades sociales. AI desertar de dicho Convictorio, renunciando tam¬ 
bién a la carrera jurídica, se convirtió, como dice Luis Alberto Sánchez, en 
un «outlaw dinástico» 285 . 

Una catástrofe histórica incidió entonces en la vida y en el desarrollo ideo¬ 
lógico de quien profesaba ya un liberalismo radical: la guerra peruano-chilena, 
iniciada en 1879, en la cual combatió. Perú sufrió una completa derrota y 
su capital se vio ocupada —caso excepcional y casi único en la historia de 
la América Latina independiente— por el ejército de un estado vecino. Gon¬ 
zález Prada no podía evitar la evocación de la reciente derrota de Francia 
por parte de Alemania. Su liberalismo se revistió así de un encendido nacio¬ 
nalismo; su internacionalismo incipiente se convirtió en odio al invasor, pe¬ 
ro, más que nada, en ira contra el connacional responsable del desastre bélico 


281 Max Nettlau, «Viaje libertario», p. 38. 

281 Luis Di Filippo, «Barrett escritor» en Reconstruir , 101, pp> 5-8. 

283 Luis Alberto Sánchez, Panorama de la literatura def Perú , Edit. Milla Batres, Lima, 1974, 

p. 103. 

284 Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, Lima, s/f., José Godart Editor, pp. 734-735. 
Sobre la obra poética, cfr., José Jiménez Boya, «La poesía de González Prada», eit Letras , 39, 1948. 
^Luís Alberto Sánchez, «La prosa de Manuel González Prada», Prólogo a Páginas Ubres- 
Horas de lucha , Caracas, 1976, p. X. 
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y de la humillación colectiva. En ningún momento, sin embargo, abjuró de 
la racionalidad ni renunció a la autocrítica; «La mano brutal de Chile despe¬ 
dazó nuestra carne y machacó nuestros huesos; pero los verdaderos vencedo¬ 
res, las armas del enemigo, fueron nuestra ignorancia y nuestro espíritu de 
servidumbre» 286 . En 1890 lamentaba aún las consecuencias morales de la 
guerra, «el amilanamiento, la pequeñez de espíritu, la conformidad con la 
derrota y el tedio de vivir modesta y honradamente» 287 , y no dejaba de pen¬ 
sar en la venganza: «Armémonos de pies a cabeza, y vivamos en formidable 
paz armada o en estado de guerra latente» 288 . Tales ideas y sentimientos tie¬ 
nen fácil explicación psicológica, aunque no muy fácil justificación lógica 
en el contexto de un liberalismo radical, necesariamente universalista, cuyo 
valor supremo no es la nacionalidad sino la humanidad. El propio González 
Prada advertía la contradicción e intentaba resolverla de la siguiente mane¬ 
ra: «Nada tan hermoso como derribar fronteras y destruir el sentimiento egoís¬ 
ta de las nacionalidades para hacer de la Tierra un solo pueblo y de la 
Humanidad una sola familia. Todos los espíritus elevados y generosos con¬ 
vergen hoy al cosmopolitismo, todos repetirían como Schopenhauer que ‘el 
patriotismo es la pasión de los necios y la más necia de las pasiones’. Pero, 
mientras llega la hora de la paz universal, mientras vivimos en una comarca 
de corderos y lobos, hay que andar prevenidos para mostrarse corderos con 
el cordero y Jobos con el Jobo» 289 . Se advierte en Jos textos de González Pia¬ 
da una lucha interior, un desgarramiento, una evidente tensión: por una par¬ 
te invoca la santidad de la guerra, por otra ve en ella «la ignominia y el oprobio 
de la Humanidad» 290 . 

Si prescindimos de este nacionalismo «exógeno», inducido en la dimen¬ 
sión emocional por la derrota y las humillantes secuelas de la invasión ex¬ 
tranjera, puede decirse, sin embargo, que las ideas socio-políticas de González 
Prada evolucionaron do un modo lógico y, hasta cierto punto, previsible. A 
partir del inicial liberalismo, cuya principal manifestación es la actitud anti¬ 
clerical, pasó a un radicalismo, más próximo al español de Ruiz Zorrilla que 
al argentino de Alem e Yrigoyen 29 !. El Partido Unión Nacional, que fundó 
en Lima, se parecía, más que a ningún otro, al Partido Radical chileno. 


286 Manuel González Prada, Páginas libres , Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976. 

287 Manuel González Prada, Páginas libres , p. 49. 

288 Manuel González Prada, Horas de lucha, Caracas, 1976, p. 219. 

289 Manuel González Prada, Páginas libres, p. 53, 

290 Manuel González Prada, Horas de lucha , p, 220. 

29í En el radicalismo argentino, sin embargo, así como en el battlUmo uruguayo, hubo indivi¬ 
duos y grupos que llegaron desde el anarquismo (o que fueron luego hacia él). Ya recordamos, 
al tratar del Uruguay, la corriente denominada «anarco-battíísmo». En Argentina, por ejemplo, 
el mencionado escritor Julio R. Barcos, anarquista que militó luego en el radicalismo yrigoye- 
nista, nunca dejó de defender algunas ideas de su juventud, como se puede comprobar en su 
libro Cómo educa el Estado a tu hijo (Buenos Aires, Editorial Acción, 1928), prologado por 
Gabriela Mistral (Cfr. C. Rama, Historia del movimiento obrero y social latinoamericano, pp. 
97-98). 
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De aquí en adelante puede señalarse un tránsito gradual hacia el anarquis¬ 
mo» que concluye en plena autoconciencia. Sin abjurar jamás de su antícleri- 
calismo ni cejar en sus duras críticas a la Iglesia católica, fue concediendo 
cada vez mayor atención a lo que por entonces solía llamarse «la cuestión 
social». Comenzó a denunciar la explotación de los indios, se preocupó por 
la miseria de los trabajadores urbanos y rurales, alentó la formación de «so¬ 
ciedades de resistencia» en la naciente clase obrera, cuestionó con más vigor 
que nunca el poder político y la esencia misma del Estado, más allá de todos 
los matices jurídicos y constitucionales» 

La debilidad filosófica de su anarquismo (y aun de su previo liberalismo 
radical), se debía en gran parte al positivismo en el cual (como muchos anar¬ 
quistas de la época) buscaba sus fundamentos. Advenía la utilidad del mis¬ 
mo para la lucha contra la Iglesia católica, la tradición hispano-monárquica, 
el persistente feudalismo, los residuos de la cultura colonial. Pero no llegaba 
a ver con claridad el lado reaccionario del pensamiento de Comte y de Taine. 
Admiraba en el ex seminarista Renán ai historiador que había logrado redu¬ 
cir la personalidad de Jesús a sus dimensiones humanas, pero no captaba 
las consecuencias sociales y políticas de su elitismo cientificista y racial, que 
Nolte considera como una de las raíces histérico-ideológicas del fascismo. 
Apreciaba el evolucionismo de Spencer, que proclamaba el tránsito de la so¬ 
ciedad militar a la industrial, pero no llegaba a advertir su larvado (y a veces 
manifiesto) racismo. No debe extrañarnos demasiado cuando, por entonces, 
al mismo Kropotkin se le ocultaba. 

El sentido del anticlericalismo de González Prada era, en todo caso, muy 
claro. La mentalidad feudal y absolutista de los conquistadores españoles per¬ 
sistía en Perú dentro de la Iglesia católica y tenía portavoces, a veces desem¬ 
bozados, en la mayoría de sus obispos, teólogos y pedagogos. Gracias a ellos 
la educación de niños y jóvenes, las relaciones familiares, las letras y la cul¬ 
tura toda se desenvolvía conforme a las rancias normas y a los perímidos 
valores de la colonia. A través del pulpito y del confesionario seguía reinan¬ 
do Felipe II. 

Aun cuando no sucedía exactamente lo mismo en todos los países de Amé¬ 
rica Latina, Perú, igual que Ecuador y Colombia, era una república monás¬ 
tica. González Prada consideró durante casi toda su vida a éste como el 
principal obstáculo en el desarrollo espiritual de su pueblo. La educación ca¬ 
tólica, la escuela conventual, la pedagogía jesuítica fueron objeto de sus más 
aceradas críticas y de sus más feroces ironías. Sabía, como Leibniz, que «el 
dueño de la educación es el dueño del mundo», y no ignoraba que frailes 
y monjas «trabajan como las hormigas blancas en el maderaje de una casa 
o las madrépoias en las aguas del mar» 292 . Denunciaba, pues, en las escue¬ 
las femeninas lo que cualquier persona culta y sensata podía comprobar, pe¬ 
ro casi ninguna se atrevía a denunciar: que «la moral de las monjas se reduce 
al cultivo de la vanidad; la religión, a la inconsciente práctica de ceremonias 


292 M am jel González Prada, Páginas libres, p. 72. 
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supersticiosas; la ciencia, a nada o cosa que vale tamo como la moral y la 
religión». Con el cáustico gracejo de un Mariano de Larra describía así la 
cultura de las alumnas de las monjas: «Una señorita, con diploma de tercer 
grado, sabe de geografía lo suficiente como para ignorar si a Calcuta se va 
por mar o por tierra, y conoce de idiomas lo indispensable para chapurrar 
un francés de Gascogne o balbucir un inglés de Canadá. Las más aprovecha¬ 
das en Bellas Artes arrancan del piano musiquitas con sonsonete de mirli- 
ton, o pintan (sólo durante su permanencia en el colegio) cuadros que refunden 
las estampas de Espinal y las vírgenes quiteñas. En cambio, todas las jóvenes 
educadas por monjas salen eximias bordadoras de esterlín: bordan zapatillas 
para el papá que nos las usa, relojeras para el hermano que no tiene reloj». 
Subraya el «internacionalismo» negativo de las congregaciones femeninas, 
sus ansias de oro y sus «síntomas de cleptomanía», la pobre alimentación 
que proporcionan a las niñas «en la época más crítica de la evolución orgáni¬ 
ca» 293 . Por otra parte, «la educación de los varones no entraña menos vi¬ 
cios que la educación de las mujeres». En términos generales. Ja escuela 
católica estaba esencialmente dirigida a las clases más altas, a hijos de dipu¬ 
tados, prefectos, generales, ministros o de «cualquiera de esos mulatos o cuar¬ 
terones enriquecidos por el dolo y la concusión o encumbrados por el favor 
y la intriga» que no pueden tolerar que sus hijos se rocen, en la escuela pú¬ 
blica, «con los hijos del artesano y del jornalero» 294 . Al carácter clasista de 
la educación clerical se debe añadir aún la esencial ineptitud de los clérigos 
para la función pedagógica. Para González Prada, «el sacerdote carece de 
requisitos para ejercer el magisterio», pues, «tiene algo rígido, marmóreo y 
antipático el individuo que vive segregado de sus semejantes». La falta de 
paternalidad real (biológica) y la carencia de amor femenino «hacen del mal 
sacerdote un alma en cólera, del bueno un insondable pozo de melancolía». 
Nada le resultaba a Don Manuel «tan insoportable como las genialidades 
histéricas o las melosidades gemebundas de los clérigos, que poseen todos 
los defectos de las solteronas y ninguna de las buenas cualidades femeninas: 
especie de andróginos o hermafroditas, reúnen los vicios de ambos sexos» 295 . 
Anotaba no sin acierto el aberrante orgullo de los clérigos que, «no satisfe¬ 
chos de considerarse superiores a la especie humana, se tienen por poblado¬ 
res de la Divinidad, hasta se figuran que Dios les vive agradecidos por los 
servicios que le prestan en la Tierra» 296 . Denunciaba la institución del in¬ 
ternado con palabras que muy pocos de cuantos la han padecido podrían 
dejar de hacer suyas: «Se necesita no haber soportado la incesante presión 
de un reglamento pueril y absurdo, no haberse desesperado entre el espiona¬ 
je del superior y la delación del condiscípulo, no haberse maculado en el ro¬ 
ce ineludible con una muchedumbre torpe o malévola, no haber conocido 
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la promiscuidad porcina de un refectorio ni haber respirado la fétida y cálida 
atmósfera de un dormitorio común, para encomiar la excelencia del interna¬ 
do» 297 . Pero González Prada no se limitó a criticar las instituciones y los mé¬ 
todos pedagógicos sino que la emprendió, sobre todo, con el contenido y los 
fines de la educación clerical. Rechazaba el sometimiento de la ciencia al dog¬ 
ma, el repudio de toda concepción racionalista, y «más que nada de toda 
Filosofía, particularmente de la griega, que sigue resonando en el mundo como 
el himno triunfal de la Razón». El niño era apartado del mundo real, regido 
por leyes inmutables, para ser llevado a un mundo fantasmagórico donde im¬ 
peran arbitrarias y flexibles voluntades 298 . Pasando de la escuela a la fami¬ 
lia y particularmente a la mujer, denunció la oprimente influencia del clero 
sobre día. 

El 25 de septiembre de 1904 pronunció en la logia masónica «Stella d’Ita¬ 
lia» una conferencia titulada Las esclavas de la Iglesia. Al mismo tiempo que 
abomina de la mujer, como «puerta del inñerno, flecha de Satanás, hija del 
Demonio, ponzoña del basilisco, burra mañosa, escorpión listo a picar» 299 , 
la Iglesia sabe manipularla y convertirla en su mejor instrumento de domi¬ 
nación en la familia y en la sociedad. «Nadie tanto como la mujer —decía— 
debería rechazar una religión que la deprime hasta mantenerla en perdurable 
infancia o tutela indefinida». Y, sin embargo, no sucede así. Con indigna¬ 
ción y asombro comprobaba que «la irredenta se yergue contra sus redento¬ 
res, la victima bendice el arma y combate en favor del victimario». Sabía, 
sin duda por experiencia propia, que la mujer «no transige con el librepensa¬ 
dor o libertario y rechaza como enemigo al reformador que viene a salvarla 
del oprobio y la desgracia, proclamando la anulación del vínculo matrimo¬ 
nial no sólo por mutuo disenso, sino por voluntad de un solo cónyuge», y, 
en definitiva, que toma partido por el «sacerdote que anatematiza las unio¬ 
nes libres, y santifica la prostitución legal del matrimonio» 300 . Estas ideas 
de González Prada acerca de la relación entre la mujer y el clérigo se pueden 
rastrear en la narrativa de muchos radicales ibéricos de la época. Baste recor¬ 
dar dos ejemplos célebres: Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós y O crime 
do padre Amaro de Eqa de Queiroz. En González Prada formaban parte de 
la lucha, ciertamente no concluida hoy, por la igualdad de los sexos. Como 
Horkheimer en nuestros días 301 , González Prada encontraba en la familia un 
ámbito de opresión tan duro como el del Estado o aún más. Sostenía que 
«en el matrimonio verdaderamente humano no hay un jefe absoluto sino dos 
socios con iguales derechos» 302 . Más aun, con audacia más que liberal, li¬ 
bertaria, denunciaba la básica deturpación del sexo por obra de la burgue¬ 
sía, diciendo: «meretrices son las esposas que sin amor se entregan al marido, 


Bilbid., p. 80 . 

29 *Ibíd. y p. 81. 

299Manuel González Prada, Horas de lucha, p. 239. 

200 Ib id,, p. 240. 

301 Cfr. M, Horkheimer, La familia y el autoritarismo^ Barcelona, 1970; R. D. Lain&, El cues- 
tionamienlo de la familia, Buenos Aires, J972. 

302 Manuel González Prada, Horas de lucha , p. 243. 


CVIII 



espúreos son los hijos engendrados entre una pendencia y un ronquido, hon¬ 
radas son las adúlteras que públicamente abandonan al esposo aborrecible 
y constituyen una nueva familia santificada por el amor, legítimos y nobles 
son los espúreos concebidos en el arrebato de la pasión o en la serena ternura 
de un cariño generoso» 303 . 

Al pasar del ámbito familiar al político, no dejaba de señalar también que 
«las brutales y grotescas dictaduras de la América española son un producto 
genuino del Catolicismo y de la educación clerical». Allí donde el hombre 
adquiere desde niño conciencia de su propia dignidad y donde se rechaza la 
creencia en autoridades infalibles y obediencias pasivas no puede pensarse 
la existencia de un Francia, un Rosas, un García Moreno o un Melgarejo 304 . 

La Iglesia católica exige libertad de cultos —decia González Prada— allí 
donde está en minoría (en Turquía o en Inglaterra), pero la repudia allí don¬ 
de tiene mayoría (en Francia o en Perú), Tal observación, válida desde la época 
patrística, sigue siendo acertada en nuestros días posconciliares: en países 
oficialmente católicos, como la España de Franco o la Argentina de Videla, 
la Iglesia trata de asegurarse el predominio de la educación y de la cultura 
con apoyo del Estado; en países como China o la URSS, oficialmente ateos, 
reclama con pasión la libertad de culto y de pensamiento. 

La crítica al clero, a la educación clerical, a la estructura patriarcal de la 
familia, a las actitudes gubernamentales que restringen o niegan la libertad 
de imprenta, etc., no agotaban, sin embargo, la polémica de González Pra- 
da. En una conferencia que debió leerse el 28 de agosto de 1898 y que fue 
prohibida por el gobierno de turno, criticaba y hasta ridiculizaba a quienes 
reducían la libertad de pensamiento al anticlericalismo, a los inquisidores laicos 
que «no salen de su monomanía anticlerical y viven consagrados a perseguir 
sotanas en las celdas de las monjas o sorprender enaguas en las alcobas de 
los presbíteros». El libre pensamiento en acción significa mucho más que es¬ 
to y supone el planteo de las cuestiones sociales. Tal vez pueda señalarse aquí 
el tránsito definitivo del liberalismo radical al anarquismo: «Aunque los li¬ 
brepensadores guarden fidelidad a su doctrina y armonicen las palabras con 
los actos, merecen una grave censura cuando eliminan las cuestiones sociales 
para vivir encastillados en la irreligiosidad agresiva y hasta en la clerofobia 
intransigente. ¿Cómo no reírse de los Torquemadas rojos, de los Domingo 
de Guzmán por antítesis, de los inquisidores laicos dispuestos a encender ho¬ 
gueras y parodiar autos de fe?» 305 . 

Algunos años más tarde, en discurso pronunciado el I o de mayo de 1905 
en la Federación de Panaderos, al tratar de las relaciones entre el intelectual 
y el obrero, es decir, entre trabajo mental y trabajo manual, enunciaba tesis 
claramente kropotkinianas, al afirmar «que no hay diferencia entre el pensa¬ 
dor que labora con la inteligencia y el obrero que trabaja con Jas manos» 
y, más aún, que no existe «una labor puramente cerebral y un trabajo exclu- 

303 p, 245. 

304 Manuel González Prada, Páginas libres , p. 84. 

305 Manuel González Prada, Horas de lucha , p. 225. 
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sivamente manual» 306 , por lo cual toda riqueza es resultado del trabajo con¬ 
junto del músculo y del cerebro. Algunos párrafos de este discurso, titulado 
El intelectual y el obrero , parecen glosas de La conquista del pan . Así, por 
ejemplo, aquel que dice; «Las obras humanas viven por lo que nos roban 
de fuerza muscular y de energía nerviosa. En algunas líneas férreas, cada dur¬ 
miente representa la vida de un hombre, Al viajar por ellas, figurémonos que 
nuestro vagón se desliza por rieles clavados sobre una serie de cadáveres; pe¬ 
ro al recorrer museos y bibliotecas, imaginémonos también que atravesamos 
una especie de cementerios donde cuadros, estatuas y libros encierran no só¬ 
lo el pensamiento sino la vida de los autores» 307 . La cooperación de inteli¬ 
gencia y músculo en la producción de todos los bienes significaba, para 
González Prada, la igualdad socio-económica entre el intelectual y el obrero, 
«A la idea de que el cerebro ejerce función más noble que el músculo debe¬ 
mos el régimen de las castas», escribía. 

Superando el evolucionismo spenceriano, González Prada confiaba en la 
revolución y creía en la multitud que «simplifica las cuestiones, las baja de 
las alturas nebulosas y las confina en terreno práctico»; que, como Alejan¬ 
dro, «no desata el nudo, le corta de un sablazo». Sabía, como Bakunin, que 
el revolucionario busca despertar a las multitudes y lanzarlas a la acción, pe¬ 
ro que éstas, sacadas de su letargo, no se conforman con obedecer el movi¬ 
miento inicial y suelen ir mucho más allá de lo que quisieron sus impul¬ 
sores 308 . Con penetración profética decía, pocos años antes de la Revolución 
bolchevique: «Toda revolución arribada tiende a convertirse en gobierno de 
fuerza; todo revolucionario triunfante degenera en conservador». Y propo¬ 
nía: «Dado una vez el impulso, los verdaderos revolucionarios deberían se¬ 
guirle en todas sus evoluciones», aun cuando admitiera que esto repugna al 
espíritu del hombre y a su presunción de creerse «revelador de la verdad defi¬ 
nitiva». 

Es claro, por lo demás, que al hablar allí de «revolución» no $e refería Gon¬ 
zález Prada a lo que por tal se entendió en la historia de su país y de América 
Latina, es decir, a un mero cambio de gobierno o de régimen político. Pero 
también es bastante claro que tampoco se trataba de la implantación de un 
nuevo Estado «socialista», sino de la toma de posesión de los medios de pro¬ 
ducción por parte de los productores. Se refería al «grito de las reivindica¬ 
ciones sociales», a la pascua de la Humanidad que «cesa de agitarse por 
cuestiones secundarias y pide cambios radicales». Y, por si quedara todavía 
alguna duda acerca de su concepto anarquista de la revolución, añadió: «Nadie 
espera ya que de un parlamento nazca la felicidad de los desgraciados ni que 
de un gobierno llueva el maná para satisfacer el hambre de todos los vien¬ 
tres. La oficina parlamentaria elabora leyes de excepción y establece gabelas 
que gravan más al que posee menos; la máquina gubernamental no funciona 


p. 228. Cfr. P. Kxopotkin, Campos, fábricas y talleres, Madrid, V972, p. 5 sgs. 

307 Manuel González Prada, Horas de lucha, p. 229. Cfr. P. Kropotkin, La conquista del pan , 
Madrid, ZYX, 1973, p. 13. 

Manuel González Prada, Horas de lucha, p. 230. 
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en beneficio de las naciones, sino en provecho de las banderías dominan¬ 
tes» 309 * El proletariado resolverá la magna cuestión social «por el único me¬ 
dio eficaz: Ja revolución». Pero ha de quedar claro que aquélla no será «esa 
revolución local que derriba presidentes o zares y convierte una república en 
monarquía o una autocracia en gobierno representativo, sino la revolución 
mundial, ia que borra fronteras, suprime nacionalidades y llama a la Huma¬ 
nidad a la posesión y beneficio de la tierra» 310 . No se trataba, como ya diji¬ 
mos, de conquistar el poder o de apoderarse del gobierno, sino de tomar 
directamente los medios de producción y la tierra, «porque los monopoliza- 
dores difícilmente nos lo concederán de buena fe y por un arranque es¬ 
pontáneo». 

Tal idea de la revolución, de origen kropotkiniano 311 , parte del concepto 
de la propiedad como robo y como asesinato, que encontramos ya en Proud- 
hon. Este sostiene que «la propiedad, después de haber despojado al traba¬ 
jador por la usura; lo asesina por la extenuación», de tal modo que «sin la 
expoliación y el crimen la propiedad no es nada» 312 . Con un estilo muy di¬ 
ferente a¡ de Proudhon, aunque no menos vigoroso y contundente, expresa 
González Prada la misma tesis: «Como símbolo de la propiedad, los anti¬ 
guos romanos eligieron el símbolo más significativo: una lanza. Este símbo¬ 
lo ha de interpretarse así: La posesión de una cosa no se funda en la justicia 
sino en la fuerza; el poseedor no discute, hiere; el corazón del propietario 
encierra dos cualidades del hierro: dureza y frialdad. Según los conocedores 
del idioma hebreo, Caín significa el primer propietario. No extrañemos si un 
socialista det siglo XIX, al mirar en Caín el primer detentador del suelo y el 
primer fratricida, se valga de la coincidencia para deducir una pavorosa con¬ 
clusión: Im propiedad es el asesinato Aunque durante su vida González 
Prada sólo publicó dos obras en prosa, Páginas Ubres y Horas de lucha (que 
hemos citado ampliamente), las ideas allí expuestas con tanto coraje como 
elegancia se encuentran asimismo en diversos artículos sueltos, recogidos en 
libros póstumos: Nuevas páginas libres y Anarquía , editados ambos en San¬ 
tiago de Chile en 1936 , y Figuras y figurones , salido en París en 1938 3H . 

González Prada ejerció entre sus contemporáneos una notable influencia 
literaria e ideológica. El narrador Enrique López Albújar le debía su radica¬ 
lismo, su preocupación por el indígena, sus ideas sobre libertad sexual, su 
antimilitarismo vehemente. En 1898 presentó en la Universidad de San Mar¬ 
cos, para optar al título de Bachiller en Derecho, una tesis titulada La injus- 

309 ibid., p. 231. 

210 IbkL* p. 232. 

311 Cfr. P. Kropotkin, La conquista del pan , pp. 25-26. 

312 P. J. Proudhon, ¿Qué es la propiedad Buenos Aires, Proyección, 1970, cap. IV, prop. 4. 

313 Manuel González Prada, Horas de lucha , p. 233. 

314 Sobre Manuel González Piada pueden leerse: Eugenio Garro, Manuel González Prada , Nueva 
York, 1942; Luis Alberto Sánchez, Don Manuel , Santiago, Ercilla, 1937. Lima, 1964; Miguel 
Angel Calcagno, El pensamiento de González Prada, Montevideo, 1958; Varios, González Pra¬ 
da: Vida y Obro , Nueva York, J938. 
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lieio de ¡a propiedad del suelo, que fue rechazada por «anarquista» 315 . Per¬ 
tenecieron al «Círculo literario» fundado por González Prada en 1887 y fue¬ 
ron directamente influidas por él las narradoras Mercedes Cabello de 
Carbonera y Clorinda Matto de Turner, a quien se debe la primera novela 
de tema indígena. Aves sin nido. Poetas como Carlos G. Amézaga, Víctor 
G. Mantilla y Germán Leguía y Martínez; costumbristas como Abelardo Ga- 
marra (El Tunante) y folcloristas como Ricardo Rossel fueron, en diversa me¬ 
dida, sus discípulos 316 . 

José Carlos Mariátegui, el principal teórico del marxismo peruano, y Víc¬ 
tor Haya de la Torre, fundador del APRA, fueron admiradores de González 
Prada y, aunque parcial y fragmentariamente, asimilaron algunas de sus ideas 
e hicieron suyas algunas de sus criticas a la sociedad peruana 317 . A este pro¬ 
pósito, no parece superfluo recordar que, en su lucha contra el marxismo- 
leninismo que pugnaba por desplazarlos, muchos anarcosindicalistas cola¬ 
boraron con el APRA de la primera época (aunque más tarde otros se en¬ 
frentaran también con la política del aprismo). Seria interesante investigar 
por qué medios y en qué medida las ideas de González Prada y del anarquis¬ 
mo influyeron en la Revolución Peruana de 1968, uno de cuyos principales 
ideólogos la ha caracterizado no sólo como anticapitalista, antiniperialista 
y anústalinista sino también (rasgo notable en una revolución militar) como 
ajena a todo nacionalismo chauvinista y a todo partido político tradicional; 
más aun, como socialista y libertaria 318 . 


7— BRASIL 

A— LUCHAS SOCIALES PRE-ANARQUISTAS 

El primero que en Brasil dedicó un libro al estudio del pensamiento socia¬ 
lista fue el general Abreu e Lima. Este guerrero de temple garibaldino, naci¬ 
do en Recife en 1794, luchó por la independencia de la América española, 
a las órdenes de Bolívar, en Boyacá, Cúcuta, Carabobo, Queseras del Medio, 
etc. AI regresar a su patria, publicó una extensa obra titulada O socialismo 
(1855) que, como dice Carlos Rama, «es, por muchos conceptos, un hecho 
sorprendente en la historia de las ideas latinoamericanas», exposición minu¬ 
ciosa y «rigurosamente actualizada, hasta el mismo año 1855, en especial 


3,5 A. Tamayo Vargas, op. cil., II, pp. 938-939; R. E. Cornejo, López Albújar, narrador de Amé- 
rica , Madrid, 1961. 

^Estuardo Núilez, La Literatura peruana en el sigío XX, Pormaca, México, 1965, p. \1. 

317 Debe hacerse notar, sin embargo, aue Mariátegui, considerado como un pensador amplío 
y abierto, propone una apología del dogma (Defensa del marxismo, 1959, cap. XV) que Gonzá¬ 
lez Prada jamás hubiera aceptado. 

318 Carlos Delgado, «La revolución peruana; un nuevo camino» en Reconstruir, 92^93-94; SA¬ 
NAMOS, «Ocho preguntas a la Revolución Peruana» en Reconstruir, 89; «Postulados del IN- 
DEICOC del Perú» en Reconstruir, 97; Gerardo Cárdenas, «La nueva estructura agraria peruana» 
en Reconstruir, 91. 
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sobre la nueva literatura política, filosófica y religiosa francesa» 319 . Resumió 
en ella con bastante fidelidad las ideas de Saint-Simon, Fourier, Owen, los 
comunistas (Babeuf, etc), pero no se ocupó en particular de Proudhon, aun¬ 
que conocía sin duda sus obras 320 . 

Algunos años antes, en 1840, había llegado a Pernambuco el ingeniero fran¬ 
cés Luis Vauthíer, contratado para dirigir la construcción de varias obras pú¬ 
blicas. Trazó ferrocarriles, se ocupó de la fabricación dei azúcar, de la 
confección de mapas regionales, de la legislación del trabajo y al mismo tiempo 
introdujo el ideario saintsimoniano. No era, sin duda, un revolucionario y 
se sabe que, como Luis Blanc, estuvo luego contra la Comuna de París. In¬ 
fluyó en el pensamiento de Antonio Pedro de Figueiredo y colaboró en O 
Progreso , la revista que éste dirigía 321 . 

También en Pernambuco, Antonio Borges de Fonseca, panfletista brasile¬ 
ño, predicó desde 1844 un socialismo inspirado en las ideas de Fourier 322 . 
Pero ya antes, en 1841, había llegado a Santa Catarina el fourierista francés 
Juan Benito Mure, homeópata y secuaz de Considerant, el cual fundó luego 
un falansterio en Palmetar y editó, desde 1845, el periódico O Socialista da 
Provincia de Rio de Janeiro . Con él se asoció después su compatriota, el ya 
mencionado fourierista Tandonnet 323 . Las ideas de Vauthier y de Mure no 
dejaron de influir en los escritores brasileños de la época preocupados por 
los problemas sociales y económicos del país, como Nascimento Feitosa, Apri- 
gio Guimaraes y Joaquín Nabuco. 

Por otra parte, al margen de las ideas traídas de Europa, no deben dejar 
de considerarse, como antecedentes autóctonos del movimiento anarquista, 
diversos episodios de la lucha de clases en la historia brasileña. La lucha de 
los esclavos por lograr su emancipación se concretó a partir del siglo xvu 
en la formación de numerosos «quilombos», comunidades de fugitivos, que 
se levantaban en terrenos selváticos o desérticos, y que los terratenientes, a 
través de) gobierno colonial, trataron a toda costa de destruir. El más famo¬ 
so de ellos fue la «República de los Palmares», comunidad en cierta medida 
socialista y autogestionaria, contra la cual llevaron a cabo, en un siglo 
(1602-1694), no menos de dieciocho expediciones de exterminio tanto los por¬ 
tugueses como los holandeses 324 . En 1798 se produjo en Salvador, Bahía, el 
movimiento de los «alfaiates». También la Cabanada fue un levantamiento 
de pobres contra ricos, que Elíseo Reclus caracteriza como «guerra social de 
esclavos contra amos». Luchas sociales de pobres y esclavos contra ricos 
se dieron muchas, en diversas regiones de Brasil, durante los siglos XVIII 
y XIX. Pernambuco y Alagoas, por ejemplo, presenciaron en 1832 la pelea 

319 Carlos Rama, Utopismo socialista , p. XL1X, 

320 Vamireh Chacón, Abreu e Lima , general de Bolívar, Caracas, Instituto de Altos Estudios 
de América Latina U.S.B., 1985, p, 177, 

321 Gilberto Freire, Un engenheiro francés no Brasil , Río de Janeiro, José Olimpio Editor, 1940. 

322 Vamireh Chacón, Historia das idéias socialistas no Brazit , Río de Janeiro, Civilizado Bra¬ 
silera, 1965, pp. 208 sgs. 

323 Carlos Rama, Utopismo socialista* pp. L-L1I. 

324 Ed$on Carneiro, O Quilombo dos Palmares, Río de Janeiro, Companhia Editora Nacional, 
1958. 
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de mínifundistas y esclavos fugitivos contra terratenientes y dueños de inge¬ 
nios. En 1835 estalló en Pará una revolución de indios y negros, con la direc¬ 
ción de Joaquín Antonio, que exigía la abolición de la esclavitud y el reparto 
de las tierras no cultivadas. En 1838 los campesinos sin tierra protagoniza¬ 
ron en Maranhao el movimiento de la «BaJaiada». En 1874 el Nordeste fue 
también escenario de la revolución de los «Quebra-Quilos», que condujo a 
la liberación de los esclavos. Inclusive la llamada «Insurreicño Praieira», pro¬ 
movida por intereses políticos, tenía un trasfondo social y escondía la lucha 
de clases, y no por casualidad los terratenientes y el gobierno proclamaron 
en esa ocasión «la gran necesidad de acabar con los anarquistas de Agua 
Preta» 325 . 

En 1893, un lustro apenas después de la abolición de la esclavitud, Anto¬ 
nio Conselheiro, con un grupo de campesinos, ocupó la abandonada hacien¬ 
da de Canudos y estableció allí una comunidad de trabajadores, sustraída 
tanto a la explotación de los latifundistas como a las leyes del Estado repu¬ 
blicano, basada hasta cierto punto en la autogestión. Nada tiene de extraño 
que llegara pronto una multitud de esclavos a quienes la manumisión había 
dejado sin trabajo ni medios de vida y que algunos meses después hubiera 
en Canudos más de 25.000 habitantes dedicados a trabajos agrícolas y gana¬ 
deros. El régimen era sin duda comunista, pues estaba fundado, como dice 
Euclides da Cunha, en «la apropiación de los objetos muebles y de las casas, 
y en la comunidad absoluta de la tierra, de las pasturas, de los rebaños y 
de los producto del cultivo» 326 . Antonio Conselheiro profesaba una suerte 
de comunismo cristiano, combatía el alcoholismo tanto como la influencia 
del clero, no reconocía el Estado ni las autoridades constituidas, se negaba 
a pagar impuestos, no sentía ningún respeto por los militares, permitía el di¬ 
vorcio y el amor libre, y, por encima de todo, atacaba la propiedad privada. 
Ya el 6 de mayo de 1887 el conservador Jornal do Comercio , de Río de Janei¬ 
ro, anunciaba y denunciaba que «Antonio Conselheiro andaba predicando 
doctrinas subversivas entre las poblaciones que recorría, causando con ello 
un gran perjuicio a la religión y al Estado, hasta el punto de sustraer a mu¬ 
chos de sus ocupaciones». Aún antes, en 1882, el arzobispo de Bahía, en una 
circular a los párrocos de su arquidiócesis, los instaba a que prohibieran ab¬ 
solutamente a sus fieles escuchar las predicas de Conselheiro 327 . Iglesia y Es¬ 
tado no podían tolerar obviamente una sociedad que desconociera la autoridad 
de una y otro, aun cuando en ella los crímenes fueran muy raros (y castiga¬ 
dos no con prisión o muerte sino con la simple expulsión). No por nada el 
barón de Geremoabo se refería a la «secta comunista» cuyo jefe era 
Conselheiro 328 . Rui Facó recuerda que en Canudos «los robos y saqueos 


325 Edson Carneiro, Insurreifño Praíeira y Rio de Janeiro, EdicOes Conquista. 

326 Euclides da Cunha, Os Serlóes, Río de Janeiro, 1903. (Hay traducción española: Los Ser- 
tones , Caracas, Biblioteca Ay acucho, 1980). 

327 Edgar Rodrigues, Socialismo e sindicalismo no Brasil, Río de Janeiro, Laemmert, 1969, p. 53. 

328 Afranio Coutinho, A literatura no Brasil , Vol III, Tomo 1, Rio de Janeiro, 1959, p. 305. (Cfr. 
Macedo Soares, A guerra dos Canudos , Rio de Janeiro, 1903; Euclides da Cunha, Canudos , 
Río de Janeiro, 1903). 
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estaban rigurosamente prohibidos, y la obediencia a estos preceptos llegaba 
hasta el extremo de no tocar, en absoluto, los cargamentos de los convoyes 
dispersados y diezmados: carnes, harinas, cereales y aun dinero eran aban¬ 
donados en el lugar donde calan» 329 . Cuatro expediciones militares fueron 
sucesivamente enviadas contra Canudos. Las tres primeras fracasaron, de¬ 
jando en los campos de batalla no menos de cinco mil muertos. El mismo 
ministro de guerra, mariscal Carlos Machado Bittencourt, se movilizó hacia 
Canudos hasta que éste al fin cayó y fue aniquilado. 

B— EL MOVIMIENTO ANARQUISTA HASTA LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

Esta larga historia de luchas sociales e insurrecciones populares constitu¬ 
ye, sin duda, un antecedente remoto y genérico del anarquismo en Brasil, el 
cual no surge, sin embargo, como tal, sino cuando se produce el fenómeno 
de la masiva inmigración europea, es decir, en las dos últimas décadas del 
siglo XIX y en las dos primeras del xx. Este período coincide con el inicio 
de la industrialización y con el desarrollo del movimiento obrero. 

Brasil fue, junto con Argentina, el país latinoamericano que recibió un ma¬ 
yor caudal inmigratorio. Este procedía principalmente de Italia, Portugal y 
España (aunque también hubiera fuertes contingentes de alemanes, árabes 
y japoneses). En aquellos tres países, la ideología predominante entre los tra¬ 
bajadores (campesinos y obreros) era el anarquismo, lo cual explica que el 
movimiento obrero brasileño (así como el argentino) fuera mayo otariamente 
anarquista hasta la década del 20. «Las ideas de Proudhon, Bakunin y Kro- 
potkin lanzaron raíces en Brasil, mientras la social-democracia jamás consi¬ 
guió transmitir su mensaje a las masas obreras, quedando restringida a 
pequeños grupos, en su mayoría constituidos por intelectuales y obreros de 
origen italiano» 330 . 

Así como en la Argentina el anarcosindicalismo quedó mortalmente heri¬ 
do por la directa intervención del gobierno de Perón en las organizaciones 
obreras, así quedó también en Brasil por la intromisión de Vargas. Ambos 
presidentes partían de una análoga concepción corporativista de la sociedad 
e intuían lúcidamente que el único medio para frenar la revolución social en 
sus respectivos países era apoderarse de los sindicatos, domesticarlos y ex¬ 
cluir de ellos, por las buenas o por las malas, a los anarquistas y otros revo¬ 
lucionarios que los habían fundado y animado hasta el momento. Por otra 
parte, en Brasil, a diferencia de lo que sucedió en la Argentina, el Partido 
Comunista nació en 1921 como un desprendimiento del movimiento anar¬ 
quista, bajo la dirección de un conocido militante de ese movimiento, Astro- 
gildo Pereira 331 . John Foster Dulles refiere que la mayoría de los anarquistas 
brasileños había acogido desde el principio, con no poco entusiasmo, la 

329 Rui Facó, Cangaceíros e fanáticos (citado por E. Rodrigues en Socialismo e Sindicalismo 
no Brasil). 

330 D. Viñas, op ciV., p. 87. 

331 V. Alba, op. cit. p. 101. Cfr. Jo5o Costa, Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil, 
México, 1957, p. 137. 
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revolución rusa, y esperaba que, gracias a la influencia anarquista, el socia¬ 
lismo autoritario de los bolcheviques había de convertirse en socialismo li¬ 
bertario, lo cual la llevaba a tolerar inclusive, en algunos casos, la dictadura 
del proletariado como instrumento necesario, aunque transitorio, para con¬ 
solidar la revolución 332 . Desde comienzos del siglo xix grupos inmigrantes 
fundaron en Brasil diversas colonias agrícolas, a veces guiados por una ideo¬ 
logía social, política o religiosa, a veces simplemente por el afán de encon¬ 
trar en el cultivo de aquellas tierras vírgenes una vida más próspera. Baste 
mencionar las de Nova Friburgo (fundada en 1818), Sao Leopoldo, Sáo Pe¬ 
dro de Alcántara, Mafra, Coriseo do Rio Negro, Vale de Itajai, Varzea Gran¬ 
de, etc. Sólo en Sao Paulo surgieron, entre 1850 y 1880, catorce núcleos 
agrícolas (algunos de los cuales se regían por normas de ayuda mutua). En 
Mato Grosso, los habitantes de la dudad de Miranda, al huir del ejército pa¬ 
raguayo de Solano López, se instalaron en Maracajú y, en medio de un total 
aislamiento, fundaron una colonia socialista, donde un libre pacto asegura¬ 
ba la igualdad y las relaciones políticas propias de cualquier ordenamiento 
estatal eran desconocidas 333 . Los primeros experimentos de una colonización 
anarquista los realizaron en los estados del sur grupos de inmigrantes italia¬ 
nos. Hay que tener en cuenta que entre 1880 y la primera guerra mundial 
llegaron a Brasil desde Italia más de un millón de inmigrantes, «miles de los 
cuales se volvieron anarquistas o muy simpatizantes, de modo que el anar¬ 
quismo sobrepasó al socialismo como ideología de avanzada, predominante 
entre los trabajadores e intelectuales brasileños de la pre-guerra» 334 . «Entre 
1884 y 1903, Brasil recibió más de un millón de italianos, número superior 
al conjunto de todos los otros emigrantes de los demás países en el mismo 
período. El Estado de Sao Paulo, ávido de brazos agrícolas subvencionó em¬ 
presas de navegación para el transporte transatlántico de los emigrantes, al 
mismo tiempo que remuneraba a los agentes para que convencieran a los ita¬ 
lianos de emprender el viaje hacia ‘Canaán, la tierra prometida’», dice J. 
W. Foster Dulles 335 . 

Sólo en Sáo Paulo entraron, entre 1883 y 1889, alrededor de trescientos 
mil colonos, la mayoría de los cuales venia de Italia 336 . En 1888, Arturo 
Campagnoli, escultor italiano, fundó en el estado de Sáo Paulo la colonia 
de Guara rema 337 . 


332 J. W. Foster Dulles, Ananchisis and Communist in Brazil (1910-1935), Austin, 1973 (Citado 
por Avrich). 

^Edgar Rodrigues, op. ciL, pp. 29-30. 

334 R Avrich, Los anarquistas del Brasil , «Reconstruir», 100. Cfr. Zelia Gattai, Anarquista , 
graqas a Deus> Rio de Janeiro, 1979. 

335 J. W. Foster Dulles, Anarquistas e comunistas no Brasil (1900-1935), Editora Nova Frontei- 
ra, Río de Janeiro, 1977, p. ¡7. Cfr. L. Grossi, Storia delia cofonizazione europea al Brasile 
e de lia emigrazione italiana nello staio di SGo Paulo, Milán, 1914; Flávio Venancio Luizetto, 
Presenqa do anarquismo no Brasil, S£o Carlos-1984-Gráfica da U.F.S. Car. 

336 José Maria Bello, Historia da República (1889-1954), Companhia Editora Nacional, S2o Pau¬ 
lo, 1972, pp. 5-51. 

337 D, Viñas, op. cit., p. 89. 
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La fundación de la colonia Cecilia se debió a la iniciativa del Dr. Giovanni 
Rossi. Nacido en Pisa el 11 de enero de 1855, graduado de veterinario en Pe- 
rugia en 1874, fundó en su ciudad natal, en 1883, un periódico libertario, 
II Socialista, y en 1886, en Brescia, otro significativamente denominado Lo 
Sperimentale. Desde 1887 intentó, en efecto, la experimentación social, lle¬ 
vando a la práctica sus ideas anarco-comunistas sobre la organización social 
y fundando en Citadella, municipio de Stagno Lombardo (Cremona), una 
cooperativa agrícola, integrada, según informaba La Révolte del I o de junio 
de 1888, por diecisiete familias dedicadas a cultivar un predio de 120 hectá¬ 
reas. En aquel mismo año, el emperador Pedro 11, a quien Víctor Hugo ha¬ 
bía llamado «el nieto de Marco Aurelio», ofreció a Rossi 300 hectáreas para 
que pudiera llevar a cabo en territorio brasileño un experimento anarquista. 
La mediación de dos prestigiosos músicos, Carlos Gomes (el futuro autor 
de la ópera O Guaraní) y Joáó Gomes de Araujo, amigos de Rossi y de su 
tío, el músico Lauro Rossi, hizo posible tal ofrecimiento. Y aun cuando en 
1889 cayó el Imperio y Pedro II fue destronado, el primer contingente de co¬ 
lonos italianos salió de Génova hacia Brasil el 20 de febrero de 1890. El pro- 
pósito, claramente concebido y enunciado por Rossi, en una carta del 22 de 
marzo dirigida al escritor anarquista Jean Grave, era el de «constituir en Brasil 
una colonia anarquista, capaz de dar a la propaganda una demostración prác¬ 
tica de que nuestras ideas son justas y realizables». La colonia Cecilia se fun¬ 
dó, de hecho, en abril de 1890, en las cercanías del pueblo de Palmeiras 
(provincia de Paraná) y de Santa Bárbara, donde había establecido su «mir» 
un grupo de alemanes del Volga. Con altibajos y vicisitudes diversas subsis¬ 
tió hasta abril de 18 9 4 338 . El propio Rossi relató y analizó la experiencia en 
su libro Cecilia, comunitá anarchica sperimentale , publicado en Livorno en 
1893 y pronto traducido ai francés y al alemán (1894) y ai español (1896). 
En 1975 Comolli produjo una bella película sobre esta aventura libertaria, 
sin ocultar por cierto ningún obstáculo ni minimizar ninguna peripecia 339 . 
Giovanni Rossi consideró siempre su experimento como un éxito, en cuanto 
logró probar lo que se proponía: la posibilidad de una sociedad de producto¬ 
res, sin propiedad privada y sin gobierno. Después de haber sido profesor 
en la Escuela de Agricultura de Taguari (Rio Grande do Sul), retornó a Italia 
a fines del año 1905 y allí vivía aún en 1939. La colonia llegó a tener más 
de trescientos miembros. Algunos de ellos se retiraron, desilusionados, a Cu- 
ritiba, desde donde emprendieron una campaña de descrédito. Un supuesto 
compañero albanés se llevó el dinero de la cosecha, con lo cual, al no poder 
pagar los impuestos, la colonia se vio desalojada por las autoridades de la 
república del lugar que le habían cedido las del imperio 340 . El emperador 


338 V. Muñoz, «Una cronología de Giovanni Rossi» en Reconstruir , 83. 

339 Acerca de la colonia Cecilia pueden leerse, además del libro de Rossi, el volumen colectivo 
Utopie und Experimenta Zurich, 1897; Afonso Schmídt, Colonia Cecilia: Romance de una ex¬ 
periencia anarquista, Sao Paulo, 1980; Newton Stadíer de Souza, O Anarquismo da Cotonía 
Ceciiia, Civilizado brasileira, Rio de Janeiro, 1970. 

340 Afonso Schmídt, op , cit. y pp. 93 sgs. 
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Don Pedro habíase mostrado más liberal, según diría el periodista Lorenzi- 
ni, que los flamantes funcionarios republicanos. Aquél creía, sin duda, co¬ 
mo supone Afonso Schmidt, que la tierra acabaría por tragarse a los colonos 
junto con sus ideales; éstos, menos por prejuicios burgueses que por voraci¬ 
dad fiscal, no pudieron tolerar una explotación agrícola sustraída al pago 
de impuestos 341 . La disolución de la colonia Cecilia no impidió que la expe¬ 
riencia se reiterara en Brasil. En el estado de Santa Catarina fundó un anar¬ 
quista norteamericano la colonia Cosmos. Hacia 1930, un grupo de letones, 
partidarios de cierta especie de comunismo cristiano (tal vez afín a la doctri¬ 
na tolstoiana) estableció la colonia Varpa, en Quatá, estado de Sáo Paulo. 

Por otra parte, al margen de estos intentos de experimentación libertaria, 
llevados a cabo en el campo, por parte de pequeños grupos, emigrantes anar¬ 
quistas incorporados al artesanado y a la naciente industria iniciaron desde 
1890 una intensa propaganda entre las masas urbanas. Entre estos primeros 
propagandistas se contaban figuras conocidas en el ámbito del anarquismo 
internacional como Felice Vezzani, Gigi Damiani, Giuseppe Consorti, Alfre¬ 
do Mari y Oreste Ristori, iniciador en 1904 del periódico La Battaglia* 42 . El 
ya mencionado Arturo Campagnoli editaba desde 1892, junto con Galileo 
Botti, Gil Schavi bianchi , cuyo título aludía a la sustitución de la mano de 
obra esclava (tras la emancipación reciente de los negros) por los proletarios 
blancos de la inmigración 343 . Entre los militantes portugueses Benjamín Mo¬ 
ta editaban Lanterna, revista que duró muchos años, a partir de 1901, y Ne- 
no Vasco sacaba sucesivamente varios periódicos y revistas como O Amigo 
do Pavo, Aurora , A Terra Livre , y traducía obras fundamentales de la litera¬ 
tura anarquista, como Evolución y revolución de Elíseo Reclus. El francés 
P. Berthelot, que al llegar a Brasil se puso en contacto con algunas tribus 
indígenas e intentó promover en ellas una organización libertaria, firmaba 
sus colaboraciones en la prensa anarquista con el seudónimo de Marcelo Ve- 
rema y en 1911 publicó en Sáo Paulo, con prólogo de Neno Vasco, un folle¬ 
to titulado OEvangelho da Hora , casi simultáneamente traducido al francés 
por Les Temps Nouveaux de París, ai castellano en Chile en 1922 y después 
en la Argentina, en las ediciones de Pampa Libre y al esperanto en Amster- 
dam en 1912. Conviene recordar también al islandés Magnus Soendahl, cuyo 
periódico O Sociocrata , que salía en Sete Lagoas, Minas Gerais, así como 
sus libros Conhecer para prever a Jim de melhorar-Vniao sociocráíica - 
Catecismo Orthoiogico (Juiz de Fora-1890) y Guia sociocrático-Dados prati- 
cos e geraes sobre a índole e o plano de propaganda da Razüo (Bahía-1910), 
expresaban una mezcla de ideas libertarias y autoritarias (positivistas) 344 . En 
Río de Janeiro, en 1899, un conductor de tranvía, el anarquista J. Mota As- 


34 t>Afonso Schmidt, op. ciL , pp. 93 $g$. 

34 1 fbid., p. 105. Cfr, Rosellina Gosí, // socialismo utopistico: Gioxanni Rossi e la Colonia Anar- 
chica Cecilia . Milano* 1977. 

342 Max Nettiau, «Viaje libertario» en Reconstruir, 78, pp. 43-44. J. W. Foster Dulles, op . cit .> 
d. 20. 

^ 43 D. Viñas, op. cit., p. 89. 

344 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir ; 78, pp. 46-47, 
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sungáo, que sólo tenía veintiún años de edad, fundó O Protesto , del cual lle¬ 
garon a salir 11 números. En 1904, el zapatero Manuel Moscoso y el tipógra¬ 
fo Carlos Dias iniciaron la publicación de O Líbertário. 

Max Nettlau enumera, para el período que va de 1892 a 1904 los siguientes 
periódicos anarquistas: A) en Río de Janeiro: O Protesto, O Golpe, A Greve, 
Kultur, O Libertário ; B) en Curitiba: A Voz do Dever, O Despertar, II Dirit- 
to ; C) en Sáo Paulo: Avante, O Amigo do Povo, Emancipaedo, Gti Schiavi 
Bianchi, L’ Asino Vmano, V Avenire, L*Ope rato, II Risveglio, La Rivolta, La 
Terza Roma 345 . En el lapso de 1905 a 1914 nombra: A) en Río de Janeiro: 
Novo Rumo, Liberdade, A Guerra Social, Aurora ; B) en Sao Paulo: Auro¬ 
ra, Terra Livre, La Battaglia, II Libertario, II Ribeile, LAzione Anarchica ; 
C) en otras localidades: A Lula (Porto Alegre), O Proletário (Santos), A No¬ 
va Era (Taboieiro Grande-Minas Gerais). Como «un poco libertarias o, al 
menos, antipolíticas» considera a las siguientes publicaciones periódicas: 
Unido dos Operónos (Santos), A Voz Operária (Campiñas), Luz Social (Vila 
Nova de Lima-Minas Gerais), Semana Operária (Río de Janeiro), Tribuna 
Operária, A Revolta (Santos), O Grito Social (Aradas); O Proletário (Avei- 
ro) 346 . Según José Ingenieros, ya en 1875 se fundaron en Brasil varias sec¬ 
ciones de la Internacional, que establecieron correspondencia, hasta 1882, 
con las secciones de Buenos Aires y Montevideo 347 . Anarquistas y socialis¬ 
tas se reunieron el 15 de abril de 1894 en Sao Paulo, con el objeto de orga¬ 
nizar la conmemoración del I o de mayo, por primera vez en Brasil. «La policía 
paulista, informada del «criminal» acontecimiento por el cónsul italiano, asal¬ 
tó el local y arrestó a nueve promotores de la reunión, llevando a los brasile¬ 
ños a las prisiones del Estado y a los extranjeros a Río de Janeiro, donde 
permanecieron hasta el 12 de diciembre de aquel año» 148 * En Río Grande 
do Sul la Unieto Operária (cuya ideología fluctuaba entre el anarquismo y 
el socialismo reformista) nació en 1896 y la Liga Operária Internacional (más 
definidamente anarquista) en 1897. Ambas promovieron el Primer Congreso 
Obrero de Río Grande do Sul, que se reunió el I o y 2 de enero de 1898 y 
en el cual desempeñó sobresaliente papel el «Grupo Libertarios» 349 . Las 
huelgas, a cuya promoción casi nunca eran ajenos los anarquistas (organiza¬ 
dos en grupos o como simples individuos) $e multiplicaron en la última dé¬ 
cada del siglo xix. En 1890, por ejemplo, se produjo la de los tejedores de 
la fábrica de Madalena, en Recife; en 1892 la del ferrocarril de Baturité, en 
Fortaleza; en 1898 la de los cocheros de Guanabara. En 1899 el Almanaque 
de Pernambuco publicó el Decálogo de los anarquistas y casi al mismo tiem¬ 
po el Dr. Silva Mendes decía en su tesis doctoral (Socialismo Libertario ou 
Anarquismo): «Nadie se aturde por ser anarquista: lo son algunas de las ma- 


345 Max Nettlau, «Contribución a la bibliografía anarquista», pp. 16-17. 

346 Ibfd, pp. 27-28. 

347 J. Ingenieros, Almanaque socialista de «La Vanguardia» para ¡899, Buenos Aires, 1988, p, 26. 

348 Edgar Rodrigues, op. ciL pp. 64-65. Cfr. J. W. Foster Dulles, op. ciL, p. 22. 
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yores intelectualidades de la actualidad: H. Spencer, Kropotkin, Elíseo Re- 
clus, Tolstoi, Ibsen, esto es, el mayor sociólogo, el mayor apóstol de la liber¬ 
tad, el mayor geógrafo, el mayor cristiano y el mayor dramaturgo. De manera 
que o el anarquismo es una utopia formidable o una fatalidad social» 350 . 

Sociedades de resistencia y específicos grupos libertarios aparecieron en 
todo el país. Así, en 1900 se fundó en Santos la «Sociedade Primero de Maio»; 
en 1901, en SSo Paulo, la «Liga dos Artistas Alfaiates»; en 1903 el Movi¬ 
miento sindicalista revolucionario renovó su proselitismo y logró «la funda¬ 
ción de centenares de agrupaciones, asociaciones y uniones obreras». En el 
estado de Río de Janeiro se fundó la «Federación de Asociaciones de Clase», 
que más tarde se denominaría «Federación Obrera Regional Brasileña» 35 '. 
La reacción de la república oligárquica no se dejó esperar. En 1902 asumió 
la presidencia el conservador paulista Rodrigues Alves 351 b ' s . Al principio, en¬ 
comendó la represión a la policía. Los abusos judiciales se hicieron bastante 
claros y un juez íntegro, Vicente de Carvalho, levantó su voz de protesta. El 
gobierno decidió entonces salvar las formalidades constitucionales y envió 
a la Cámara de Diputados un proyecto, que se convirtió en ley a comienzos 
de 1904, en primera votación. Ésta ley, que se conoce con el nombre de «Ley 
Gordo» (por haber sido el diputado Adolfo Gordo, hombre de negocios de 
Sao Paulo, a quien los militantes obreros consideraban como «el más des¬ 
preciable de los legisladores» 352 quien la presentó, en nombre del ejecutivo), 
era equivalente a la «Ley de Residencia», aprobada en la Argentina en 1902, 
y contemplaba también el confinamiento de Los militantes brasileños (en el 
remoto territorio de Acre, la Tierra del Fuego del Brasil) y la expulsión de 
los extranjeros. «Así eran los republicanos y demócratas que habían sucedi¬ 
do al emperador Pedro II», comenta Edgar Rodrigues. El proletariado afrontó 
todos los peligros, añade el mismo historiador, y siguió creando sociedades 
de resistencia y uniones clasistas en las siguientes localidades: En Sao Pau¬ 
lo: Unión de Trabajadores Gráficos, Unión de Sombreros, Liga de Carteros 
y anexos, Liga de Madereros, Unión Internacional de Zapateros, Unión Obre¬ 
ra; en Santos: Sociedad Internacional Unión Obrera (que agrupaba a todos 
los gremios); en Campiñas: Liga Obrera; en Jundiaí: Liga Obrera, Centro 
Obrero Internacional; en Río Cfaro; Liga Obrera; en Río de Janeiro: Liga 
de Artes Gráficas (después llamada Unión de Trabajadores Gráficos), Unión 
de Estibadores y Cargadores de carbón mineral, Unión de Empleados del 
Ferrocarril Central de Brasil, Unión de Obreros de la Construcción Civil, 
Alianza de los Obreros del Calzado, Centro Cosmopolita (bares, restauran¬ 
tes y hoteles), Unión de los Obreros del Ingenio de Adentro, Asociación de 
Resistencia de Cocheros y Carreros, Unión de Foguistas de la Marina Mer¬ 
cante y Lanchas del Puerto, Asociación de Obreros Muebleros, Unión de 


350 /¿mí., p. 69. 

35 '/¿i/t/., p. 82. 

351 bis Cfr. José María Bello, op. cit., pp. 172-184. 
353 1. W, Foster Dolles, op. cif,, p. 27. 
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sastres y Anexos, Unión de Panaderos, Unión de Obreros Textiles, Asocia¬ 
ción de Marineros y Remeros, Unión de Canteros, Unión Protectora de 
Sombrereros 352 b *. En Río de Janeiro la policía reprimió duramente en 1903 
la huelga de la industria textil que, según dice J. W. Foster Dulles, quedó per¬ 
petuada en la historia de las luchas obreras como el movimiento huelguístico 
más importante realizado en Brasil hasta el momento 353 . 

Muchas de estas sociedades de resistencia y uniones obreras no se limita¬ 
ron a su función de agitación y lucha en defensa de ios trabajadores sino que 
se preocuparon también por la educación popular y la cultura de sus afilia¬ 
dos, Así, por ejemplo, en la ciudad de Santos, el Centro Internacional de 
Pintores, creado por los anarquistas, albergaba una Universidad Popular, en 
la que se dictaron centenares de cursos y conferencias. El ejercicio de la soli¬ 
daridad y la ayuda mutua, tan encarecida por Kropotkin, no era ajeno tam¬ 
poco a los trabajadores: en 1904, en el «Centro de las Clases Trabajadoras» 
de Santos se creó una comisión obrera para prestar socorro a los campesinos 
del Nordeste, azotados por una de las devastadoras sequías periódicas, ante 
ía casi total indiferencia de ia burguesía y del gobierno. El I o de mayo de 
1904 fue recordado por primera vez en el «Circulo Socialista de Franqa», en 
Sao Paulo, et martirio de los obreros de Chicago. En 1905 se fundó en Cam¬ 
piñas la «Liga Obrera», sindicato de oficios varios, donde el 29 de diciembre 
el conocido escritor libertario Everardo Dias pronunció una conferencia so¬ 
bre «Jesucristo, agitador social», lo cual levantó gran tormenta en los círcu¬ 
los católicos. En Sao Paulo, la «Unión de Trabajadores Gráficos» organizó 
un ciclo de conferencias semanales con fines de esclarecimiento ideológico. 
También en Paratins, Amazonas, se fundó en 1905 un «Gremio Obrero», que 
se mostró muy activo 353 b * Los movimientos reivíndiearivos se multiplica¬ 
ron asimismo durante los años 1904 y 1905. El más importante de ellos fue 
quizá el que se desarrolló en Santos, a fines de 1905, que tuvo carácter de 
huelga general. 

El 11 de noviembre de 1905, en el local de la «Federación de Asociaciones 
de Clase», de Río de Janeiro, un grupo de connotados militantes, entre los 
cuales estaban Joel de Oliveira, María de Oliveira, Luiz Magrassi, José Ro¬ 
mero, Alfredo Vásquez, Salvador Alacid, Carlos Lobagele, José Rodrigues, 
Antonio Moutinho y Joáo Benvenuto, fundaron la agrupación anarquista 
«Novo Rumo», la cual comenzó luego a publicar el periódico homónimo 354 . 

En 1905 se iniciaron los intentos de organizar una federación nacional de 
sindicatos y sociedades obreras. El año siguiente, la Federación Regional de 
Río de Janeiro convocó a un congreso nacional, del cual surgió la «Confede¬ 
ración Obrera Brasileña» 355 . Aquí se enfrentaron por vez primera los anar¬ 
quistas con ios socialistas (marxhtas), «Mientras J os socialistas intentaban 

352 bis Edgar Rodrigues, op. cit. pp. 85-86. 

353 J. W. Foster Dulles, op. cit., p. 26. 

353 bis Ibíd., pp. 97-98. 
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355 S. Fanny Simón, en D. Viflas, op. cit.. p. 86. 
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transformar al movimiento en la base de sustentación de un nuevo partido 
político, los anarquistas se opondrán intransigentemente a esta propuesta, 
reclamando a su vez la fundación de una Confederación Obrera Brasileña 
(COB) con las características de una organización sindical «apolítica» y so¬ 
bre la base de la concepción de un sindicalismo revolucionario sostenido en 
la autosuficiencia de las sociedades de resistencia económica» 556 . 

El congreso se inauguró el 15 de abril en el «Centro Gallego» y se clausuró 
el 22 en el Teatro Lucinda. La Confederación comenzó a actuar en 1908. Es¬ 
taba inspirada en el modelo de la CGT francesa, entonces dirigida por anar¬ 
quistas y sindicalistas revolucionarios. Su primer secretario fue Ramiro Moreira 
Lobo. Su órgano periodístico, A Voz do Trabathador, empezó a editarse el 
I o de febrero de 1908, bajo la dirección del anarquista Manuel Moscoso 357 . 
La primera fase de la COB duró hasta diciembre de 1909, y se caracterizó 
por su campaña contra la proyectada guerra entre Brasil y Argentina, y por 
su pública protesta por el fusilamiento de F. Ferrer en España 356 bis . En 1906, 
el I o de mayo fue conmemorado por primera vez públicamente en Río de 
Janeiro, Sao Paulo, Santos, Jundiaí, Campiñas, etc. Ese año se produjo en 
Sao Paulo, promovida en gran parte por militantes anarquistas, la huelga ge¬ 
neral ferroviaria 35 », y en diciembre se reunió la Primera Conferencia Obrera 
Estadual en la que se reestructuró la Federación Obrera de Sao Paulo y se 
decidió convocar un Congreso para 1908 359 . Comenzaba la presidencia de 
Afonso Pena, en la cual se extendió la red ferroviaria, se reorganizó el ejérci¬ 
to y la marina y creció la industria nacional 366 . 

Los anarquistas brasileños, como los argentinos, no descuidaron el pro¬ 
blema de la educación de los niños. La «Liga Obrera» de Campiñas fundó 
el 24 de febrero de 1907 una «Escuela libre», dirigida por el profesor Renato 
Salles, sobre el modelo de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer 361 . El I o 
de mayo de ese año estalló en Sño Paulo y otras ciudades una huelga gene¬ 
ral en pro de la jornada de ocho horas, según se había resuelto el año ante¬ 
rior en el Primer Congreso Obrero Nacional celebrado en Río de Janeiro 362 . 
El jefe de policía de SSo Paulo declaró que «la huelga fue provocada por 
algunos anarquistas, agitadores de oficio, pagados por gobiernos extranje¬ 
ros para matar nuestra industria» 362 bis . 

La propaganda libertaria se multiplicaba, con la participación de militan¬ 
tes como Carlos Dias, Oreste Ristori, Edgar Leuenroth y de la Federación 
Obrera de Río de Janeiro, que, en 1907, organizó conferencias en diferentes 


356 Norberto Bobbio-Nicola Mateucci, Diccionario de Política, México, Siglo XXI, I, p. 59. 
356 bvsj \Y. Foster Dulles, op. cit., p. 30. 

357 Edgar Rodrigues, op. cit., p. 114 sgs.; J. W. Foster Dulles, op. cit., p. 27. 

3 -^ Ihíd ., pp. 141-147; J. W. Foster Dulles, op. cit., p. 28, 

W¡bid„ pp. 173-180. 

366 J. Pandiá Calógeros, Fonnapdo histórica do Brasil, Sao Paulo, 1972, pp, 358-359. 

361 Edgar Rodrigues, op■ cit., p. 186. 

362 Ibíd., p. 196. 

362 bis j w. Foster Dulles, op. cit., p. 29. 
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lugares del Estado sobre temas tales como Patriotismo y militarismo, , Reli¬ 
gión y Estado, Instrucción , Educación , £7 trabajador y la Iglesia, etc. 363 . En 
este momento los anarquistas brasileños mantenían relaciones estrechas con 
sus camaradas de Perú y de Argentina 364 . 

La solidaridad internacional de los anarquistas fluminenses se puso de ma¬ 
nifiesto una vez más cuando se enteraron de que, en un barco andado en 
el puerto de su ciudad, venía, exiliado de la Argentina, el militante Máximo 
Suárez, que había formado parte del grupo editor de La Protesta de Buenos 
Aires. Con la ayuda de los estibadores lograron ponerlo en libertad y él se 
incorporó pronto a la lucha obrera y anarquista del Brasil. También en este 
año de 1907 el «Grupo Libertario» de Río Grande do Sul ensayaba un origi¬ 
nal sistema de propaganda, mediante el envío de tarjetas postales con figu¬ 
ras y frases referentes al anarquismo, mientras en Sao Paulo se fundaba el 
«Grupo Libertario Germinal» (por la fusión de dos grupos anteriores) y en 
Santos la «Federación Obrera» desplegaba una intensa actividad cultural y 
propagandística, organizando conferencias a cargo de Eladio César Antun- 
ha, Luiz Lascaía, Ezequiel Simoni, Romao Gens, etc.; recitales, teatro social, 
etc. Pero tampoco faltaron en 1907 las huelgas: en Río de Janeiro los carbo¬ 
neros lograron reducir a 11 horas su jomada de trabajo (que era de 16 horas); 
los pintores y electricistas del Teatro Municipal consiguieron abreviar tam¬ 
bién su larga jornada; en Pau Grande, estado de Río de Janeiro, se declara¬ 
ron en huelga ios tejedores y alcanzaron el triunfo; en Sao Paulo hicieron 
lo mismo los metalúrgicos de la Compañía Fidgerund y los obreros de la Com¬ 
pañía Mecánica (que luchaban por las ocho horas), pero ambos movimien¬ 
tos fracasaron, pese a la heroica resistencia de los trabajadores, así como la 
huelga en las fundiciones Craíg y Martins, y F. Amaro. Allí mismo se decla¬ 
raron en huelga las costureras, en procura de un horario más humano, mien¬ 
tras en Bahía dos mil tejedores del Emporio Industrial del Norte lo hacían 
por lograr mejores salarios. Como en Buenos Aires y en Santiago de Chile, 
en México y en Veracruz, los anarquistas iniciaron en Río de Janeiro, a fines 
de 1907, la lucha por Ja rebaja de los alquileres, fundaron la Liga del Inquili¬ 
nato y difundieron la idea de una «huelga de locatarios» 36 *, 

En el estado de Paraná, la explotación de los trabajadores, que se manifes¬ 
taba sobre todo en los bajos salarios y duras condiciones laborales de los in¬ 
genios de yerba mate (análogos a los del Paraguay y Argentina) 366 y de las 
panaderías, fue buen terreno para la organización de la Federación Obrera, 
así como para la prédica de los anarquistas, con su periódico O Despertar . 
Algunos de ellos organizaron un Congreso Obrero en Curitiba. Sobresalía 
por entonces en la militancia paranaense el inmigrante Gigi Damiani, a quien 


363 Edgar Rodrigues, op. cit., p. 216. 

364 V. Alba, op. cit., p. 101. 

365 Edgar Rodrigues, op. cit,, pp. 217-219. Cfr. Luis Heredia M., op. cit., pp. 45-48; F. Quesada, 
La Protesto, 1, pp. 87-88. 

366 Edgar Rodrigues, op. cit., pp. 221-225. 
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Oiticica llamará «gran anarquista italiano de vieja cepa, cuya mayor gloria 
es ser digno de permanecer en el recuerdo de quienes lucharon con él». Cola¬ 
borador de La Balíagiia y fundó también en Curitiba, un periódico en portu¬ 
gués, llamado O Direito, «con la esperanza de influir —como dice J. W. Foster 
Dulles— en los trabajadores locales, en su mayoría alemanes y pola¬ 
cos» 366 *>' s . 

Entre 1908 y 1910, sin embargo, el movimiento obrero padeció un período 
de postración y retroceso. Por una parte la represión aumentó durante la pre¬ 
sidencia de Afonso Pena (cuyo intervencionismo económico correspondía a 
la noción del Estado gendarme) 367 , por otra, la ideología libertaria, alma y 
motor de la actividad sindical hasta ese momento, se diluía en Ja creciente 
masa obrera, y no lograba penetrar tanto ni tan hondo como sus propagan¬ 
distas hubieran deseado. Sin embargo, en esa época la central obrera y los 
periódicos anarquistas emprendieron una valiente campaña contra el servi¬ 
cio militar obligatorio que el gobierno intentaba imponen También aquí los 
elementos chauvinistas lograron agitar la opinión pública con el fantasma 
de la amenaza fronteriza. En este caso el presunto invasor era la Argentina 
(el más grande de los vecinos). 

Pero curiosamente, en este complot ami-nacional, los anarquistas apare¬ 
cían como agentes del extranjero, igual que los anarquistas argentinos serían 
agentes de Chile (durante la huelga de la Patagonia) según el coronel Varela 
y los militares. En Brasil, los anarquistas, seguidos por muchos socialistas 
y algunos liberales, llevaron la campaña pacifista a todos los ámbitos de la 
nación, a través de conferencias y foros, y fundaron la Liga Antimilitarista , 
cuyo órgano era el periódico Nao Matarás , dirigido por los libertarios Mo¬ 
ta Assuneao y Eloy Pontes. En 1908 no dejaron los anarquistas de promo¬ 
ver movimientos de protesta entre los trabajadores. Estallaron huelgas, como 
la de los sombrereros, la de los alfareros de Concedo dos Garulhos, la de 
los tejedores de Crespy y compañía, la de los obreros de la Societá Italo Gas- 
parini en Salto de Itu y, la más importante de todas, la de los trabajadores 
del puerto de Santos, cruelmente reprimida. Del 17 al 19 de abril de este mis¬ 
mo año se reunió el segundo Congreso Obrero Estadal de Sao Paulo 368 . El 
fusilamiento de Francisco Ferrer, que provocó un movimiento universal de 
protesta 369 tuvo también gran repercusión en Brasil, y en las principales ciu¬ 
dades realizaron manifestaciones no sólo los anarquistas y socialistas, sino 
también los liberales y aun los conservadores, no sólo los obreros sino tam¬ 
bién los estudiantes y los intelectuales. Todo esto no impidió, sin embargo, 
que Edmundo Rossoni, militante italiano, fuera expulsado del Brasil por ha¬ 
ber intentado fundar una escuela racionalista, inspirada en la de Ferrer 370 . 


366£dgar Rodrigues, op : c\t ppv 221-225. 

366 bis j w. Foster DulJes, op. cit. y p. 20. 

367 José María Bello. op. ctt., p. 199. 

368 Edgar Rodrigues, op. cft.> pp. 227-245. 

369 Cfr. G. LapougeT Bécaiud, op. ciu P- 70. 
370 V. Alba, op. cih t p. 101. 
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El movimiento obrero y anarquista de Brasil supo mostrarse también soli¬ 
dario con los compañeros que, durante las festividades del centenario de la 
independencia, eran perseguidos, desterrados, encarcelados o muertos en la 
Argentina* 71 . Igual que en Uruguay, los anarquistas crearon en Brasil, en 
1910, un Comité Revolucionario de solidaridad y apoyo, que organizó míti¬ 
nes y conferencias , y publicó muchos folletos y manifiestos, como, por ejem¬ 
plo, el que firman conjuntamente los grupos editores de A Terra Livre y La 
Battaglia , los grupos «Aurora», «Pensamento e A<páo», «Libertas», «Pro¬ 
paganda», «Germinal» y los «Circuios de Estudos Sociais de Bom Retiro» 
(Sao Paulo, 19 de mayo de 1910) 372 , En 1910 apoyaron los anarquistas deci¬ 
didamente la rebelión del marinero Joáo Cándido, quien sublevó a la tripu¬ 
lación del «Minas» y del «Sao Paulo», los dos principales barcos de la 
marina de guerra brasileña, exigiendo la supresión de la tortura dentro de 
las fuerzas armadas. Del movimiento, conocido con el nombre de «Revuelta 
del látigo» (Revolta da chibata), habla en sus memorias Afranio Peixoto. En 
1911 se desató una ruda pelea entre los obreros del puerto de Santos, guiados 
por los anarquistas, y el trust Gaffrée y Guinle, por la disminución de la jor¬ 
nada deí trabajo, que era de catorce horas, y el aumento de los jornales, que 
eran míseros. Nació entonces allí el periódico A Revolta , redactado por Flo¬ 
rentino de Carvalho y Silvio Floreal, y algunos de sus artículos de combate 
llegaron a ser traducidos y publicados en Regeneración , el famoso órgano 
mexicano de Flores Magón. Al mismo tiempo, en Río de Janeiro, el grupo 
anarquista «Guerra Social» comenzó a editar un periódico homónimo, en 
el que colaboraban Gigi Damiani, Carlos Dias, José Martins, Astrogildo Pe- 
reira y diversos corresponsales desde el exterior, como Neno Vasco en Portu¬ 
gal, José Cordeíro en Inglaterra, Ernesto Herrera en Uruguay y Manuel 
Moscoso en Argentina 373 . Durante ese mismo año se produjeron también 
huelgas rurales en haciendas de Braganqa, Campiñas e Ilha Grande, en el 
estado de Sao Paulo, y huelgas urbanas entre los albañiles y cerrajeros de 
la capital del estado. El periódico A Lanterna recolectó 95 dólares para ayu¬ 
dar a los anarquistas mexicanos 374 . 

Por la jornada de ocho horas lucharon los albañiles de Sorocaba y por 
la de diez horas los tejedores; por un aumento del 15% los albañiles de Cam¬ 
piñas. El 12 de agosto se declararon en huelga ¡os trabajadores deí ferrocarril 
del Noroeste; la Liga Obrera de Bauru fue asaltada por ia policía y muchos 
de los huelguistas desterrados a las selvas de Mato Grosso. El 14 hicieron 
lo mismo los ferroviarios de Jataí (Goias) y muchos de ellos, según refiere 
E ver ardo Di as en su Historia das ¡utas sociais no Brasil , fueron, a su vez, 
terriblemente torturados o asesinados. El 16 declararon la huelga los carpin¬ 
teros de Jaú (Sao Paulo) para obtener las ocho horas; el mismo día hicieron 


371 Cfr. D. A, de Santillán, El movimiento anarquista en ta Argentina, ed. cit., pp. 179-186. 
372 Edgar Rodrigues, op. cit t p, 279. 

373 Ibíd., pp. 285-294. 

374 Robert J. Alexander, Labor Parties of Latín America , Nueva York, 1942* p. 29. Cfr. J. W. 
Fosier DulJes, op cit, p. 25. 
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otro tanto, para lograr las diez horas (en vez de las catorce que trabajaban), 
los textiles de Sáo Bento (Sao Paulo); el 5 de septiembre los zapateros de 
Río de Janeiro, quienes después de un mes lograron un aumento de salarios; 
el 26 del mismo mes, los textiles de Soiocaba (Sao Paulo), sin mucho éxito. 
La represión era en 1911 muy dura, pero el movimiento obrero crecía y el anar¬ 
quismo lograba dentro del mismo una enorme influencia 375 . Nuevos perió¬ 
dicos, nuevas agrupaciones, nuevos libros y folletos libertarios nacieron en 
1912; nuevas luchas y huelgas se desarrollaron también por iniciativa de los 
anarquistas en todo Brasil. En Porto Alegre empezó a publicarse A Voz do 
Trabalhador, en Sáo Paulo, O Proieiário\ en Río de Janeiro, O Progresso- 
La biblioteca de A Lanterna publicó el libro de José Rizal, No País dos Fra - 
des , y A Vida el folleto de Carlos Dias> Semeando para colher. Se fundaron 
muchas sociedades de resistencia, como la «Liga Obrera Internacional» en 
Río Preto (Sáo Paulo), la «Liga Obrera Machadense» en Machado (Minas 
Gerais), el «Centro Sindicalista de la Clase Trabajadora de Para» en Belém 
(Pará); el «Sindicato de Pintores» en Río de Janeiro, etc. Entre las varias huel¬ 
gas que se declararon en Sáo Paulo (gráficos, textiles, etc.) sobresalió la de 
los zapateros que se prolongó durante cinco meses y medio y concluyó con 
un aumento salarial del 10% y una jornada de 8 horas y media. En Santos 
fue violentamente reprimida la huelga que declararon el 15 de julio los por¬ 
tuarios. Muchos obreros fueron presos y torturados; varios anarquistas, co¬ 
mo Manuel Gonqalvez, Miguel Garrido y Florentino de Carvalho, desterrados 
de Brasil 376 . 

En 1910 había sido elegido presidente Hermes da Fonseca, que «encarna¬ 
ba, además de la imposición militar, el irritante primado de las oligarquías 
republicanas y ia amenaza a las libertades públicas o, en ouas palabras, el 
pequeño cesarismo latinoamericano, sin brillo y sin heroísmo, del cual había 
hablado Carlos Peíxoto» 377 . 

Algunos sindicalistas amarillos, dirigidos por Pinto Machado e incitados 
por el diputado Mario Hermes, hijo del presidente-mariscal, reunieron en 
noviembre de 1912 un congreso, inexplicablemente denominado «Cuarto Con¬ 
greso Obrero Brasileño», con el fin de encarrilar el agresivo movimiento de 
los trabajadores por las sendas del reformismo, de la beneficencia y del na¬ 
cionalismo. 

En realidad, «para irritación de los anarquistas —dice J. W. Foster Dulles—, 
se consideraban los congresos socialistas de 1892 y 1902 como 'congresos la¬ 
borales’, y el Primer Congreso Obrero de 1906 como el tercero». Los anar¬ 
quistas consideraron a la CBT (Conferapáo Brasileira do Trabalho), allí 
fundada, como una «creado velhaca» 378 . Se trataba de sustraer a la clase 
obrera de la influencia anarquista, y ponerla a salvo de toda veleidad revolu¬ 
cionaria mediante una vacuna: la fundación de un partido laborista. Refor- 


375 Edgar Rodrigues, op. cit ., pp. 300-303. 

^Ibid., pp. 308-318; J. W. Foster Dulles, op. ciL, p. 29. 

377 José Muría Bello, op. cit., p. 214. 

378 J. \v. Foster Dulks, op. cií., p. 32. 
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mismo, nacionalismo y populismo constituían la fórmula salvadora que la 
burguesía (no sin el beneplácito del ejército y dd gobierno) esgrimía para 
liberar al Brasil del anarquismo y del socialismo revolucionario. En aquella 
ocasión tal fórmula fracasó, pero más adelante, a partir de Getulio Vargas, 
logró resonantes triunfos que no cesaron de repetirse hasta el presente 378 bi >. 

En realidad, el Segundo Congreso Obrero Brasileño se reunió en el Centro 
Cosmopolita de Río de Janeiro, entre el 8 y el 13 de septiembre de 1913, con 
la participación de dos federaciones estadales, cinco federaciones locales, cin¬ 
cuenta y dos sindicatos y cuatro periódicos, representados por ciento dieci¬ 
siete delegados. Aun cuando se abstuvo de toda definición ideológica, resulta 
evidente a quien analiza sus conclusiones, que en él predominaba amplia¬ 
mente eí elemento anarquista-* 7 ^. Astrogildo Pereira, el futuro secretario- 
fundador del Partido Comunista, expresó así, en aquella ocasión, su actitud 
frente a la Segunda Internacional: «El sindicalismo nada tiene que ver con 
la Segunda Internacional, ya que trata de una cuestión de Partido y no de 
sindicalismo» 380 . 

El congreso aconsejó borrar de los estatutos sindicales cualquier vestigio 
de fórmulas burocráticas y coercitivas y rechazar cualquier jefatura o preten¬ 
sión de liderazgo individual 381 . 

En el año 1913 aparecieron nuevos periódicos anarquistas en diversas re¬ 
giones de Brasil, como A Luía Social , que dirigía en Manaus el portugués 
Tercio de Miranda; A Luía , que sacaba en Porto Alegre «O Grupo de Ho- 
mens Livres»; Liberdade , que fundó el profesor Matera, y Coluna Operaría , 
en Río de Janeiro. Multitudinarias conmemoraciones del 1° de mayo hubo 
en las principales ciudades y centros obreros. Nuevas sociedades de resisten¬ 
cia se fundaron, como la Liga Obrera Varginhense, en el sur de Minas Ge- 
rais, y ia Federación Obrera de Pelotas, Río Grande do SuP sl José Elias 
da Silva, obrero textil, marinero, zapatero de Pernambuco llegó a su estado 
natal como delegado de la COB y transformó la mayoría de las sociedades 
obreras de beneficencia en sindicatos combativos, fundando la Federación 
de Trabajadores de Pernambuco 382 . Así como en la Argentina, la FORA y 
otros grupos de la izquierda (anarquistas, sindicalistas, marxistas) no deja¬ 
ron nunca de luchar contra la famosa «Ley de Residencia» 383 t |a Confede¬ 
ración Obrera, los anarquistas y los no muy numerosos marxistas que por 
entonces había en el Brasil emprendieron una persistente campaña contra la 
no menos famosa «Ley Adolfo Gordo». En 1913 se organizaron manifestacio¬ 
nes y mítines de protesta en Sao Paulo, Río de Janeiro, Campiñas, Santos, 
Ribeiráo Preto y aun en Río Claro (que veinte anos más tarde sería baluarte 

378 bis José María Bello, op. c/7., pp, 303-305 (Cfr. Sertório Castro, A República que a Revo - 
iuqao disiruiu , Río de Janeiro, 1932; Alejandro Mendible Z., £1 ocaso del autoritarismo en 
Brasil, Caracas, 1986, pp. 26-27). 

37 ^ Edgar Rodrigues, op . cit, pp. 319-334; J, W. Foster Dulfes, op. cvV., p. 33. 

380 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social , Río de Janeiro, Laemmert, 1972, p. 31. 
38 lJ. W. Foster Dulles, op. cit,, p. 33. 

381 bis Ecigar Rodrigues, Nadortalismo e Cultura Social, pp. 32-36. 

382 J. W. Foster Dulles, op. cit., p. 34. 

383 E Quesada, La Protesta , l, p. 92. 
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del integralismo). Entre los oradores y periodistas que más se empeñaron en 
esta campaña contra la ley inicua figuraban Joao Gongalvez, Cecilio Júnior» 
Orlando Xavier, Orlando Correa Lopes, Eladio César Antunha y Manuel 
Campos, que en 1914 sería víctima de la misma ley 383 bis . 

C— EL MOVIMIENTO ANARQUISTA DESDE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

Al estallar la Primera Guerra Mundial, los anarquistas del Brasil no tarda¬ 
ron en proclamar, como la mayoría de sus compañeros europeos y latinoa¬ 
mericanos, una fírme posición pacifista. En Sao Paulo imprimieron y 
repartieron una suerte de tarjetas postales que decían: «Papá, no vayas a la 
guerra». El poeta Ricardo Pinheiro hablaba de «a guerra que arranca incle¬ 
mente/ das choupanas dos pobres plebeus/ a mais forte e mais moqa da gen¬ 
te,/ para dar em tributo ao seu deus» 38 *. En ese momento comenzó a salir 
en Río de Janeiro la revista mensual A Vida , dirigida por Orlando Correa 
Lopes, que, partiendo de las ideas de Sebastián Faure, Enrique Malatesta, 
Eliseo Reclus y otros ideólogos anarquistas, inició una campaña antibélica. 
Lima Barreto, que estaba suscripto a esta revista asi como después a Na ba¬ 
rricada que en 1915 publicaría el mismo Correa Lopes, primero había adhe¬ 
rido a la Liga pro Aliados, pero poco después se retiró de ella y rectificó su 
posición, situándose al lado de los anarquistas. Y «aun sin participar de la 
acción directa, dio al movimiento, que crecía a ojos vista, lo mejor de su es¬ 
fuerzo de escritor y periodista» 385 . En Porto Alegre los anarquistas funda¬ 
ron una «Liga Antimilitarista», asaltada luego por los cadetes de la Escuela 
Militar, que demostraron su valor rompiendo mesas y quemando libros. La 
guerra elevó en Brasil, como en otros países latinoamericanos exportadores 
de productos agrícolas, el precio de los alimentos, lo cual afectaba gravemente 
a los trabajadores cuyos salarios no eran aumentados en proporción. Los em¬ 
presarios alargaban la jornada de trabajo y al mismo tiempo establecían la 
semana de tres días. Los anarquistas iniciaron entonces una gran campaña 
contra la carestía, con un mitin realizado en el barrio del Bom Retiro, de Sáo 
Paulo, el 8 de marzo, en el cual habló el infatigable militante italiano Oreste 
Ristori. Las huelgas parciales por aumentos de salario lógicamente se multi¬ 
plicaron. En febrero fueron los obreros de las fábricas textiles de Juta, Sáo 
Paulo, a quienes se les habían demorado los pagos durante dos meses. En 
abril se declaró la huelga general en Pará por aumento de salarios. 

El I o de mayo convocaron los anarquistas reuniones públicas en Sáo Pau¬ 
lo (en la Praca da Se); en Belo Horizonte (con la participación de Alexandre 
ZaneUa, Donato Donatti, José Torres, etc.); en Petrópolis (donde fue deteni¬ 
do José Elias da Silva, anarquista más tarde pasado al Partido Comunista); 


383 bis Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social, pp. 39-40. 

384 Ibid, pp. 48-56. 

385 Francisco de Assis Barbosa, A Vida de Lima Barreto, Río de Janeiro, Brasilia, Civilizac3o 
brasileira, p. 250. 
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en Río de Janeiro (en el Largo de Sáo Francisco, de donde fueron desaloja¬ 
dos por la policía); en Santos (en eí Largo Monte Alegre y en ía Praqa Te¬ 
ñes), etc. La campaña contra la guerra estaba lógicamente vinculada con la 
lucha contra la carestía. Anarquistas y socialistas crearon, con esa doble fi¬ 
nalidad, el «Comité Proletario de Defensa Popular». Este organizó el 15 de 
agosto de ese mismo año de 1914, en Río de Janeiro, un gran mitin contra 
la carestía, que acabó con un asalto a los comercios y depósitos de comesti¬ 
bles. Una manifestación parecida se realizó en Santos, al mes siguiente, en 
la cual hablaron Enrique Ramos y Manuel Campos. 

En julio tuvo lugar en Sao Paulo el «Encuentro de Agrupaciones Anar¬ 
quistas del Brasil», que dejó establecida una «Comisión de Relaciones», con 
el objeto de facilitar la comunicación entre los muchos pero dispersos gru¬ 
pos, coordinar sus actividades y fomentar la divulgación de la prensa y la 
literatura anarquistas, tamo brasileñas como extranjeras 3 * 6 . 

Mientras tanto se fundaban nuevos grupos: en julio, el «Grupo Iconoclas¬ 
ta»; en agosto, el «Ateneo Sindicalista» y en septiembre el «Grupo de Teatro 
Social Primero de Mayo», en Pelotas. En Porto Alegre surgía el «Gremio de 
Estudios Sociales»; en Sao Paulo, eí Centro libertario «Deutschen Graphis- 
chen Verbands für Brasilien». Se editaron numerosos folletos, tales como A 
semen (eirá, Onde Esta Deus?, Qual é a Religiao que Devemos Ensinar aos 
Nossos Filhos?, A Social Democracia Alema, etc. Una campaña empeñosa 
y tenaz realizaron también durante este año los anarquistas en muchas ciu¬ 
dades de Brasil para impedir el destierro del militante español Manuel Cam¬ 
pos, pero no tuvieron éxito 387 . Había asumido la presidencia de la República 
Venceslau Brás, político «paciente y contemporizador» 388 con la burguesía, 
pero no con los trabajadores. En 1915 surgieron nuevos órganos deJ pensa¬ 
miento libertario: O Debate en Maceió; O Combate en Sáo Paulo; Na Ba¬ 
rricada de Orlando Correa Lopes, y Critica Social e Combate en Río de 
Janeiro. 

También estallaron huelgas, casi siempre promovidas o animadas por los 
anarquistas. En marzo los trabajadores que construían el ramal ferrocarrile¬ 
ro de Tres Lagoas abandonaron el trabajo en protesta por no haber recibido 
sus salarios en nueve meses. 

EJ I o de mayo de 1915 la «Comissáo de Agitado Contra a Guerra», fun¬ 
dada por anarquistas, organizó en colaboración con la Confederado Opera¬ 
ría Brasileira un gran mitin antibélico en el Largo de Sáo Francisco, Río de 
Janeiro, donde hablaron el Dr. Orlando Correa Lopes, Candido Costa, La- 
bindo Vieira y otros oradores libertarios. En Sáo Paulo, diversas sociedades 
obreras, centros culturales y periódicos orientados por los ácratas fundaron, 
a su vez, la «Comissáo Internacional Contra a Guerra», que celebró también 
el I o de mayo de 1915 su primer mitin en la Praga da Se, donde hablaron, entre 
otros, José Romero, A. Nalepinsky, Passos Cunhay Edgard Leuenroth. Aunque 


386 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social y pp. 57-67. 
387 lbíd. y pp. 71-76. 

388 José María Bello, op. cit., p, 234. 
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los anarquistas se opusieron a la guerra en todos los países de América Lati¬ 
na, en ninguno de ellos llegaron a hacer una campaña tan intensa de repudio 
como en Brasil 389 . 

El 16 de octubre de ese mismo año se realizó en Río de Janeiro un Congre¬ 
so Internacional de la Paz. Inmediatamente después, entre el 18 y el 20, reu¬ 
nieron en la sede de la «Confederaqáo Operaría Brasileira» un Congreso 
Anarquista Sudamericano 389 bis . 

El aumento del costo de la vida y la desocupación dejaban sentir dura¬ 
mente su flagelo sobre las clases proletarias en 1916. El poeta libertario Mar- 
tins Fontes escribía: 

O primeiro tem fome. O segundo tem /orne. 

O terceiro tem fome. E assim outros, militares! 

Mas en tantas legíoes 

oes, que e melhor Nao contares, 

Quantos sao os que a dor da miséria consomé! 390 . 

La guerra mundial trajo a Brasil, primero, pánico económico. El comercio 
internacional y el mercado de cambio se desorganizaron; exportaciones e im¬ 
portaciones disminuyeron sustancialmente. El gobierno de Brás se hallaba 
en graves apuros. Las rentas públicas decrecían y se atrasaba el pago a la ad¬ 
ministración. Se aumentaron las tasas aduaneras y los impuestos. Pero lue¬ 
go, las potencias aliadas, escasas de alimentos y materias primas, se vieron 
forzadas a recurrir a países sudamericanos, como Brasil, lo cual significó gran¬ 
des ingresos para terratenientes e industriales 391 . Por otra parte, muchos pro¬ 
ductos que llegaban antes de Europa no se podían adquirir y los salarios de 
obreros y campesinos distaban mucho de haber sido aumentados en propor¬ 
ción a la carestía de la vida y a las ganancias de los capitalistas. Verdad es 
que la industria brasileña creció mucho durante la guerra y que en el censo 
de 1920 los establecimientos industriales sumarán 13.336, de los cuales 5.936 
habían sido fundados entre 1915 y 1919 392 . Pero la condición de los obreros 
no cambió mucho y aun, en ciertos casos, empeoró. La guerra encareció los 
alimentos y en 1917 los artículos de primera necesidad aumentaron entre un 
20 y un 150% 392 

En 1917 el movimiento obrero organizado y los anarquistas de Brasil unie¬ 
ron a su campaña antibélica la de ferviente apoyo a la revolución rusa 393 , 
en la cual veían, más allá de la acción de los social-demócratas y social- 


389 J. W. Foster Dulles, op. cit., p. 37. 

J89 bUgdgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social, pp. 87-118. 

390 Marlins Fontes, VulcHo, Santos, 1920 (cit. por E. Rodrigues), Cfr. Francisco Foot, Nem pa¬ 
tria nem patrdo; Sao Paulo, 1983. 

391 José María Bello, op. cit., pp. 235-236. 

393 Caio Prado Júnior, História Económica do Brasil , Sao Paulo, 1956, p. 257. 

392 bis j w. Foster Dulles, op. cit., pp. 38-47. 

393 Norberto Bobbio-Nicola Matteucci, op cit., 1, pp. 59-60. 
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revolucionarios, más allá de Lenin y de todos los líderes, la acción espontá¬ 
nea del pueblo trabajador y la aspiración a una sociedad sin clases y sin Es¬ 
tado. Por otra parte, las huelgas se multiplicaban como lógica respuesta a 
la desocupación, el costo de la vida, los bajos salarios. En el estado de Sao 
Paulo se planteó, principalmente en la industria textil, una serie de conflic¬ 
tos, que culminó con la huelga general y tuvo como consecuencia despidos, 
cárceles y aun asesinatos, como el dei obrero zapatero José Martínez, ade¬ 
más de la expulsión de muchos extranjeros 394 . Los trabajadores de Santos, 
convocados por Manoel Perdido y otros anarquistas, adhirieron solidaria¬ 
mente a la huelga general de los paulistas. Manoel Perdigad y Simao Salce¬ 
do fueron encarcelados durante cien días. El Comité de Defensa Proletaria, 
del que formaban parte Edgard Leuenroth, Florentino de Carvalho y Gigi 
Damiani entre otros, organizó para las exequias de José Martínez un multi¬ 
tudinario cortejo que se convirtió en manifestación anticapitalista y antigu¬ 
bernamental . En varios lugares de Sao Paulo y del interior del estado hubo 
enfrentamientos entre los trabajadores y las tropas del ejército, traídas para 
reprimirlos. Los anarquistas de la Federación Obrera de Río de Janeiro de¬ 
clararon enseguida una huelga general solidaria. El poeta Sylvio Figueiredo 
escribía por entonces un soneto titulado Os Grevistas ; que así comienza: 

Sdo operarios , andrajosa gente 
que a enfermidade inexorávei mina 
e a miséria acorren ta, impenitente, 
aos horrores da y ida da oficina* 9 *. 

En 1917 aparecieron nuevos periódicos anarquistas, como A Plebe , en Sao 
aulo, dirigido por Edgard Leuenroth y, más tarde, por Rodolfo Felipe; O De¬ 
bate , en Río de Janeiro, fundado por Adolfo Porto y Astrojildo Pereira; A 
Semana Social , en Alagoas, redactado por Antonio Bernardo Canelas. Ed- 
gard Leuenroth fue precisamente aprehendido ese mismo año, bajo la acusa¬ 
ción de ser el promotor ideológico de la huelga general. Fue brillantemente 
defendido por el abogado Evaristo de Moráis, quien escribió luego, a propó¬ 
sito del juicio de Leuenroth un folleto titulado O Anarquismo no TYibunal 
do JúrP 96 . Al entrar Estados Unidos en guerra, en 1917, Brasil abandonó 
también su neutralidad, solidario con eí gran «amigo» deí norte. Eí presi¬ 
dente Brás, «que parecía el más pacífico de los hombres», envolvió al país 
en una guerra que le era extraña 397 . Pero esta entrada de Brasil en la guerra, 
no detuvo la campaña antibélica de los libertarios 397 bís ni su apoyo a la re¬ 
volución rusa, visualizada como lucha heroica contra el capitalismo y contra 


394 J. Cruz Costa, op. cit., p. 137; J. W. Foster Dulles, op. cit pp. 49-51. 

395 Sylvio Figueiredo, «Os Grevistas» en ,4 Voz do Povo, Rio de Janeiro, 2, 2, 1920 (cit. por 
E. Rodrigues). 

396 Edgar Rodrigues, Nacionaiismo e Cultura Social , pp. 160-168. 

397 José María Bello, op l cit. p. 237. 

397 bis Sobre la campaña antibélica de Candías y Brandá'o en A Semana Social de Maceió cfr. 
J. W. Foster Dulles, op. cit p. 62. 
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el Estado. Así Jo dieron a entender el I o de mayo de 1918 en la asamblea rea¬ 
lizada en el Teatro Maison Modeme, de Río de Janeiro. Tampoco cejaban 
en su constante denuncia de la carestía de la vida, contra la cual crearon los 
Comités Populares, que se ocupaban de proporcionar estadísticas de los pre¬ 
cios en relación con los salarios. En 1918 la mitad de los jefes de familia de 
Brasil ganaban entre 80 y 120 milreis. Una familia tipo (padre, madre y dos 
hijos) no podía vivir con menos de 200 milreis. Tenía, por tanto, un déficit 
de 100 milreis mensuales, según apreciaciones de los anarquistas Helio Ne¬ 
gro y Edgard Leueruoth, en su obra O que é o maximaiismo ou bolchevismo , 
editado en Sao Paulo en 1919 398 . La situación de miseria entre los trabaja¬ 
dores condujo a una tentativa revolucionaria, planeada en Río de Janeiro 
por Manuel Campos y secundada por Joao Perdigao y los anarquistas de 
Santos. El 18 de noviembre se declararon en huelga los obreros textiles de 
Río de Janeiro, Niteroi y Petrópolis, y ésta era ia señal para iniciar el movi¬ 
miento, que debía consistir en la ocupación de todas las fábricas y talleres, 
tal como lo harían pocos meses más tarde tos obreros italianos inspirados 
por Malatesta 399 . Pero así como en Italia la ocupación revolucionaria de las 
fábricas había de fracasar, por la pusilanimidad de los socialistas reformis¬ 
tas, así en Brasil ni siquiera comenzó, por la traición de un militar infiltrado 
que denunció el plan. Policía y ejército se dedicaron de lleno a la represión: 
los locales obreros y anarquistas fueron clausurados, centenares de trabaja¬ 
dores detenidos y entre los dirigentes cayeron presos Manuel Campos, As- 
trojildo Pereira y José Oiticica, sindicado como jefe del movimiento y como 
futuro Lenin brasileño. No faltaron algunos obreros heridos y muertos. A 
la huelga se unieron los metalúrgicos y los albañiles y, por poco, no lo hicie¬ 
ron también los trabajadores de la fabrica de pólvora del ejército 3 * 9 w*. Va¬ 
rios sindicatos (textiles, metalúrgicos, albañiles, etc.), además de la Unión 
General de Trabajadores, fueron puestos fuera de la ley. Se cerraron periódi¬ 
cos anarquistas como A Liberdade, cuyo director Pedro Matera fue deteni¬ 
do. Lima Barreto satirizó entonces agudamente a los militares represores, 
basándose en las ideas que el anarquista francés Agustín Hamon expusiera 
en su Psicología del militar profesional. 

Oiticica dedicaba a su compañeros de prisión un soneto que así comenzaba: 

Irmaos, eu vos saúdo! Embora presos, 

Ameaoados, malditos, sem futuro, 

Temos, em nossos bracos indefesos. 

Asas de Anjo e tendóes de Palinuro. 

Gobernaba el país Epitacio Pessoa, que había presidido la delegación bra¬ 
sileña en la Conferencia de Paz de Ginebra, pero mostraba un especial inte¬ 
rés en desarrollar y acrecentar las fuerzas armadas del país 401 . 

39 ^ Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social, pp. 215-219, 

39 *Cfr. Luis Fabbri, Malatesta: Su vida y su pensamiento. Buenos Aires, Americalee, 1945, p. 
146. 

399bi5£ ar i os Augusto Addor, A Insurrei&o anarquista no Río de Janeiro, Río de Janeiro, 

José Oitirica,«Aos companheiros de prisao» en A Plebe, 5, 3, 1919 (Cit. por E. Rodrigues). 
401J. Pandiá Calógeras, op. cit, pp. 380-381. 
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La influencia de la revolución rusa y el prestigio de sus instituciones era 
aún tan grande entre los anarquistas brasileños que éstos fundaron el 9 de 
marzo de 1919, en la capital de la república, el Partido Comunista Liberta¬ 
rio, mientras en Sao Paulo creaban, el 16 de junio, la Liga (pronto converti¬ 
da en el Partido) Comunista y a finales del mismo año hacían lo propio en 
Santos. Aquí el primer secretario fue el aguerrido militante Joáo Perdigao 
anarquista hasta su muerte. En marzo se redactaron las «Bases del acuerdo» 
que fundaba el Partido Comunista del Brasil; en junio se reunió, en Río de 
Janeiro y Niteroi, su Congreso constituyente. La lectura de dichas «Bases» 
así como de ios «Principios y fines», redactados por Oiticica y publicados 
en el periódico anarquista Spartacus ; el 16 de agosto de ese mismo año, de¬ 
jan ver claramente que no se trataba de otra cosa sino deí comunismo liber¬ 
tario de Kropotkin y Malatesta 402 . Algo muy parecido había sucedido en 
México en 187CH 0 3, Los anarquistas brasileños estaban aún convencidos de 
que la revolución bolchevique era de tipo libertario y abría camino al anar¬ 
quismo; elogiaban a Lenin y Trotski y el I o de mayo aclamaron en Río «el 
triunfo de sus hermanos en Rusia» 403 bis . 

En el año 1919 se acrecentó igualmente la prensa libertaria brasileña con 
la fundación de varios periódicos: O Germinal y Spartacus en Río de Janei¬ 
ro; Libertas en Belo Horizonte; Libelo Social en Uberaba; A Razfio en Bau- 
ríi; O Operário en Taubaté; Alba Rosa en Sao Paulo; A Voz Operária en 
Campiñas, etc. El I o de mayo fue conmemorado por los anarquistas de Río 
de Janeiro con un gran mitin en la Avenida Río Branco; por los de Santos 
con una gigantesca manifestación en la Plaza Iguatemy Martins, que provo¬ 
có al día siguiente una huelga espontánea en los diques por la implantación 
de las ocho horas. Estallaron huelgas en muchos puntos del país: en Pelotas 
fueron las costureras; en Porto Alegre todos los gremios que querían la jor¬ 
nada de ocho horas (y dejaron varios heridos y un muerto); en Bahía, en 
Minas Gerais, en Vila Izabel, en Laranjeiras, etc. 404 . 

Nuevas publicaciones libertarias surgieron en 1920: en Sao Paulo, A Pa- 
tuléia\ en Río de Janeiro, A Voz do Povo , en la cual colaboraban, entre otros, 
Fábío Luz, María Lacerda de Moura y José Oiticica. Este último empezó a 
publicar allí una serie de artículos titulados Mau Cantinho , donde valoraba 
críticamente, a la luz de las ideas libertarias, el rumbo que iba tomando la 
revolución bolchevique 405 . A panir de aquel año se inició el paulatino des¬ 
linde entre bolchevismo y comunismo libertario, aun cuando, como en la Ar¬ 
gentina, siguieron existiendo núcleos y periódicos anarcobolcheviques durante 

402 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social , pp. 234-247; J. W. Foster Dutles, op y cit. , 
p. 72. 

403 La primera agrupación que llevó e! nombre de «Partido Comunista Mexicano», estuvo for¬ 
mada por grupos netamente bakuninistas, Apareció hacia julio de 1878 y tuvo vida efímera (C. 
Rama, Historia del movimiento obrero y social latinoamericano contemporáneo , p. 64). 

403 bisj; w, Foster Duiíes, op. cit., p. 63. 

404 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social y pp. 267-276. 

405 Ibid„ pp. 287-293. Cfr. José T. Lourenqo, Maximalismo ou anarquismo y S5o Paulo, J920. 
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casi toda ia década del 20 406 . Pero ya en 1922, en el orden del movimiento 
obrero internacional, se tornó clara para los anarquistas «la imposibilidad 
de una ligazón orgánica con el comunismo ruso y con su Internacional Sin¬ 
dical Roja» 407 . En Brasil, la posguerra representó tiempos de hambre y mi¬ 
seria y las huelgas se sucedían sin cesar. Entre ellas la más famosa fue la de 
Leopoldina, de la cual hizo una apología Astrogildo Pereira en su folleto A 
Greve de Leopoldina (1920). El 22 de marzo la Federación Obrera de Río de 
Janeiro, a través de A Voz do Povo llamaba a la huelga general. El gobierno 
detuvo a más de un centenar de militantes anarquistas, entre los cuales esta¬ 
ban Otávio Brandáo y Fábio Luz, en Río, y a otros tantos, como Edgard 
Leuenroth y Hélio Negro, en Sáo Paulo. Muchos extranjeros fueron expul¬ 
sados del país, a bordo del barco «Demerara» 408 . Entre los días 23 y 30 de 
abril de 1920, se reunió en Río de Janeiro el Tercer Congreso Obrero Brasile¬ 
ño, con la asistencia de 150 delegados de todo el país. La Comisión Coordi¬ 
nadora estaba integrada por anarquistas como Edgard Leuenroth, Joáo C. 
Pimenta y otros. La ideología ampliamente predominante en aquel congreso 
fue el anarcosindicalismo y el anarco-comunismo, según lo señalaba enton¬ 
ces Otávio Brandáo (poco después pasado al marxismo leninismo). «La Li¬ 
ga Obrera de la Construcción Civil de Sao Paulo, representada por Dioclecio 
Fagundes y Teófilo Ferreira, propuso la adhesión del congreso a la Tercera 
Internacional. Pero Edgard Leuenroth objetó que ésta no era «una organiza¬ 
ción genuinamente sindical». Astrogildo Pereira apoyó las palabras de Leuen¬ 
roth, y José Elias, a su vez, las de Astrogildo» 408 w*. En toda la república 
la propaganda se llevaba a cabo ya a través de conferencias y charlas, ya por 
medio de diferentes grupos de teatro libre y teatro social, ya desde el libro, 
el folleto y el periódico. El I o de mayo hubo grandes manifestaciones obreras 
y populares en Río de Janeiro, Sáo Paulo, Niteroi, Curitiba, Porto Alegre, 
Aracayú, etc. Ese mismo día salió a luz la revista A Obra de Florentino de 
Carvalho. Durante ese año la literatura anarquista se enriqueció también con 
la publicación de O Evangelho dos Livres de Afonso Schmidt; Quem os Sal¬ 
va de José Oiticica; Jesús Cristo era Anarquista de Everardo Dias; Despertar 
de Otávio Brandáo; Cancioneiro Vermelho , recopilación anónima^tc. 409 . 

En el año 1921 comenzó, en el seno de algunos grupos anarquistas, un mo¬ 
vimiento intelectual que había de conducir a la fundación del Partido Co¬ 
munista Brasileño, marxista-leninista. Everando Dias, Francisco Alexandre, 
Alvaro Palmeira y otros fundaron el «Grupo Clarté», que, siguiendo el ejem¬ 
plo del homónimo grupo francés de Henry Barbusse, se proponía defender 

406 En Buenos Aires, por ejemplo, salían El Libertario (desde abril de 1923) y Bandera Roja , 
como órganos de la tendencia atiarcobolchevique. (Cfr. E. López. Arango-D. A. de Santill&n, 
El anarquismo en el movimiento obrero , pp, 44-45). 

407 Diego Abad de Santillán, La FORA , p. 282. 

408 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social , pp. 296-302; J. W, Foster Dulles, op, ciL t 

pp. 108-111. 

408 bisj. w. Foster Dulles, op . ciL y p. 113. 

409 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e cultura social, pp. 307-341, 
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la revolución bolchevique contra sus numerosos adversarios. Casi los mis¬ 
mos militantes crearon también un «Comité de Coligado Social», cuyo pro¬ 
pósito era la formación de un partido político que representara en Brasil lo 
que el Partido Comunista bolchevique significaba en Rusia. La opinión ma- 
yoritaria de los grupos anarquistas se opuso naturalmente a ello. La activi¬ 
dad sindical de los mismos no había decaído, por cierto, y en 1921 promovieron 
numerosas huelgas, como la de ios cocineros de la marina mercante en Río 
de Janeiro (con un saldo de varios muertos y heridos), y comenzaron la cam¬ 
paña por la libertad de Sacco y Vanzetti, Nuevos periódicos libertarios na¬ 
cieron aquel año, como A Voz do Gráfico en Ceará; el diario A Vanguarda 
en Sáo Paulo, bajo la dirección de Edgard Leuenroth; Remember , también 
en Sao Paulo; A Raz ao Emancipados y la revista Renovacáo, dirigida por 
Marques da Costa, en Río de Janeiro; Diario do Povo , en Pernambuco. La 
propaganda oral no era menos rica y proficua. 

Baste recordar, como ejemplo, las conferencias de José Oiticica sobre Pro¬ 
paganda e Educado* en el Centro Galego, y de Fábio Luz, sobre literatura 
rusa, en pro del Comité de Ayuda a los Damnificados Rusos, de Río de Ja¬ 
neiro. Imposible sería reseñar las actividades que (en este año y en los ante¬ 
riores) desarrollaron los diferentes grupos teatrales libertarios (como, por 
ejemplo, el «Grupo I o de Maio» y el «Gremio Artístico Renova<pao») y las 
escuelas «racionalistas», fundadas por sociedades obreras o culturales anar¬ 
quistas, más o menos directamente inspiradas en la pedagogía de Francisco 
Ferrer (como la Escóla Operária I o de Maio, reabierta para el año lectivo 
de 1921)410. 

Astrogildo Pereira, «el intransigente libertario» de noviembre de 1920, — 
dice J. W. Foster Dulles— se sintió atraído a comienzos de 1921 por el 
bolcheviquismo 41 L Durante el año 1922 se definieron, en el seno de la iz¬ 
quierda revolucionaria brasileña, las posiciones de los anarquistas y de los 
bolcheviques. En un manifiesto publicado en A Plebe de Sao Paulo , el 18 
de marzo de dicho año, un grupo de militantes, encabezado por Edgard Leuen¬ 
roth, se pronunciaba contra «el comunismo de Estado» que los bolcheviques 
intentaban imponer en Rusia, contra su política centralista y autoritaria y 
contra la dictadura del proletariado, mientras prestaba su adhesión al Secre¬ 
tariado Internacional Anarquista de Suecia, que había sido instituido por el 
Congreso Anarquista de Berlín (septiembre de 1921). A esta serie de defini¬ 
ciones ideológicas se plegó, el 23 de mayo, un numeroso grupo de Río de 
Janeiro, encabezado por Carlos Dias, aunque no sin ofrecer algunos repa¬ 
ros, tendientes a subrayar aún más la oposición entre comunismo libertario 
y comunismo marxista 411 bis . 

A mediados de 1921 había llegado a la redacción del diario anarquista A 
Vanguardüy de Sao Paulo, dirigido, como dijimos, por Edgard Leuenroth, 
Ramison Soubiroff, emisario de Lenin y del gobierno ruso. Se presentó como 


Mlbíd, pp. 363-377. 

411 J. W. Foster Dulles, op. cit p. 137. 

41] bis Melgar Rodrigues, Nacionalismo e cultura social , pp. 382-399. 
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viajante de una fabrica de tejidos de Manchester 432 . Su propósito era encar¬ 
gar a Leuenroth la fundación de un partido comunista (bolchevique) en Bra¬ 
sil e investirio con la jefatura del mismo. Leuenroth no sólo era director del 
diario anarquista, sino también uno de los más combativos militantes obre¬ 
ros y revolucionarios del país. Periodista activísimo, incansable orador, ha¬ 
bía sido el alma de la huelga general de 1917 y, al publicar con Helio Negro, 
su libro sobre el maximalismo o bolchevismo, aparecía como la figura más 
indicada para echar las bases y asumir la dirección del nuevo partido leninis¬ 
ta, No olvidemos que en este mismo momento no pocos militantes obreros 
veían a Malatesta como el «Lenin italiano» 432 bis . Leuenroth tenia, sin em¬ 
bargo, un espíritu crítico demasiado agudo como para poder aceptar sin re¬ 
servas las órdenes del gobierno soviético y los 21 principios de la Tercera 
Internacional, y rechazó, consecuente con su larga militancia anarquista, aquel 
ofrecimiento. Señaló, en cambio, para ocupar el cargo de Secretario-Fundador 
del nuevo partido, a petición del propio Soubiroff, a su compañero y colabo¬ 
rador de A Vanguarda , Astrogildo Pereira. Poco más tarde llego éste desde 
Río, fue presentado por Leuenroth a Soubiroff, yen ese día de 1921 quedó 
fundado, en un cuarto del Palace Hotel, calle Florencio Abreu 418, de 
SáoPaulo, el Partido Comunista de Brasil, pues es evidente que el anterior 
que así se denominaba no era sino una agrupación anarquista. De cualquier 
manera, aun en este Partido Comunista, vinculado al gobierno soviético, a 
Lenin y a la Tercera Internacional, la mayoría de los miembros fundadores, 
que provenían del anarquismo (y no del Partido Socialista, como en Chile 
o Argentina), seguían convencidos de que marxismo-leninismo y comunis¬ 
mo libertario no son concepciones contrarias, que se excluyen entre sí, sino 
más bien momentos de un mismo proceso, que incluye una pasajera pero ne¬ 
cesaria dictadura del proletariado, pero que ha de culminar pronto, para to¬ 
dos, en una sociedad sin clases, sin propiedad privada y sin Estado. En su 
revista Movimento Comunista escribía Astrogildo Pereira, ya en marzo de 
1922: «Comunismo y Estado son cosas que de por sí se repelen» 413 . Algo 
parecido sucedió también en el Partido Comunista de México 414 . Es claro 
que Astrogildo Pereira y sus seguidores, en la medida en que éstos seguían 
en las filas del disciplinado partido, no tardaron mucho en irse acomodando 
a las concepciones del «centralismo democrático» y en relegar sine die la su¬ 
presión del gobierno y del Estado 415 . Pero ya en marzo de 1920, Florentino 
de Carvalho sostenía, en A Píche, que los anarquistas rusos luchaban contra 
la dictadura del proletariado, y afirmaba, en A Obra , que el régimen ruso «es 


412 J. W, Foster Dulles, op. cit>> p. 138. 

412 bíscfr. E. Malatesta, «La dittadura del Proletariato e TAnarchia», en Voioníá . 16, 8, 1920; 
Ver-non Richards, Molaiesta, Buenos Aíres, 1974, p. 317. 

413 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e cultura social, pp. 403-420; Moniz Bandeira, Clovis Meló 
y A. T. Andrade, O Ano Verme!ho. A Revolucáo Russq e seus reflexos no Brasil , Río de Janei¬ 
ro, Civiliza$áo brasíleira, 1967. 

Julio Godio, op. cit. t 2, pp. 96-97. 

415 As tro ji Ido Pereira, Formado do P.C.B. y Victoria, Río, 1962. 
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esencialmente contrario a nuestros principios» y que un Estado bolchevique 
en Brasil sería «un absurdo» 415 bis . 

En Brasil (como en otros países latinoamericanos)» «los sectores anarco¬ 
sindicalistas entusiasmados, al pronto, con la Revolución Rusa, se sintieron 
posteriormente defraudados por la postura intransigente de la III Interna¬ 
cional y de la Internacional Sindical Roja, y aún más por la aniquilación de 
los anarquistas en la URSS. Abandonaron la conexión con los soviets y deci¬ 
dieron crear su propia organización internacional» 416 . En 1922, se reunieron 
delegados de varios países europeos y americanos en Berlín, y fundaron la 
Asociación Internacional de Trabajadores (AIT). En la actualidad esta In¬ 
ternacional está reducida a su mínima expresión. En el pleno realizado en 
Turín, en 1986, estuvieran representadas, sin embargo, la CNT española, la 
CNT francesa, la CNT búlgara, FAU, NSF, USI, ASF danesa, DAM y un 
grupo chileno en el exilio, pero ninguna organización brasileña, siendo así 
que en el primer congreso de la AIT en Londres había estado presente la Con¬ 
federación Obrera Brasileña (COB),y al segundo, de Amsterdam (1925), ha¬ 
bía asistido también, en carácter de miembro observador, una delegación 
brasi!eña 4J7 . El gran debate público entre anarquistas y comunistas se abrió 
en marzo de 1922. Astrogildo Pereira publicó en O Movimento Comunista 
un artículo titulado «No nos asustemos del debate»; Edgard Leuenroth pu¬ 
blicaba al mismo tiempo, en A Plebe , un manifiesto-programa en que se de¬ 
finían las posiciones de los anarquistas de Sao Paulo 417 bi A En 1923 los 
anarquistas lograron organizar los sindicatos de Río de Janeiro en una Fede¬ 
ración, pero esta fue pronto destruida por ios comunistas. En 1928 los sindi¬ 
catos anarquistas tenían unos 3.000 afiliados. En 1929 los sindicatos brasileros 
se reagruparon en dos centrales: la CGT, con predominio comunista, adheri¬ 
da a la Internacional Sindical Roja, y la CNT anarcosindicalista, afiliada a 
la ACATAS. En 1930 Getulio Vargas llegó al poder por un golpe de Estado. 
Para entonces ios sindicatos comunistas ilegales reunían a unos 4.000 miem¬ 
bros y ios anarcosindicalistas, igualmente ilegales, a unos 2.000*** bi K Durante 
ese año y el siguiente se produjeron en Brasil muchos movimientos huelguís¬ 
ticos, que fueron duramente reprimidos por el nuevo gobierno. Los anarco¬ 
sindicalistas de la Federación Obrera de Sáo Paulo dirigieron varios de ellos, 
el principal de los cuales fue una larga huelga textil 419 . Numerosos militan¬ 
tes comunistas y anarquistas fueron encarcelados 420 . En 1932 se volvió a pu¬ 
blicar A Plebe , cerrada en agosto de 1927. En ese intervalo los anarquistas 
de Sao Paulo no cesaron, sin embargo, su propaganda a través de folletos y 


415 bis w. Foster Dulles, op. cit., pp. 132-133. 

416 José Luis Rubio, Las internacionales obreras en América , Madrid, ZYX, 1971, p. 58. 

417 Fidel Gorrón Canoyra, .4/7; la Internacional desconocida , Madrid, AIT, 1986, p. 8; Julio 
Godlo, op. ciL, 2, p, 162. 

417 bis w, Foster Dulles, op. cit pp. 144-145, 

418 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e cultura social , pp. 398-399. 

418 bis Víctor Alba, op. cit., p. 386. 

419 Eduardo Ghitor, La bancarrota del anarcosindicalismo , Montevideo, 1932, p. 48. 

420 ví c tor Alba, op. ciL, p. 387. 
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volantes, donde denunciaban especialmente la explotación de mujeres y ni¬ 
ños en trabajos insalubres* Admitían que eran pocos pero añadían —según 
recuerda J* W* Foster Duiles— que la guerra social no es una matemática* 
En 1934 los comunistas fundaron un movimiento denominado «Abanca Na¬ 
cional Libertaria» y al año siguiente intentaron un golpe de Estado, que fra¬ 
casó y generó, tras la detención de Prestes y de Gregorio Bezerra en Recife, 
una represión generalizada 4 ^* Vargas había ordenado que todos los sindica¬ 
tos se registrasen en el Ministerio de Industria, Comercio y Trabajo y, pese 
a la oposición de los dirigentes comunistas y anarquistas, hacia 1935 casi to¬ 
dos lo habían hecho. Desde este momento puede decirse que ningún país la¬ 
tinoamericano tiene sindicatos tan reglamentados como Brasil, según opinión 
de Víctor Alba 42 *, aun cuando la Argentina, a partir de Perón, no se queda 
atrás* Getulio Vargas y sus generales se acercaron a los integralistas, fascistas 
brasileños cuyo lema «Dios, Patria, Hogar» seria reproducido en la Argenti¬ 
na por el gobernador Fresco* Los integralistas, dirigidos por un mediocre es¬ 
critor paulista, Plinío Salgado, tenían en 1934 unos 180*000 afiliados y en 
1937 contaban con 4*000 células en 700 municipios de todo el país 422 * Var¬ 
gas, como Perón, coincidía, en el fondo, con el fascismo. Ambos, pese a su 
conocido pragmatismo, tenían arraigadas convicciones corporativistas* Igual 
que Perón más tarde. Vargas «dándose cuenta de que los trabajadores le te¬ 
nían cierta simpatía, comenzó a querer atraérselos. Aplicó medidas de bie¬ 
nestar social y restricciones a las empresas. De este modo, logró practicar 
el arte de obtener dinero de los ricos y apoyo de tos pobres con el pretexto 
de proteger a cada uno del otro. Esta política condujo a la organización de 
un Estado corporativo, el Estado Novo , de acuerdo con la moda de la época, 
en que el fascismo estaba en ascenso» 424 * De hecho, en la constitución de 
1937 todos los derechos le son negados a la clase obrera; las huelgas quedan 
prohibidas como nocivas al supremo (y, en el fondo, único) sujeto de todo 
derecho: el Estado 425 . Nada más contrario a las concepciones propias del 
anarcosindicalismo. En esta situación comenzó a decaer y dejó de existir co¬ 
mo fuerza autónoma dentro del movimiento obrero regimentado (como lue¬ 
go en la Argentina de Perón). Sin embargo, en la década del 40 y hasta el 
presente, siguieron funcionando grupos específicos, cuya labor se ha centra¬ 
do en la propaganda y difusión de Las ideas anarquistas, a través del periódi¬ 
co, del folleto y del libro, del teatro y, a veces, de la escuela. Estos grupos 
estuvieron —y están aún hoy— localizados principalmente en Sao Paulo y 
Río de Janeiro* Algunos de los más conocidos militantes obreros y propagan¬ 
distas de la época de oro del anarquismo brasileño, como Edgar d Leuenroth 


421 Pau de Arara. La violencia militaren Brasil y México 1972, pp. 15-16* 

422 Víctor Alba, op . cit p. 389. 

422 Rogelio García Lupo, «Resurrección del fascismo favorecida por la crisis», en Eí Nacional t 
Caracas, 7, 2, 1988. 

424 Víctor Alba, op. cit,, p. 387* Cfr* John J. Johnson, Poiitical Change in Latín America , The 
emergence of the Middle Sectors , Standford, 1959, pp. 167-168. 

425 Alejandro Mendible Z., op * ciL t pp. 26-29. (Cfr* Pedro Motta Lima-José Barbosa Mello, O 
nazismo no Brasil , SSo Paulo, 1938). ■ 
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(varias veces mencionado en las páginas precedentes y fallecido recién en 1968), 
actuaron en ellos con ejemplar perseverancia. 

D— LITERATOS Y PROPAGANDISTAS 

Aunque en menor medida que en Argentina y Uruguay, las ideas anarquistas 
encontraron eco en escritores y poetas brasileños de comienzos del siglo xx. 
Euclides da Cunha, el célebre autor de Os Sertbes adhirió en un momento 
de su vida a los ideales libertarios y firmaba por entonces sus artículos con 
el seudónimo «Proudhon», La influencia de los ideólogos anarquistas se de¬ 
jó sentir inclusive en sus explicaciones materialistas de los fenómenos histó¬ 
ricos, sociales y culturales 42 *. Lima Bárrelo, aunque nunca fue un militante 
o un revolucionario, alimentó en su obra, como señala su biógrafo Barbosa, 
sentimientos e ideas anarquistas. El mismo Barbosa refiere cómo en su ado¬ 
lescencia discutía Lima Bárrelo la filosofía positivista y rebatía a Comte, ha¬ 
llando «sumamente ridículo» el culto de la iglesia de la calle Benjamín 
Constant, y como, más adelante, arremetió contra los adeptos de Comte que 
habían tomado partido por la dictadura de Floriano Peixoto 427 . Ya hemos 
recordado que durante la Primera Guerra Mundial se declaró pacifista y ad¬ 
hirió a la posición de ios libertarios. En Numa e a Ninfa desarrolló una im¬ 
placable sátira política; en Clarados Anjos atacó el racismo. Dirigió la revista 
Floreal y colaboró tanto en A Voz do Trabalhador de Río de Janeiro como 
en el periódico anticlerical A Lanterna de Sao Paulo (con el seudónimo de 
Dn Bogotoff). Desús obras, además de las ya mencionadas, deben recordar¬ 
se Vida e Morte de M 1 Gonzaga de Sá, Os Bruzundangas, Coisas do Reino 
de Jambón , Bagatelas ; Feiras e Mafuás ; O Cemiterio dos Vivos y, sobre to¬ 
do, como muestras de sus concepciones libertarias, Triste Fim de Policarpo 
Quaresma y Recordando do Escrivdo Isaías Caminha . David Viñas io con¬ 
sidera «como una suerte de paradigma de intelectual libertario» 428 . Si ser 
propiamente anarquista, comparte muchas de sus ideas y apreciaciones críti¬ 
cas Graqa Aranha, cuya obra Cañad (1901), fue considerada por algunos co¬ 
mo la primera novela social de Brasil. Su novelística, como la de Fábio Luz, 
se resiente, sin embargo, de un esquematismo ideológico, que le confiere cierta 
semejanza con un «realismo socialista» avant la lettre . En todo caso, mucho 
se asemeja al último Tolstoi la narrativa del escritor anarquista Cúrvelo de 
Mendonqa, especialmente en su novela Regenerando . En este mismo campo 
de la novela social anarquista o cuasi-anarquista es preciso recordar a Do¬ 
mingos Ribeiro Filho, activo periodista, colaborador de la revista A Careta 
y autor de Cravo Vermelho (1906), y a Rocha Pombo, historiador que escri¬ 
bía en A Plebe de S2o Paulo. Tito Batini, en su bello libro Filhos do Rovo , 

426 Sobre Euclides da Cunha pueden consultarse: Elói Pontes, A Vida Dramática de Euclides 
da Cunha; Silvio Rabel o, Euclides da Cunha; Francisco Venancio Filho, A Gloria de Euclides 
da Cunha. 

427 Francisco de Assls Barbosa, op. cií. t pp. 62-64. 

428 d. Viñas, op. cit p. 95. 
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narró la vida de los alfareros italianos radicados en el interior del estado de 
Sao Paulo, fundadores de escuelas, sembradores de ideales, magnífico ejem¬ 
plo de solidaridad libertaria, mientras Ranulpho Prata relataba el agotador 
trabajo de los portuarios de Santos, en Navios Iluminados . Podría decirse 
que entre quienes cultivaron la novela social en Brasil durante los primeros 
años de nuestro siglo fueron muy pocos los que escaparon a la influencia 
(mayor o menor) de las ideas anarquistas* Baste recordar a Aluisio de Azeve- 
do (O CortiQO ); Osvaldo de Andrade {Marco Zero) y Mario de Andrade (Pri¬ 
me iro de Malo, O Poto - Os Condenados, A Escada) 41 **, 

Gregorio Nazianzeno Moreira de Queiroz Vasconcelos, conocido por el seu¬ 
dónimo de Neno Vasco, fue, como dice Edgar Rodrigues, «el gran impulsor 
del anarquismo en Brasil» y «dio a esa doctrina una difusión basta entonces 
inexistente» 430 . Nacido en Penafiel, Portugal, en 1878, estudió derecho en 
la Universidad de Coimbra, donde abrazó el ideario anarquista. En 1901 lle¬ 
gó a Brasil y se radicó en Sao Paulo. El contacto con anarquistas italianos 
que, como hemos visto, desarrollaban allí una activa propaganda, lo com¬ 
prometió a una militancia fervorosa. Escribió dos dramas de contenido cla¬ 
ramente libertario: Pecado de simonía y A greve de inquilinos. Publicó luego 
dos ensayos: A conceptúo anarquista do sindicalismo y A porta de Europa . 
J. W. Foster Dulles recuerda que propuso una reforma de la prosodia portu¬ 
guesa, «con muchos de los cambios después adoptados por la Academia Bra¬ 
sileña de Letras» 430 bí *. Entre 1902 y 1911 fundó en Sao Paulo la revista 
Aurora y ios periódicos O Amigo do Pavo y A Terra Livre. Este último, que 
sería luego dirigido por Manuel Moscoso y Edgard Leuenroth, salió a luz 
el 30 de diciembre de 1905, primero como quincenario y luego como sema¬ 
nario. Fue uno de los órganos libertarios más conocidos e influyentes y en 
él colaboraron Paulo Berthelot, Salvador Alacid, Molla Assunípao y otros 
conocidos periodistas de la época. Retornado a su tierra natal en 1910, Neno 
Vasco falleció en Sao Ramio de Coronada en 1920. Fábio Lopes dos San¬ 
tos Luz, nacido en Valenqa (Bahía) el 31 de julio de 1864, cursó sus estudios 
preparatorios en Salvador, y prosiguió los de medicina, entre 1883 y 1887, 
en la famosa Facultad local. En Río de Janeiro ejerció su profesión médica, 
pero fue también profesor, inspector escolar, periodista y miembro de la Aca¬ 
demia Carioca de Letras. Fue, al mismo tiempo, una de las grandes figuras 
del anarquismo brasileño 431 . Estuvo entre ios primeros cultores de la novela 
social. En 1903 publicó O Ideólogo; en 1906, Os Emancipados; en 1910, Vir- 
gem Me; en 1915, Elias Barrao-Chica María, También produjo dramas co¬ 
mo Gratas a Deusr, ensayos histórico-literarios, como Esiudos de Literatura 
y A Paisa ge m no Con to t na Novela e no Romance > y obras de crítica social, 
como A Internacional Negra , A Tiiberculose do Ponto de vista social, etc. 


Edgar Rodrigues, Nacionalismo e Cultura Social* pp. 10-13. 

430 Edgar Rodrigues, Socialismo e Sindicalismo no Brasil , p. 101. 

430 bis w. Foster Dulles, op . ciL t p. 21. 

431 Edgar Rodrigues, «El anarquista Fabio Luz», en Orto , Barcelona, 46, pp. 6-7. 
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Colaboró en diversos periódicos como Jornal do Comercio, O País, Jornal 
do Brasil, A Folha,, A Manila, Cúrrelo do Brasil , y particularmente en la 
prensa anarquista: A Plebe, O Amigo do Povo, A Internacional , etc. Como 
educador impulsó la creación de las Cajas Escolares y luchó denodadamente 
contra los obsoletos métodos didácticos que subsistían cual herencia de la 
época esclavista. Como novelista practicó lo que se puede llamar romance- 
ensayo, en el cual las teorías sociológicas y las tesis políticas, económicas, 
religiosas, etc., predominan sobre los elementos narrativos, como la trama, 
los personajes, etc. Es la modalidad que encontramos en la ya citada Cañad 
de Gra<?a Aranha y que éste imitó de los novelistas rusos 432 . 

José Oiticica, poeta, crítico literario, hombre de teatro, nacido en Olivei- 
ra, Minas Gerais, en 1882, fue también un activo militante anarquista desde 
1912. Ya en 1913 intervino en el movimiento obrero, y participó en numero* 
sos mítines y huelgas hasta que, a raíz de una de ellas, en 1918 fue confinado 
en Alagoas, «Cuando los anarquistas se reunían para discutir tácticas, Oici- 
tica tenía siempre mucho por decir —comenta J. W. Foster Dulles—. Hom¬ 
bre incansable y de vastos conocimientos, acostumbraba presentar, en tales 
ocasiones, una extensa exposición de la filosofía anarquista, con la intención 
de educar y elevar moralmente a los obreros» 432 bis . En 1916 accedió por con¬ 
curso a la cátedra de Portugués del Colegio Pedro II. Redactó en 1919 el pe¬ 
riódico Spartacus , en colaboración con Astrogildo Pereira, futuro fundador 
del Partido Comunista Brasileño. Preso en 1924 durante la dictadura de Ber- 
nardes y recluido en la isla de las Flores, compuso allí su obra A Doutrina 
Anarquista ao Alcance de Todos . Más tarde fue lector de Lengua y Literatu¬ 
ra Portuguesa en la Universidad de Hamburgo y al regresar de Alemania fun¬ 
dó, junto con un grupo de anarquistas, entre los cuales estaba María Lacerda 
de Moura, una «Liga Anticlerical», pronto asaltada por la policía de Getu- 
lio Vargas. Se le han reprochado actitudes paternalistas y atisbos antisemi¬ 
tas 433 , pero no hay que olvidar que cierto antisemitismo se puede detectar 
en casi toda la izquierda europea antes del asunto Dreyfus y que de él no esca¬ 
paron Bakunin y Proudhon (y tampoco Blanqui y Marx). «Oiticica fue un 
polemista valiente y un demoledor consciente. Muchos fueron los literatos que 
sintieron en él el poder de las ideas en la cátedra, en el periódico y en el libro», 
dice Edgar Rodrigues 433 bis . Director del periódico Acüo Direta , dejó una se¬ 
rie de libros y folletos entre los cuales cabe recordar Quem nos salva, Pedra 
que rola , etc., y no menos de 1.500 artículos para la prensa anarquista. Aveli- 
no Foscolo, anarquista de Minas Gerais, farmaceuta, dramaturgo y periodis¬ 
ta, ha sido considerado por el crítico Fábio Lucas 434 como el primer cultor 


432 Celso Pedro Luft, Diccionário de Literatura Portuguesa e Brasiieira, Porto Alegre, 1973, 
p. 189. (Cfr. Lucia Miguel Pereira, Prosa de Ficco (de 1870 a 1920), Rio de Janeiro, 1950). 

432 bis w. Foster Dulles, op. ciL , p. 35- 

433 Paul Avrich, «Los anarquistas del Brasil» en Reconstruir , 100, p. 56. 

433 b¡s£dg ar Rodrigues, Socialismo e Sindicalismo no Brasil, pp. 313-314. Roberto das Neves 
editó en 1970 una antología de los mejores artículos de Oiticica publicados en la prensa brasile¬ 
ña: J. Oiticica, Af&o direta , Río de Janeiro, Ed. Germinal, 1970. 

434 Fábio Lucas, O caráter social da literatura brasiieira , Río de Janeiro, Paz e Terra, 1970. 
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significativo de la novela social en Brasil, A su primer relato O Mestizo (1903) 
le siguieron Vulcao y A Capital , además de varios dramas, como O Pernea¬ 
dor. En la misma línea de novela social, influida por interpretaciones anar¬ 
quistas más o menos explícitas, está O Cororoba de Lauro Palhano, que narra 
la vida del peón constructor de ferrocarriles a través de la selva 435 . 

Como en las literaturas argentina y uruguaya no faltaron en la brasileña, 
durante las primeras décadas de nuestro siglo, poetas libertarios. 

Entre ellos se cuentan el medico y activo luchador Martins Fontes, que de¬ 
jó una serie de poemarios como Vulcao Fantásticos, etc., y el abogado Ri¬ 
cardo Gongalves, autor de un volumen de versos intitulado Ipés y del conocido 
poema Rebeliao: 


Com gemidos agoureiros, 

Num pavoroso ¡amento, 

Lá fora perpassa o vento 
Chicoteando os pinheiros. 

E a morte, caliginosa, 

De urna tristeza superna t 
É como a boca monstruosa 
De urna monstruosa caverna 
E quando comece a luía, 

Quando explodir a tormenta; 

A Sociedade corrupta , 

Execráveí c violenta, 

Iníquüy vill criminosa. 

Ha de cair a os pedazos, 

Há de voar em estiihazos 
Numa ruina espantosa , 

Ricardo Gonqalves se suicidó. En tal ocasión escribió Monteíro Lobato estas 
frases: «Ricardo se mató. ¿Qué decir de esto? Las palabras que a mi acuden 
son las mismas que acudirán a ti, hermanos que somos y que éramos de él. 
El mundo me parece empequeñecido, Rangel, y lloro, lloro. Todo es más chi¬ 
co con la ausencia de Ricardo. Todo más viejo, más odioso, más ruin. Tengo 
su retrato aquí enfrente. Aquella expresión triste de su mirada, tan premoni¬ 
toria del tiro. Cada vez que lo miro siento una pelota en el alma. Un dolor 
allá adentro. Ricardo, aquel nuestro maravilloso Ricardito, muerto, cubierto 
de tierra, pudriéndose. ¡Muerto! ¡Extinto! Apagada para siempre aquella luz 
de la mirada todo bondad e inteligencia extraterrena. Parado aquel corazón, 
el mayor que hubo hasta ahora en el mundo» 43 *. 

Periodista y pedagogo vinculado desde la primera década del siglo al anar¬ 
quismo fue Moacir Caminha (1890-1963), director del periódico O Regenera¬ 
dor de Fortaleza y divulgador del esperanto, que, entre otros folletos, publicó 
un Curso Popular de Sociología (1945). 

Entre los ideólogos y propagandistas más activos debemos recordar al mé- 


435 Edgar Rodrigues, Nacionalismo e cultura social, p. 14. 

43 *Edgar Rodrigues, Socialismo e sindicalismo no Brasil, pp. 90-94, 
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dico Reinaldo E Greyer, que solía firmar sus escritos con el seudónimo «Al- 
caime»; a los periodistas Pedro Ferreira da Silva, autor de Cooperativa sem 
Lucros y Eu Creio na Humanidade , y J. Carlos Boscolo, que escribió Verda¬ 
des sociais. 

Tampoco faltaron en el movimiento anarquista brasileño mujeres que so¬ 
bresalieron por su militancia, tal como sucedía en Argentina, Uruguay, Boli- 
via, etc. La más conocida entre ellas era tal vez María Lacerda de Moura, 
maestra, conferencista y escritora de Minas Gerais, autora, entre otras obras, 
de Fraternidade da Escola , Serviqo Militar Obrigatorio para a Mulher ; y A 
Mulher e urna Degenerada 436 bís . 

Escritores anarquistas o próximos por sus ideas al socialismo libertario fue¬ 
ron también Joaquim Ribeiro, autor de Democracia libertaria ; Herón Pinto, 
que publicó un Interesante testimonio de ¡os métodos policiales durante Ja 
dictadura getulista: Nos Subterráneos do Estado Novo ; Ércilio Nogueira, que 
produjo un alegato titulado Virginidade Inútil e And-Higienica; Jacobo Pen- 
teado, que escribió una biografía del poeta Martins Fontes; y Castro Alves, 
a quien se deben los relatos de Espumas Flutuantes y Navio Negreiro. 

Plinio Salgado, jefe del integralismo, admirador de Mussolini y presunto 
Duce brasileño, había dado a luz una vida de Jesús, que hacía de éste un 
precursor del fascismo. Desde el otro extremo de la gama ideológica, el pro¬ 
fesor Aníbal Vaz de Meló publicó, a su vez, una obra titulada Cristo, o Maior 
dos Anarquistas , y Everardo Diaz un folleto, Jesucristo era anarquista (tra¬ 
ducido luego al castellano en Monterrey, México). También el poeta Sylvio 
de Figueiredo escribió, en 1920, en A Voz do Povo , un soneto titulado Jesús 
Cristo que comenzaba así: 

Grande Anarquista / O pálida figura 
de rebelado que , entre gente insana; 
ousaste erguer, como una durindana 
o ingente brado contra a escravatura 
e queem contraste á podridao 
romana\ 

e do opulento á orgia asquerosa e impura 
sonhaste um día a universal ventura, 
a líbertade e a reden&io humana 43 7 . 

No fueron pocos ni de los menos activos y brillantes los anarquistas que 
se pasaron a las filas bolcheviques y atacaron con saña y, por lo general, con 
mala fe el movimiento en que habían militado. Baste mencionar a Otávio 
Brandáo y Astrogildo Pereira, autor de Formando do PCB, A Greve de Leo¬ 
poldina , etc., director de diversos periódicos, como A Guerra Social, Crónica 


436 bis António Arnoni Prado y Francisco Foot Hardman publicaron en 1985 una antología de 
la prosa libertaria en Brasil, bajo el título de Contos anarquistas (1901-1935J (Sao Paulo, Edi¬ 
tora Brasilíense). Se incluyen allí relatos de Mota Assunpáo, Astrogildo Pereira, Avelino Fósco- 
lo, Fabio Luz, José Oiticíca, Neno Vasco, Gigi Damiani, Luciano Campagnoli, Everardo Dias, 
Florentino de Carvatho, María Lacerda de Moura, etc. 

457 Edgar Rodrigues. Nacionalismo e cultura sociah p. 287. 


CXL1II 



Subversiva> O Germinal\ Spartacus, Movimiento Comunista , etc. Astrogil- 
do, nacido en Río Bonito, estado de Río de Janeiro, fue alumno de los jesuí¬ 
tas en el Colegio Anchieta de Nova Friburgo y hasta quiso ingresar como 
lego en la Compañía. Después estudió en el Colegio Abilio de Niteroi. Fue 
ferviente admirador del novelista Machado de Assis y estuvo junto a su le¬ 
cho de muerte 437 bis . Edgard Leuenroth > en cambio* siguió siendo anarquis¬ 
ta durante toda su vida. Director de A Lanterna , órgano de la lucha 
anticlerical, y de A Vanguarda , diario anarquista de Río de Janeiro, dejó tam¬ 
bién, además de una antología del anarquismo, publicada pocos años antes 
de su muerte, varios libros y folletos de divulgación y análisis ideológico, co¬ 
mo Anarquismo-Roteiro da Libertado Social y O que é Maximalísmo ou 
Bolchevismo (en colaboración con Hélio Negro). El ingeniero gaucho Or¬ 
lando Correa Lopes, a quien ya nos hemos referido, fue director de la escue¬ 
la Visconde de Mauá. Combativo periodista libertario, en enero de 1913 
escribió, en A Epoca de Río de Janeiro, un artículo famoso, titulado Con- 
gresso ou Manicomio , en el cual fustigaba las maniobras del gobierno de Her- 
mes de Fonseca y de sus diputados contra los derechos de la clase trabajadora. 

Entre los extranjeros que promovieron en Brasil el sindicalismo anarquista 
estuvieron el uruguayo Santos Antonio Vidal, el peruano Carlos Zeballo y, 
sobre todo, el español Primitivo Raimundo Suárez, más conocido por el seu¬ 
dónimo Florentino de Carvalho. Nacido en Oviedo, España, en 1871, emi¬ 
gró con sus padres a Brasil en su niñez; desde 1902 actuó en la Internacional 
en el puerto de Santos y en 1910 fue desterrado a Portugal; dirigió periódicos 
anarquistas como Nova Era , A Plebe , O Libertario y revistas como A Obra; 
y publicó libros como Da Escravidao a Liberdade (1927) y A Guerra Civil 
em Sao Paulo (1932). Falleció en 1947. Defendió una concepción abierta y 
nada dogmática del anarquismo: «El anarquismo no es un cuerpo de doctri¬ 
nas definitivas y dogmáticas, es un postulado libertario y progresista, que 
continuamente se enriquece con elementos científicos y concepciones filosó¬ 
ficas. Su esencia, sí, es inmutable» 438 . También fue español por nacimiento, 
oriundo de las islas Canarias, Joáo Perdigáo Gutiérrez, que, siendo analfa¬ 
beto, llegó a adquirir sólida cultura en el ambiente gremial y libertario y diri¬ 
gió O Sindicalista , órgano de la Federación Obrera de Rio Grande do Sul. 
El obrero español José Martins, militó largo tiempo en el movimiento anar¬ 
quista brasileño y fue autor de una extensa y documentada obra, publicada 
en Río de Janeiro, con prólogo del profesor Oiticica: Historia das Riquezas 
do Clero Católico e Protestante . Everardo Dias, también español, llegó muy 
niño a Brasil, en 1887. Colaboró con Oreste Ristori y Benjamín Mota en la 
lucha anticlerical y fue redactor del quincenario O Livre Pensador y dejó li¬ 
bros como Perpetuidade do Erro e da Mentira y A Lula Socialista 
Revolucionaria ^ bis . 


437 b¡sj p w. Foster Dulles, op. cit p. 34. 

438 Edgar Rodrigues, Socialismo e sindicalismo no Brasil, p. 267-269, J. W. Foster Dulles, op. 
cit., p. 20. 

438 bis p aU i Avrich, op. ciL y p. 55. Cfr. Libertarios no Brasil , S3o Paulo, 1986; Libertarios e 
militantes , Campiñas, 1985; Edgar Rodrigues, Os Libertarios , Vozes, Petrópolis, 1988. 
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8— ECUADOR, COLOMBIA Y VENEZUELA 


En Ecuador las primeras tentativas de organizar a los trabajadores se pro¬ 
dujeron a partir de la revolución liberal de 1895 y del gobierno de Eloy Alfa- 
ro, que coincidió con el comienzo de la industrialización, el ascenso de la 
burguesía a expensas de los terratenientes feudales y el inicio de la cultura 
laica. En 1906 se fundó el Partido Liberal Obrero, cuyo reformismo preten¬ 
día oponerse a la política ya manifiestamente pro-capitalista del Partido Li¬ 
beral Radical. Casi al mismo tiempo, el 31 de diciembre de 1905, se fundaba 
en Guayaquil la «Confederación Obrera del Ecuador», que compartía las po¬ 
siciones ideológicas de aquél. En este momento inicial sobresalió el anarquista 
cubano Miguel Albuquerque, que había llegado a Ecuador solicitando ayu¬ 
da para lograr la independencia de su país, pero acabó por mezclarse en las 
luchas sociales y políticas ecuatorianas y fundó en 1896 la Sociedad de Hijos 
del Trabajo 439 . 

Tkl vez por influencia de González Prada, como supone Víctor Alba, se 
fundaron poco después los primeros grupos especificamente ácratas. Las pri¬ 
meras huelgas, como la de los obreros gráficos de Quito en 1919, y la general 
de Guayaquil en 1922, fueron sin duda promovidas por anarcosindicalistas, 
como bien dice Agustín Cuevas, en su obra Ecuador: 1925-1975. El «Centro 
de Estudios Sociales», fundado en esta última ciudad en 1910, tenía igual¬ 
mente orientación libertaria 440 . 

En 1920 apareció el «Centro Gremial Sindicalista» (CGS), fundado por 
militantes anarquistas. Su fin declarado era «la liberación de todos los opri¬ 
midos de la tierra, congregados en la organización sindical libertaria, que 
reemplazará al sistema actual, oponiéndose a todas la doctrinas políticas y 
religiosas, por considerarlas funestas y perjudiciales a los derechos y aspira¬ 
ciones de los trabajadores» 441 . El Centro Gremial publicó un periódico de¬ 
nominado El Proletario. La Sociedad Cosmopolita de Cacahueros «Tomás 
Briones» editaba, a su vez, El Cacahuero, órgano gremial desde el cual se 
difundían ideas libertarias. En Bandera Roja, que salió en 1920, predomina¬ 
ba una mezcla, no inusual por entonces en otras latitudes (como en Argenti¬ 
na), de anarcosindicalismo y espartaquismo 442 . 

Max Nettlau ha rastreado en un número de La Prensa, diario demócrata 
de Quito, una rudimentaria propaganda anarco-socialista durante el año 1912. 
Recién en 1922 apareció, sin embargo, el primer periódico libertario: Reden¬ 
ción, en Guayaquil. A este le siguieron algunos otros, como Luz y Acción, 
en 1929. La Revista Blanca de Barcelona, España, hablaba el 21 de septiembre 


439 E. Muñoz Vicuña-L. Vicuña Izquierdo, «Historia del movimiento obrero del Ecuador (Re- 
sumen)», en P, González Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina , 3, p, 205. 
^Víctor Alba, op. cit., pp. 104-105. Cfr. El anarquismo en el Ecuador , Quito, 1986, 

441 Alejo Capelo Cabello, Úna jornada sangrienta (15 de noviembre de 1922), Guayaquil, 1973, 
p, 36. 

442 P. Ycaza Cortez, «Aportes para la historia del movimiento obrero ecuatoriano» en Lombar - 
dismo y sindicatos en América Latina , México, Ediciones Nueva Sociología, 1982, p. 332. 


CX LV 



de 1934 de la nueva generación libertaria del Ecuador 443 . En la década del 
30, sin embargo, el marxismo-leninismo comenzó a ganar terreno en los gru¬ 
pos obreros y entre los intelectuales ecuatorianos. Ejercía gran influencia Ma- 
riátegui con su revista Amauta. Ya en la «Primera Conferencia Latino¬ 
americana de los Partidos Comunistas», que se realizó en Buenos Aires del 
I o al 12 de junio de 1929, se informaba que en Ecuador, «el Partido Socialis¬ 
ta está en camino de transformarse en Partido Comunista» 444 . 

La creación de un frente único antifascista y la concentración de partidos 
políticos de izquierda 445 , sirvió muy bien al propósito de los marxistas- 
leninistas, que hicieron progresos no sólo a costas de los socialistas reformis¬ 
tas sino también de las agrupaciones libertarias. A pesar de ello, la acción 
de los anarquistas no quedó del todo anulada y hasta años recientes se sentía 
aún su influencia en algunas organizaciones obreras ecuatorianas, sobre to¬ 
do en la Federación de Guayas. 

Entre los escritores de comienzos de siglo no faltaron algunos que se pro¬ 
clamaban anarquistas, como Luis A. Martínez, en su obra A la Costa (1904). 
D. Viñas menciona a Emilio Gallegos del Campo (1875-1914), «fundador, con 
su hermano Joaquín, de una de las revistas más representativas del rubenis- 
mo ecuatoriano: América Modernista (1898), publicada en Guayaquil», el 
cual por otra parte, «dentro del andarivel libertario redactó dos dramas con 
obreros, huelgas, puños crispados y reiteradas alusiones a ‘auroras y prínci¬ 
pes rusos idealistas’: Crimen social de 1905 y Honra de obrero de 1911» 446 . 

Colombia fue la única república latinoamericana visitada por dos de las 
máximas figuras del anarquismo del siglo XIX: Elíseo Reclus y Miguel Ba- 
kunin. Ninguno de ellos, sin embargo, llegó allí con propósitos de propagan¬ 
da o de agitación. Reclus, uno de los más ilustres geógrafos europeos de su 
época 447 , lo hizo precisamente en su calidad de geógrafo y de investigador 
científico. De ese viaje, realizado en 1855, surgió seis años más tarde su libro 
Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta , publicado en París, y traducido 
luego al español con el nombre de Mis exploraciones en América. Pero tam¬ 
bién en el primer tomo de su Correspondencia, que abarca el periodo 
1850-1870, puede encontrarse, como anota V. Muñoz, mucha información 
sobre Nueva Granada 448 . 

Bakunin, por su parte, sólo estuvo unos pocos días en el istmo de Pana¬ 
má, en el año 1861, cuando ese territorio formaba parte de la República de 
Colombia. Después de su novelesca fuga de Siberia, a través de Japón, atra¬ 
vesó el océano Pacífico y llegó a Estados Unidos. El 21 de octubre del men¬ 
cionado año se embarcó en San Francisco hacia Panamá y quince días más 


443 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir , 77, p. 39. 

444 E. Muñoz Vicuña- L. Vicuña Izquierdo, op. cit., p. 216. 

445 E. Muñoz Vicuña- L. Vicuña Izquierdo, op. cit., pp. 218-222. 

- 4 ^ I). Viñas, op. cit., p. 116. 

447 Sobre Elíseo Reclus, ha escrito Max Nettlau una biografía titulada: Elíseo Reclus: La vida 
de un sabio justo y rebelde, Buenos Aires, Ed. La Protesta, 1928. 

448 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir, 77, p. 39. y V. Muñoz, ibid., p. 44. 
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tarde, el 6 de noviembre, después de cruzar el istmo, volvió a embarcarse en 
Aspinwall-Colón hacia Nueva York, desde donde, poco después, siguió viaje 
a Londres 449 . Ni en Panamá ni en Estados Unidos intentó Bakunin ninguna 
actividad propagandística o conspirativa ni puede decirse que haya dejado 
semilla alguna de anarquismo, entre otras cosas porque, en aquel momento, 
todavía no era propiamente anarquista 450 . 

En Colombia, como en casi todos los paises latinoamericanos, hubo algu¬ 
nas manifestaciones del socialismo utópico a mediados del siglo XIX, que 
se vincularon a «las luchas artesanales contra los efectos disolventes del li¬ 
to recambismo» 451 . 

Aun cuando no hubo allí sociedades de resistencia ni sindicatos antes de 
1910, sabemos que las ideas anarquistas contaban con muchos simpatizantes 
desde principios de nuestro siglo, entre estudiantes, literatos, artistas y traba¬ 
jadores. Las primeras sociedades obreras fueron organizadas, sin duda, por 
militantes anarcosindicalistas. Ellos promovieron el 15 de mayo de 1916 la 
gran manifestación popular que la policía reprimió violentamente. Impulsa¬ 
ron y dieron vida a la huelga portuaria de Cartagena en 1920 452 . Pero su ac¬ 
ción estuvo presente, junto a la de los socialistas marxistas, en otros muchos 
movimientos de fuerza llevados a cabo por los trabajadores colombianos en¬ 
tre 1910 y 1930, sobre todo en la Costa Atlántica, «que a causa de su situa¬ 
ción geográfica estaba menos aislada que el resto del país». Participaron así 
en la huelga de Barranquilla de 1910; en el amplio movimiento desarrollado, 
en 1918, en Cartagena, Barranquilla y Santa Marta; en la primera huelga con¬ 
tra la United Fruit Company en la zona bananera de Santa Marta en 1918; 
en la del ferrocarril de Girardot y en la de obreros y artesanos de Bogotá 
en 1919; en las de Barrancabermeja en 1924 y 1927, contra la Tropical Oil 
Company (que culminaron con el despido de 1.200 trabajadores y el consejo 
de guerra para los dirigentes), en la segunda huelga de Santa Marta, en 1928, 
concluida con una gran masacre, y en otros muchos movimientos menores 453 . 

Max Nettlau da cuenta de varias publicaciones anarquistas colombianas 
en la década del veinte, como Organización , en Santa Marta, en 1925, y Vía 
Libre , en Barranquilla, en 1926. Pero hace notar que, después de la gran huelga 
bananera de fines de 1928 en el departamento de Magdalena y de la masacre 
de Ciénaga, «ya no se habla de actividades anarquistas en Colombia como 
tampoco de luchas sindicalistas apolíticas, sea por las represiones o debido 
a que los bolcheviques ocupan parte de la escena». El mismo historiador re¬ 
cuerda, por otra parte, al escritor y profesor colombiano Juan Francisco Mon- 

449 E. H. Carr, Bükunin y Barcelona, Grijalbo 1970, pp. 258-259. 

450 Sobre Miguel Bakunin pueden leerse: H. E. Kaminski, Michef Bakounine-La Vie d’ un ré- 
volutionaire, París, 1974; James Guillaume, L’In terna tío n ale-Do cu men tas et so u ven irs {1864-1878), 
París, 1905-1910; Arthur Lehning, Conversaciones con Bakunin, Barcelona, Anagrama, 1978; 
Jeanne-Marie, MichelBakounine. Une vie d’homme , Genéve, Noir, 1976; Max Nettlau, Miguel 
Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, Buenos Aíres, La Protesta, 1925. 

45 1 Enrique Valencia; El movimiento obrero colombiano , en R González Casa nova. Historia 
del movimiento obrero en América Latina, 3, p. 13. En 1913 surgió la «Unión Obrera». 

452 Víctor Alba, op. cit p. 105. 

453 Alvaro Tirado Mejia, Colombia: siglo y medio de bipartidismo, 1978 (citado por D. Viñas). 
En 1925 el «Grupo Sindicalista Antorcha Libertaria» publicaba Voz popular , donde escribían 
Gerardo Gómez, Carlos F. León, Pedro E. Rojas, etc. 
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caleano, que publicó en Los Angeles, a partir de 1911, el periódico anarquis¬ 
ta Pluma Roja . Más discutible, sin duda, es la caracterización de Vargas Vila 
como escritor anarquista. Nettlau opina que sus escritos de crítica política 
y social contienen «un gran caudal de documentos sobre la dominación y 
Jas víctimas en América Latina», aun cuando muchos de sus modelos litera¬ 
rios, como Carlyle, Helio, León Bloy, etc., no sean precisamente anarquistas. 
Durante los años 1924 y 1925 en La Revista Blanca se discutió mucho sobre 
Jas tendencias libertarias, reales o presuntas, de la obra de Vargas Vila 454 . En 
realidad, su arquetipo poético parece ser DAnnunzio y su mentor filosófico 
Nietzsche, aunque está lejos de la riqueza del uno y de la profundidad del 
otro. Rafael Barrete, incuestionablemente anarquista y crítico de buen gusto, 
hablando de unos versos de Vargas Vila, dice; «Nada más aburrido, más fal¬ 
so, más insignificante». Y de su estilo en general: «La construcción de Var¬ 
gas Vila padece hipertrofia de epítetos violentos y vacíos y de antítesis 
dislocadas. Parece la gesticulación maniática de un alcoholizado». Recono¬ 
ce, sin embargo, que en su obra «de cuando en cuando asoma una belleza 
de buena ley» 455 . Y en otro ensayo, Sobre Vargas Vila y el decadentismo, 
añade, después de haber aludido a las emociones que despiertan en él los 
versos de Baudelaire, Verlaine y Rubén Darío: «Pues bien, Vargas Vila me 
aburre, me molesta, me aflige». Considera su obra como ilegítimo transplante: 
«Esa masa de despojos traídos de lejos, y echados a perder en el viaje, cons¬ 
tituyen un temible foco de infección para el buen gusto» 456 . Es justo hacer 
notar, de todas maneras, que el arte elevado al nivel de lo absoluto, la obse¬ 
sión erótica, la fantasía entre desesperada y lúbrica, no pueden considerarse 
en modo alguno rasgos comunes a los escritores anarquistas de aquella épo¬ 
ca, aunque hayan sido pretextos suficientes para concitar el «odium theolo- 
gicum» en muchos críticos vernáculos 457 . 

Menos todavía se puede considerar seriamente a Guillermo Valencia como 
un escritor anarquista. Es cierto que «su poema Anarkos (tan popular en 
su momento como El tren expreso de Campoamor o ‘las golondrinas’ de Réc- 
quer en otra etapa histórica), lograba, al apelar a la serie de recursos del ora¬ 
dor libertario, insólitas adhesiones masivas», como dice Viñas 458 . Es cierto 
que la famosa composición, que por el fondo y por la forma recuerda, según 
Gómez Restrepo, a Víctor Hugo, tiene versos dignos de la musa estentórea 
de Ghiraldo: 


Son los siervos del pan: fecunda horda 
que llena el mundo de vencidos. Llama 
ávida de lamer. Tormenta sorda 
que sobre el Orbe enloquecido brama. 


454 Max Nettlau, «Viaje libertario», p, 40. 

455 Rafael Barrett, Obras Completas, Buenos Aires, Americalee, 1954, III, p. 171. 

456 Rafael Barrete, Obras Completas, III, pp. 175-176. 

457 Cfr. Antonio Curcio Altamar, Evolución de la novela en Colombia , Bogotá, Instituto Caro 
y Cuervo, 1957, pp. 197-202. 

458 D. Viñas, op. ciL, p. 105. 
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Y son sus hijos pálidas legiones 
de espectros que en la noche de sus cuevas 
al ritmo de sus tristes corazones , 
viven soñando con auroras nuevas 
de un sol de amor en mística alborada , 
y t sin que llegue la mentida crisis, 
en medio de su misera nidada 
i los degüellan las ráfagas de tisis! 

Pero el autor de Anarkos, considerado uno de los primeros líricos colom¬ 
bianos de su época 459 , es autor de otros muchos célebres poemas (Moisés, 
Homero, La tristeza de Goethe, Alma Mater, Caballeros teutones , etc.), en 
los cuales no sólo no asoma para nada la genealogía libertaria de su musa 
sino más bien su condición de brillante huésped de un patriciado que tolera 
sus exotismos ideológicos. Sus poesías están dedicadas a políticos, hacenda¬ 
dos y monseñores. Y ¿cómo podría haber hecho otra cosa quien durante casi 
toda su vida fue diplomático o funcionario y dos veces candidato a la presi¬ 
dencia de la república? Anarkos no es más que un ejercicio de retórica a ¡a 
moda del momento. 

En Venezuela nunca hubo organizaciones, sociedades obreras o periódi¬ 
cos anarquistas. Sin embargo, en fecha tan insólitamente temprana como 1810, 
en el seno de la Junta Patriótica, Coto Paúl exclamaba, ante los oradores 
que «combatían la forma federalista, señalándola como agente de disensio¬ 
nes anárquicas»: «¡La anarquía! Esa es la libertad cuando para huir de la 
tiranía desata el cinto y desanuda la cabellera ondosa. ¡La anarquía! Cuan¬ 
do los dioses de los débiles, la desconfianza y el pavor la maldicen, yo caigo 
de rodillas en su presencia. ¡Señores! ¡Que la anarquía, con la antorcha de 
las furias en la mano, nos guíe al Congreso, para que su humo embriague 
a los facciosos del orden y la sigan por calles y plazas gritando libertad!» 4 * 0 . 
Estas palabras no deben interpretarse, según varias veces se ha hecho, como 
mera efusión de un sentimiento juvenil irreflexivo ni como puro recurso retó¬ 
rico. Traducen una concepción precisa de las libertades individuales frente 
al Estado, expresada por algunos hombres de la extrema izquierda de la Re¬ 
volución francesa, como Sylvain Marechal, por ejemplo, en quienes tal vez 
se haya inspirado Coto Paúl. No podría decirse, sin duda, que quien dio este 
grito de ¡viva la anarquía! fuera un anarquista, ya que lo dio algunas déca¬ 
das antes de Proudhon, pero cabe ubicarlo, en sintonía con las ideas de God- 
win, sobre los umbrales del anarquismo. 

Las ideas de Proudhon fueron conocidas en Venezuela desde los días de 
Fermín Toro. En las obras de Barait (sobre todo en las de su período español) 
el anarquista francés aparece repetidamente citado. Más aún, Barait lo cono¬ 
ció personalmente y dialogó con él. Por otra parte, las concepciones de los 

459 José Ortega, Historia de la literatura colombiana , Bogotá, 1935, pp. 809 sgs. 

460 José Gil Fortoul, Historia Constitucional de Venezuela, Caracas, Librería Piñango 1967, 
J, p. 225; Juan Vicente González, Biografía de José Félix Ribas, Caracas, s/a. f p. 46. 
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socialistas utópicos, acogidas con simpatía por Fermín Toro y por otros es¬ 
critores de la época, prepararon una mentalidad en la que el federalismo po¬ 
lítico se vinculaba con vagas aspiraciones socialistas. En 1847 Guillermo 
Iribarren proponía una especie de socialismo reformista, inspirado tal vez 
en Luis Blanc, y mandaba traducir la obra de Wolowski, Organización del 
trabajo . En Simón Rodríguez, y particularmente en sus escritos pedagógi¬ 
cos, estaban presentes, sin duda, las ideas de Fourier y otros socialistas utó¬ 
picos. De él dice acertadamente Manuel Díaz Rodríguez que no fue 
comprendido por sus contemporáneos «porque se adelantó en la América 
de su tiempo al europeo socialista de hoy» 4 * 1 . El francés Pierre Cerreau, lle¬ 
gado a Venezuela al fracasar la revolución de 1848 en Francia, publicó en 
La Victoria, el Credo Igualitario , periódico inspirado en el comunismo de 
Babeuf. 

La amistad de Ezequiel Zamora con José María García, que divulgaba den¬ 
tro y fuera de las aulas universitarias los principios de «la filosofía de la igual¬ 
dad», explica la admiración juvenil del futuro «jefe del pueblo soberano» 
por Babeuf, «cuyas actuaciones aspira a emular» 462 . Más tarde, en 1849, 
conversaba con José Brandford y Luciano Requena sobre la revolución fran¬ 
cesa de 1848, sobre la «república social» y sobre Augusto Blanqui 463 , el so¬ 
cialista revolucionario que, pese a su centralismo, tanto se parecía a 
Bakunin 464 . «A partir de 1851, amplía el cuadro de su cultura política y se 
aproxima a las concepciones socialistas utópicas debido a las relaciones que 
establece con los insurrectos de junio de 1848, refugiados en Venezuela» 465 . 
A través de Brandford y del licenciado Francisco J. triarte, le llegaron asi¬ 
mismo las ideas de Proudhon, cuya teoría de la propiedad discutía: «Zamo¬ 
ra considera que en los Llanos la tierra no es de nadie; es de todos en uso 
y costumbres , y además, antes de la llegada de ios españoles, los abuelos de 
los godos de hoy, la tierra era común, como lo es el agua, el aire y el sol. 
Cierto, alguien robó una cosa que no era suya, sino de todos, responde José 
Brandford, y de esta manera tendría razón Proudhon cuando considera que 
la propiedad es un robo» 466 . 

Antes de la Guerra Federal, en 1852, apareció en Caracas un volumen titu¬ 
lado Análisis del socialismo y exposición clara ,, metódica e imparcial de los 
principales socialistas antiguos y modernos y con especialidad los de Saint- 
Simon, Fourier, Owen, F. Lerouxy Proudhon . La obra pretendía ser una sín¬ 
tesis didáctica y objetiva de las doctrinas socialistas modernas destinada a 
informar a los pueblos hispanoamericanos acerca de las ideas filosófico- 
sociales discutidas, durante las últimas décadas, en Europa y particularmen¬ 
te en Francia. Sin embargo, olvidando su propósito de pedagógica objetivi- 

461 Manuel Díaz Rodríguez, Sangre patricia , Caracas, Monte Avila, 1972, p. 71. 

462 Federico Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, Ediciones déla Biblioteca U.C.V., Ca* 
racas, 1981, pp. 32-56. 

463 Federico Brito Figueroa, op. cit p. 239. 

464 Cfr Alan B. Spitzer, The Revolutionary Theories of Loáis Auguste Blanqui, 1957. 

465 Federico Brito Figueroa, op. cit, p. 250. 

466 Federico Brito Figueroa, op. cit, , p. 346. 
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dad* concluía, como dice Carrera Damas, con «un encendido alegato, casi 
un manifiesto en pro de la causa socialista» 467 . Es importante subrayar el 
hecho de que con esta publicación el lector venezolano tenia acceso por vez 
primera a una exposición, más o menos sistemática* de la filosofía social de 
Proudhon, a quien se suele considerar como el primer anarquista. La 
exposición-alegato parece haber suscitado temores y reacciones adversas en 
las clases propietarias. Se produjeron algunas réplicas periodísticas. Y tres 
años más tarde, un defensor de la civilización occidental y cristiana, llamado 
Ramón Ramírez, atacó al socialismo, encarnado en la teoría proudhoniana, 
como destructor de la propiedad privada (sacrosanto fundamento de nuestra 
sociedad y de nuestra cultura), en una obra titulada El cristianismo y la 
libertad-Ensayo sobre la civilización americana 4 **. 

Después de la Guerra Federal las ideas de Bakunin y Kropotkin llegaron 
a Caracas en los libros franceses y españoles que leían los intelectuales y, muy 
excepcionalmente, los trabajadores. Miguel Eduardo Pardo, poeta y novelis¬ 
ta caraqueño, que, según un crítico actual, perteneció «al club de los odian¬ 
tes, es decir, el de aquellos ínconformes con la sociedad que les tocó en suerte 
vivir o huir» 469 , en su novela Todo un pueblo , que se desarrolla en Caracas 
(Villabrava), a fines del siglo XIX, incluye una discusión entre jóvenes inte¬ 
lectuales donde uno de ellos afirma «que Jesús no fue sólo un demagogo, 
sino el primer apóstol del anarquismo», que Ravachol, Vaillant y Pallás eran 
santos que llevaban a Cristo dentro del pecho* que el primero de ellos «no 
fue un asesino vulgar que profanaba los cadáveres como dicen», sino «un 
ser extraordinario» acaso más grande que Jesús» 470 . Alusiones literarias de 
este tipo no son muy raras en la literatura venezolana de la época y demues¬ 
tran por lo menos un cierto interés por las doctrinas anarquistas entre la gen¬ 
te culta. En un recodo de su zigzagueante trayectoria ideológica Rufino Blanco 
Fombona se topó con el anarquismo español* aunque resulta difícil creer que 
haya llegado a identificarse plenamente con él. Carlos Brandt, por su parte, 
colaboraba en Estudios , en Tiempos nuevos y en otros órganos de la prensa 
libertaria española 471 * 

Nunca hubo en Venezuela un movimiento anarquista organizado, según 
ya dijimos, ni sociedades obreras abiertamente orientadas por el anarcosin¬ 
dicalismo. El hecho se explica, en parte, por la larga dictadura de los andi¬ 
nos que el país padeció entre 1899 y 1935: «La dictadura de Juan Vicente 
Gómez difícilmente podia ser terreno fértil para cualquier clase de uniones 
obreras —dice S. Fanny Simón— y sin duda no para las que controlaban los 
anarquistas». A esto debe añadirse la escasa inmigración europea, a diferencia 


467 G. Carrera Damas, Para la historia de los orígenes del socialismo en Venezuela, «Critica 
histórica», Caracas, 1960, p. 125. 

468 G. Carrera Damas, Ternas de historia social y de tas ideas , Caracas, 1969, p. 159. 

469 José Antonio Castro, «Miguel Eduardo Pardo y el club de los odiantes». Prólogo a Todo 
un pueblo, Caracas, Monte Avila, 1981, p. I. 

470 Miguel Eduardo Pardo, Todo un pueblo , Caracas, Monte Avila, 1981, p. 44. 

471 Víctor García, «El anarquismo en Venezuela» en Tierra y Libertad , 459, México, p, 14. 
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de lo que pasaba entonces en el Cono Sun «Sin embargo, si se tiene en cuen¬ 
ta la actividad de los anarquistas en otros países donde mandaban dictado¬ 
res —añade la misma autora— no es contrario a la razón suponer que los 
anarcosindicalistas jugaron un papel en la organización de las uniones que 
formaron la Unión Obrera Venezolana en 1923» 472 . 

En 1864 Valentín Espinal había fundado la primera sociedad de artesanos 
en Caracas 473 * Además del peón agrícola, que, a pesar de percibir un sala¬ 
rio, trabajaba todavía en condiciones semi-feudales, en la segunda mitad del 
siglo xix apareció un proletariado rural de arrieros y transportistas, un pro¬ 
letariado minero en Jas empresas auríferas de Guayana, un proletariado por¬ 
tuario y, a partir de 1885, un sector más o menos numeroso de obreros 
ferroviarios 474 . 

Algunos prófugos de la Comuna de París, entre los cuales había probable¬ 
mente algunos anarquistas proudhonianos, llegaron a Caracas y fundaron, 
clandestinamente, la Sección Venezolana de la Internacional, la cual funcio¬ 
naba aún en 1893, puesto que ese año mandó una comunicación al congreso 
de Zurich, suscripta por los obreros Bruñí Rósner, H. Wilhof y A* Picehn 475 * 
A diferencia de lo que sucedió en el Río de la Plata esta Sección de la Inter¬ 
nacional no logró trascender a los trabajadores del país, quedó limitada a 
un pequeño círculo de franceses y suizos y murió sin duda con ellos* Por otra 
parte, la comunicación al Congreso de 1893 suponía, en aquel momento, una 
filiación reformista y la adhesión a la Segunda Internacional. Reformista pa¬ 
rece haber sido también la mentalidad predomíname en el «Primer Congre¬ 
so Obrero» venezolano, reunido ei 28 de octubre de 1896, en la biblioteca 
«Obreros del Porvenir» de Caracas, que afirmó la necesidad de crear un par¬ 
tido de los trabajadores. En 1895 había en la capital de Venezuela 96 empre¬ 
sas manufactureras 476 * Ciertamente los promotores de ese congreso, como d 
Dr. Alberto González Briceño, el poeta Leopoldo Torres Abandero, etc., no 
eran revolucionarios sino apenas librepensadores de alguna manera preocu¬ 
pados por la «cuestión social», pero eso no impide suponer que entre los 
concurrentes hubiera algunos trabajadores anarquistas de origen español. Du¬ 
rante la época de Gómez llegaron, sin duda, obreros españoles que habían 
militado en la CNT o en grupos anarquistas^ y algunos de ellos trabajaron 
como albañiles en las numerosas construcciones que el dictador mandó le¬ 
vantar en Maracay* 

Por otra parte, se fundaban la Asociación de Obreros y Artesanos (que 
editaba inclusive un periódico llamado Unión Obrera) y el Gremio de Tipó¬ 
grafos; que constituyen las primeras manifestaciones de un sindicalismo mo¬ 
derno, aunque severamente limitado por las leyes y reglamentos de la dicta- 

47 ^D. Vinas, op. Cit. y p. 111, 

473 Pedro Bernardo Salinas, Retrospección laboral y Caracas, 1971, p. 34, 

474 Luis Vítale, Sobre ef movimiento obrero venezolano, Caracas, 1978 (mi meogra fiado) pp. 8-9; 
Domingo Alberto Rangcl, El proceso del capitalismo contemporáneo en Venezuela , Caracas, 

ms, S8. 

47 5 Federico Brito Figueroa, Las repercusiones de la Revolución Socialista de octubre de 1917 
en Venezuela , Caracas, p. 17. 

476 Cdestino Mata, Historia sindical de Venezuela , Caracas, Urbina y Fuentes, 1985, p. 22. 
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dura 477 . En esta época se desarrollaron también algunas huelgas, como la 
de los telegrafistas, iniciada en marzo de 1914, en la Estación Central de Ca¬ 
racas, que se extendió luego a todo el Oriente, Valencia, Barquisimeto, Truji- 
11o y Maracaibo y acabó con la cárcel de los principales dirigentes 478 . Ciertos 
gremios, como los telefónicos, tranviarios y ferroviarios, fundaron socieda¬ 
des un quinquenio más tarde, pero al igual que otros (zapateros, panaderos, 
albañiles, eta) se vieron obligados a disimular cuidadosamente sus propósi¬ 
tos reivindicativos y cualquier asomo de lucha de clases, presentándose con 
el disfraz de Sociedades de Socorros Mutuos, bajo la advocación de algún 
santo, según el uso colonial. Verdad es que, como dice Vítale, esta cobertura 
táctica facilitó el trabajo sindical durante la dictadura y hasta permitió en 
1919 la organización de la primera central obrera venezolana, pero para com¬ 
prender el desigual desarrollo de las luchas obreras y de las organizaciones 
de clase en América Latina, basta con pensar lo que era el movimiento sindi¬ 
calista y anarquista de México, Argentina o Uruguay en este mismo año de 
1919. De cualquier manera, durante esa época las huelgas se acrecentaron 
en Venezuela. Tipógrafos, tranviarios y zapateros promovieron movimientos 
por reivindicaciones salariales, a veces con éxito, aunque nunca sin lucha y 
sin violencia policial. El 3 de julio de 1918 estalló lo que Godio llama «la 
primera huelga industrial de Venezuela», que afectaba tanto a los talleres (me¬ 
cánicos, herreros, fundidores) de Aroa, como al personal de tránsito (maqui¬ 
nistas, foguistas, etc.) del ferrocarril ingles The Bolívar Railway Company 
Limited. En esta huelga tienen los anarquistas un papel importante. «Efecti¬ 
vamente, junto con militantes venezolanos aparece un italiano Vincenzo Cu- 
satti, anarquista, que se convierte en dirigente y que organiza, quizás por 
primera vez en Venezuela, un grupo de reacción obrera para represión de los 
rompehuelgas, en el cual, junto con venezolanos, participan también algu¬ 
nos obreros ingleses. Los huelguistas, aislados, fueron derrotados. Pero tam¬ 
bién este hecho dejó su marca en el movimiento sindical de Venezuela» 479 . 
Pérez Salinas sostiene que, como consecuencia de la represión desatada en 
España en 1917, llegaron a Venezuela grupos de trabajadores anarquistas, que 
no dejaron de diseminar aquí su ideología. Quintero afirma que «aquellos 
‘equivocados 1 pero respetables» anarcosindicalistas penetraron con sus ideas 
y tácticas los gremios panaderos, ferroviarios, etc. En el sindicato petrolero 
clandestino (SAMOP), según el mismo, predominaban hacia 1931 tenden¬ 
cias anarquistas 480 . Esas tendencias fueron reforzadas, al parecer, por la pre¬ 
sencia de trabajadores norteamericanos que militaban en la IWW. Fácil resulta 
conjeturar que, de no haber existido una dictadura férrea y particularmente 
cuidadosa de los intereses patronales (sobre todo de los extranjeros) como 
la de Gómez, el anarcosindicalismo habría originado una sólida organización 
obrera en la Venezuela de los años posteriores a la Primera Guerra Mundial. 

477 Hemy Croes, £7 movimiento obrero venezolano , Caracas, Ediciones Movimiento Obrero, 
1973, p. 9. 

478 Julio Codio, El movimiento obrero venezolano ¡850-1944 , Caracas, lldis, 1985, pp. $4-57. 

479 Julio Godio, Ibid.y p. 62. 

480vjíaíe, cit.y pp. J8-Í9. 
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El desarrollo de la industria petrolera, durante la década del 20, acrecentó 
y modificó la composición de la clase obrera venezolana, dentro de una so¬ 
ciedad con no pocos resabios feudales. Llegaron del exterior técnicos y obre¬ 
ros especializados. Muchos campesinos de todas las regiones del país se 
convirtieron en obreros del petróleo. En 1923 su número era de 5.000 y en 
1929 pasaban de 20.000 48 *. En 1928 un movimiento estudiantil en pro de las 
libertades públicas y contra la dictadura fue pronto acompañado por los obre¬ 
ros, que en el curso de ese año multiplicaron también las huelgas (panade¬ 
ros, portuarios, tranviarios, etc.). 

Entre los promotores de la protesta universitaria figuraba Pío Tamayo, es¬ 
critor venezolano, con largos años de lucha social en Guatemala, Panamá, 
Puerto Rico y Estados Unidos, cuya ideología marxista había nacido de una 
inicial inclinación por el anarquismo. Nacido en El Tocuyo en 1898, muy jo¬ 
ven conoció el exilio. En Costa Rica dirigió la revista Avispa* célebre por sus 
ataques contra el dictador Gómez 481 bis . A su regreso, participó en el movi¬ 
miento estudiantil de 1928 y durante la coronación de Beatriz I, reina de los 
estudiantes, leyó su poema post-modernista Homenaje al Indio. Preso desde 
entonces en el castillo Libertador de Puerto Cabello, sólo salió de allí para 
morir el 5 de octubre de 1935. 

AI morir Juan Vicente Gómez, también en 1935, surgieron diversos parti¬ 
dos políticos, los más délos cuales eran policlasistas, gustaban de ser tenidos 
por «izquierdistas» y encontraban sus líderes en intelectuales de la pequeña 
burguesía. Los obreros se lanzaron directamente a la lucha para liquidar ios 
remanentes del gomecismo en Cabimas, y el pueblo tomó el poder, por un 
momento, en diversas regiones del país. Se crearon comités obreros y popu¬ 
lares y, durante un breve lapso, hubo una situación que podría llamarse pre¬ 
revolucionaria, la cual se manifestó en la formación de «guardias cívicas» 
antigomecistas 482 . 

En 1936 se organizaron o reorganizaron varios gremios y surgieron la Aso¬ 
ciación Nacional de Empleados (ANDE) y las Ligas Campesinas. Sin em¬ 
bargo, la débil conciencia de clase y la escasa presencia de militantes que 
representaran un sindicalismo revolucionario mediatizó, desde aquel momento, 
la acción obrera, subordinando sus órganos específicos a los partidos políti¬ 
cos recién creados (PRP, ORVE, etc.), hasta el punto de verse confundidos, 
muchas veces, con los mismos partidos. Esta subordinación originaria y esen¬ 
cial de los sindicatos a los partidos, confirmada durante la década del 40 y 
una vez más al caer la dictadura perezjimenista en 1958, constituye el «han¬ 
dicap» característico del movimiento obrero venezolano y explica por qué, 
ni siquiera después de 1935, hubo aquí nunca sociedades de resistencia de 
ideología anarcosindicalista o sindicalista revolucionaria. No se trata de que 

481 Rodolfo Quintero, «Historia del movimiento obrero en Venezuela», en P. González Casano- 
va, Historia del movimiento obrero en América Latina , 3, p. 158. 

481 b¡$Eduardo Gómez Tamayo, «Pío T^tnayo, poeta y escritor de envergadura revolucionaria», 
La Quincena Literaria , El Tocuyo, 15 de enero de 1947, pp. 1-2. 

482 Domingo Alberto Rangel, Lx>s andinos en el poder , Caracas* Vadell, 1980, p, 308. 
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«los gremios de corte anarcosindicalista, que se preocupaban por el mante¬ 
nimiento de la particularidad de ios oficios» dieran lugar «a la centraliza¬ 
ción unifícadora en sindicatos, federaciones y confederaciones, que facilita 
a los obreros la percepción total del proceso de producción», como dice Ro¬ 
dolfo Quintero 483 . Cualquiera que conozca la historia del movimiento obre¬ 
ro internacional sabe que en ese momento a los anarquistas no les preocupaba 
ya «el mantenimiento de la particularidad de los oficios» y habían aceptado 
ampliamente los sindicatos de industria. Basta conocer la historia de la CNT 
española o de la FORA Argentina. En todo caso, si alguien tenía «la percep¬ 
ción total del proceso de producción» y actuaban de acuerdo con tal percep¬ 
ción eran los anarcosindicalistas. La «partidización» de los sindicatos explica 
por qué aquellos militantes obreros proclives a la ideología anarquista que 
no podían conformarse con la idea de la dictadura del proletariado ni con 
la organización vertical del Partido Comunista hayan quedado insertos en 
los cuadros de un partido como Acción Democrática que (entonces con más 
razón que ahora) se veía como socialdemócrata. Algunos de los dirigentes 
obreros más importantes de ese partido, en la primera época, como Francis¬ 
co Olivo, Pedro Bernardo Pérez Salinas y Saiom Mesa 484 , se inclinaban ori¬ 
ginariamente a una ideología anarcosindicalista, alimentada en buena parte 
en fuentes hispánicas. Su presencia en Acción Democrática promovió, tal vez, 
la benévola acogida que dicho partido brindó a muchos anarquistas españo¬ 
les, llegados al país tras el triunfo del franquismo, y la creciente simpatía de 
algunos de ellos hacia el mismo partido. 

En años más recientes arribaron a Venezuela, entre los muchos exiliados 
del Cono Sur, algunos militantes libertarios, que desarrollaron cierta activi¬ 
dad de propaganda y difusión de ideas, sobre todo en el medio universitario. 


9— PANAMA Y AMERICA CENTRAL 

La construcción del ferrocarril transístmico (1850-1855), el intento de abrir 
un canal interoceánico por parte de los franceses (1880) y después la definiti¬ 
va construcción del mismo por los norteamericanos (1904-1914) atrajo a Pa¬ 
namá una gran masa de trabajadores desde Europa, Asia y las Antillas 485 . 
Este hecho diferencia a la república del Istmo (que recién se constituye como 
tal, al independizarse de Colombia, en 1903) de los países vecinos, como la 
propia Colombia, Venezuela y América Central, desde el punto de vista de 
la historia del movimiento obrero. En una primera etapa, cuando las obras 
del canal estaban en manos de los franceses, arribaron unos 20.000 obreros, 
la mayoría de ellos provenientes de Europa (España, Francia, Italia, etc.); 

483 Rodolfo Quintero, op. cií., p> 159. 

484 Saiom Mesa, La vida me lo dijoi Elogio de la anarquía, Caracas, Vadell, 1987, pp. 43-44. 
485 Luis Nava, El movimiento obrero en Panamá (I88CLJ9J4), Panamá, Editorial Universitaria 
1974, p. 61. 
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en la segunda, al pasar la empresa a manos norteamericanas, llegaron unos 
40,000 originarios de América Central y, sobre todo, de Jamaica y las islas 
inglesas del Caribe. Con estos trabajadores, y particularmente con los euro¬ 
peos —dice Jorge Türner— llegó también a Panamá la semilla de la concien¬ 
cia de clase y del anarcosindicalismo 48 *. Quienes más se destacaron allí «por 
su capacidad organizativa y combativa fueron, precisamente, obreros liber¬ 
tarios de origen español» 487 . Ya en el período de la construcción del ferro¬ 
carril se produjeron algunas huelgas por aumento de salarios y mejoramiento 
de las condiciones de trabajo (que eran extraordinariamente deplorables y 
provocaban enfermedades y no pocas muertes entre los obreros). En 1895, 
durante los trabajos emprendidos por la compañía francesa para la apertura 
del canal, estallaron también varias huelgas, que lograron un relativo éxito 
y fueron promovidas, al parecer, por anarquistas europeos. 

En 1905, en época de los norteamericanos, el general George W. Davis, 
gobernador de la zona del canal, puso especial cuidado en impedir toda con¬ 
tratación de obreros anarquistas. En 1907, sin embargo, dos mil trabajadores 
españoles, alentados indudablemente por connacionales anarquistas que con 
ellos laboraban, llevaron adelante una huelga no carente de episodios violen¬ 
tos en pro de aumentos salariales. 

El espíritu combativo insuflado a la clase obrera de Panamá por los anar¬ 
cosindicalistas explica el hecho de que, al ser regulada la inmigración, con 
la ley 72, del 11 de junio de 1904, el articulo 5 prohibiera la entrada de anar¬ 
quistas al país 488 . 

AI margen, casi siempre, de la Federación Obrera, central amarillista, cuya 
fundación había propiciado en 1921 el presidente liberal Belisario Porras, los 
anarquistas siguieron luchando entre los obreros panameños (no sin hacer 
adeptos entre ellos) y en 1925 promovieron una huelga de inquilinos (tal co¬ 
mo lo habían hecho los anarquistas argentinos, chilenos, brasileños y me¬ 
xicanos). 

En 1924 un grupo predominantemente anarcosindicalista fundó el Sindi¬ 
cato General de Trabajadores, que llegó a contar miles de afiliados. Puede 
decirse que fue la primera central obrera panameña. En el grupo fundacio¬ 
nal figuraban los españoles José María y Martín Blásquez de Pedro, la pola¬ 
ca Sara Gratz y el peruano Esteban M. Pavletich (más larde incorporado a 
la guerrilla de Sandino). Entre los panameños había, junto a algunos anar¬ 
quistas, trabajadores de otras ideologías, sin que faltaran marxistas como Elí¬ 
seo Echevez y Domingo H. Turner, futuros fundadores del Partido Comunista, 
en 1930. También intervino Diógenes de la Rosa, que sería luego uno de los 
líderes del Partido Socialista, fundado asimismo en 1930 489 . 


486 Jorge Turner, Raíces históricas y perspectivas del movimiento obrero panameño , en P. Gon¬ 
zález Casanova, Historia dei movimiento obrero en América Latina , 2, México, 1985, p. 291. 

487 D. Viñas, op. til, p. 99. 

*** Jorge Tbrner, op cit., p. 294. 
p. 296. 
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Entre los trabajadores llegados de Europa en las dos primeras décadas del 
siglo, había curiosamente varios individualistas stírnerianos, influidos por 
la filosofía de Nietzsche, que veían en el sindicalismo un potencial enemigo 
de la ideología anarquista» Constituyeron, de acuerdo con sus ideas, grupos 
de afinidad que en 1912 llegaban, según Max Nettlau, al número de veinte» 
En 1911 apareció, en Colón, el periódico El Unico , que se autodefinía como 
«Publicación individualista» 490 » 

En Costa Rica hubo durante la primera década de nuestro siglo una serie 
de publicaciones periódicas que respondían, en mayor o menor medida, a 
la ideología anarquista. Vladimir de la Cruz nombra entre ellas: La Aurora 
Social, Hoja Obrera , Orden Social, El Trabajo , El Amigo del Pueblo, Gri¬ 
to del Pueblo , La Lucha , El Derecho y La Causa del Pueblo, cuyo estilo 
—dice— «no sólo va insinuando las características del discurso libertario de 
esos años, sino que ineludiblemente remite a otras publicaciones anarquistas 
de otras latitudes de América Latina e, incluso, a revistas o semanarios edita¬ 
dos en Barcelona y a io largo de las zonas levantinas y andaluzas de Espa¬ 
ña» 491 . Por el mismo V. de la Cruz sabemos que el «peligro» anarquista 
estaba ya presente en Costa Rica en los últimos años del pasado siglo, ya 
que el obispo Thiel alertaba tácitamente contra él en su pastoral del 25 de 
diciembre de 1892. En 1909 hubo en San José reuniones de protesta por el 
asesinato de Francisco Ferrer, iguales a las que en todos los países latinoa- 
mericanos organizaron, según vimos, los grupos anarquistas» A fines de ese 
mismo año se fundó el «Centro de Estudios Sociales Germinal», cuyos colo¬ 
res eran el rojo y el negro» En él participaban intelectuales como Ornar Den- 
go, Joaquin García Monge, Carmen Lira, y el dirigente obrero Juan Rafael 
López 492 . El 15 de enero de 1911 salió a la luz la revista Renovación , que te¬ 
nía tendencias libertarias y era dirigida por el poeta J» M» Zeledón, De ella 
se publicaron (cosa bastante insólita) más de sesenta números» Algo después 
apareció en Santiago de Purisca! Le Semeur ; periódico anarquista, escrito 
en francés. El Sol de Alajuela, sin ser una publicación anarquista, acogía (y 
lo siguió haciendo hasta nuestros días) colaboraciones de tal tendencia ideo¬ 
lógica en muchas ocasiones» Hacia 1926 se fundó en San José un grupo espe¬ 
cífico de acción libertaria 493 . Cabe recordar aquí que en 1914 Kropotkin 
escribió dos cartas al químico costarricense Elias Jiménez Rojas (que era sin 
duda un anarquista) para explicar la actitud que había asumido frente a la 
guerra europea recientemente iniciada, actitud que no fue compartida por 
la mayoría de los anarquistas y mereció el explícito rechazo de figuras como 
Malatesta, Rocker, Emma Goldman, Alejandro Berkman, Sebastián Faure, 
Dómela Nieuwenhuis, Luigi Bertoni, etc» Kropotkin explicaba allí su actitud 
antiprusiana diciendo: «Ustedes comprenden que en semejantes circunstan- 


490 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir, 76, p. 34. 

491 Vladimir de la Cruz, Las fachas sociales en Costa Rica t 1870-1930 , San José, 1970 (cit. por 
D. Viñas). 

492 /Mi. 

493 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir, 78, p. 42; V. Muño2, ibíd » p. 48. 
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cias se necesitarían todos los esfuerzos para impedir que el imperialismo mi¬ 
litar estrangule Europa» 494 . 

La influencia de los anarcosindicalistas entre los trabajadores costarricen¬ 
ses a comienzos de nuestro siglo resulta indudable. «Así, por ejemplo, en el 
movimiento huelguístico que en 1905 realizaron los panaderos con el objeto 
de alcanzar la jornada de trabajo de ocho horas, varios anarcosindicalistas 
españoles tuvieron papeles de liderazgo, entre ellos Juan Vera, quien a raíz 
de estos sucesos fue expulsado del país hacia Puerto Rico. A los dirigentes 
nacionales de este movimiento huelguístico se les confinó al cuartel de Ala- 
juela». En 1913, por iniciativa del antes mencionado «Centro de Estudios 
Sociales Germinal» y de varias sociedades obreras, se celebró por vez prime¬ 
ra en Costa Rica el 1® de mayo como Día Internacional del Trabajo y se fun¬ 
dó la «Confederación General de Trabajadores», que tuvo mucha influencia 
durante toda aquella década 495 . 

Los primeros sindicatos salvadoreños, entendidos como órganos de lucha 
obrera y como sociedades de resistencia, fueron creados también por anar¬ 
quistas nacionales y extranjeros. La influencia del anarcosindicalismo espa¬ 
ñol, mexicano y panameño resulta allí indudable. Elementos 
anarcosindicalistas predominaron en la Unión Obrera Salvadoreña, fundada 
en 1922, y en la Federación Regional de Trabajadores de El Salvador, que 
la siguió dos años más tarde, aunque a partir de 1929 ésta pasó a ser dirigida 
por militantes marxistas 496 . 

En San Salvador, capital de la república de El Salvador, funcionaba en 1930 
un «Centro Sindical Libertario», que desapareció probablemente dos años 
más tarde, al producirse la sangrienta represión de 1932. En este país parece 
haber acabado sus dias Anselme Bellagarigue, uno de los más combativos 
anarquistas franceses de la primera hora, que en 1850 publicaba en París 
L’AnarchieJournal de i’Ordre* 91 . Pero no es posible saber si durante su es¬ 
tancia en El Salvador o en Honduras, donde vivió antes, trabajando como 
maestro, escribió algo o difundió de alguna manera sus ideas. Nettlau men¬ 
ciona la revista literaria Ritos, aparecida en 1908 en San Salvador, como pu¬ 
blicación influida por las ideas anarquistas 498 . 

A partir de 1926 se inició en Guatemala la publicación de Orientación Sin- 
dicalista, periódico que propugnaba una acción sindical directa, al margen 
de los partidos políticos y aun contra ellos. Los comunistas promovieron, 
por entonces, la fundación de la «Federación Regional Obrera de Guatema¬ 
la» (FROG) y comenzaron a editar el periódico Vanguardia Proletaria. Pero 
obreros españoles y peruanos, unidos a grupos de trabajadores y estudiantes 

*94 Estas dos cartas permanecieron inéditas hasta 1960, en que fueron publicadas por la Revista 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica (vol. Il-núm. 7), en traducción española de Alain 
Vieillard-Barón. 

495 Manuel Rojas Bolaflos, «El movimiento obrero en Costa Rica (Reseña histórica)» en P- Gon¬ 
zález Casanova, Historia del movimiento obrero ert América Latina > 1985, p. 256. 

496Rafael Menjívar Larin, «Notas sobre el movimiento obrero salvadoreño», eti R González, 
Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina , 2, pp. 73-74. 

497Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir ; 78, pp. 42-43. 

498Max Nettlau, «Contribución a ia bibliografía anarquista», p. 30. 
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guatemaltecos* fundaron* por su parte, ei «Comité Pro Acción Sindical», que 
encarnaba las ideas y propósitos de los anarcosindicalistas 499 * El dictador mi¬ 
litar de turno acabó en 1937 con el «Comité Pro Acción Sindical», y, al mis¬ 
mo tiempo, con toda manifestación pública del anarcosindicalismo y del 
sindicalismo revolucionario en el país 500 * 

Ya en la última década del siglo pasado se formaron en Honduras socieda¬ 
des de ayuda mutua, como «La Democracia», que funcionó desde 1890. Du¬ 
rante la primera década del presente siglo empezaron a organizarse, con fines 
de lucha y defensa social, los trabajadores de los enclaves minero y banane¬ 
ro. En marzo de 1909 los obreros de la Rosario Mining Company, empresa 
norteamericana, se levantaron en huelga y fueron sangrientamente repri¬ 
midos 501 . 

En julio de 1916 hicieron los mismo los trabajadores de la Cuyamel Fruit 
Company. Más de cuatrocientos de ellos fueron encarcelados en el Castillo 
de Omoa 502 . La intervención de anarcosindicalistas extranjeros en estas pri¬ 
meras huelgas, así como en la organización de las primeras sociedades de 
resistencia entre mineros, bananeros y obreros, es casi segura, aun cuando 
no siempre resulte fácil aportar datos precisos ai respecto. 

En Nicaragua se fundó en octubre de 1918 la Federación Obrera Nicara¬ 
güense con la cooperación de varias sociedades obreras y mutuales, tales co¬ 
mo la Sociedad Central de Obreros, la Sociedad Unión Zapateros, la Unión 
de Panaderos, la Unión de Sastres, etc., de León y otras de Chinandega, Gra¬ 
nada y Managua 503 * Las uniones mutuales y artesanales habían sido mane¬ 
jadas desde sus orígenes por hombres de los dos partidos políticos tradi¬ 
cionales, el conservador y el liberal* Algunos intelectuales pretendieron utili¬ 
zar la nueva Federación para llegar a puestos políticos. 

Militantes obreros constituyeron entonces el «Grupo Socialista», cuyo ór¬ 
gano, El Socialista , denunciaba, el 24 de mayo de 1924, esa manipulación. 
En ese grupo figuraban los trabajadores Leonardo Velásquez, Alejandro Gon¬ 
zález Aragón, Víctor M. Valladares y el poeta Apolonio Palacio 504 . Aunque 
se trataba de militantes honestos, a quienes sublevaban las intrigas y politi¬ 
querías de hombres como el poeta Salomón de la Selva, no puede inferirse 
de este relativo antipoliticismo una actitud anarquista o sindicalista revolu¬ 
cionaria* Eran, a lo sumo, reformistas o socialdemócratas. Aunque en León 
conmemoró la Federación Obrera Nicaragüense el 1° de mayo, al grito de 
¡Vivan los mártires del trabajo! ¡Viva la revolución social!, es importante re¬ 
cordar que no lo hizo sin pedir primero a los patrones que dieran permiso 
de concurrir al acto a sus trabajadores 505 . Salomón de la Selva hizo todo lo 


490 José Luis Balcárcel, «El movimiento obrero en Guatemala» en P, González Casa nova, His¬ 
toria del movimiento obrero en América Latina , 2, pp. 25-26* 

500Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir , 78, p. 42. 

501 Víctor Meza, «Historia del movimiento obrero en Honduras» en R González Casanova, His¬ 
toria del movimiento obrero en América Latina , 2, p. 131* 

502 Víctor Meza, op. cit.. 

503 Gustavo Gutiérrez Mayorga, «Historia del movimiento obrero en Nicaragua 1900-1977», en 
P. González Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina , 2, p* 200* 

504 Ibíd. % p* 201* 

505 p. 204. 
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posible por vincular a la FON con la Confederación Obrera Panamericana 
(COPA), organizada por la American Federation of Labor (AFL). El «Obre¬ 
rismo Organizado» surgido en 1923 por obra del profesor Sofonías Salvatie¬ 
rra, si bien criticó la vinculación de la FON con el sindicalismo yanqui, no 
pasó nunca del solidarismo mutualista y de un nacionalismo liberal que com¬ 
batía toda forma de internacionalismo revolucionario 506 . 

No puede decirse, pues, que haya habido en Nicaragua agrupaciones espe¬ 
cíficas o sociedades obreras anarcosindicalistas, aunque posiblemente inter¬ 
vinieron libertarios extranjeros (españoles, mexicanos, etc.) en algunas de las 
huelgas más importantes como la de los estibadores de Corinto en 1919. Tam¬ 
poco podemos pasar por alto la simpatía de Sandino hacía el anarquismo 
hispano, del cual se sentía más cerca que del marxismo-leninismo y del cual 
tomó, según parece, los colores de su bandera. 


10— LAS ANTILLAS Y CUBA 

En Puerto Rico, colonia española hasta 1898 (y desde ese año colonia nor¬ 
teamericana), las ideas anarquistas no tuvieron tanto eco como en Cuba, pe¬ 
ro cabe suponer que militantes peninsulares llegaron a la isla y emprendieron 
allí tareas de agitación y propaganda por lo menos desde la década del 80. 
Es cierto que las primeras organizaciones artesanales, surgidas durante el quin¬ 
quenio liberal (18684873), fueron casinos, sociedades de socorros mutuos y 
cooperativas de producción, que contaron con eí visto bueno de las autori¬ 
dades y hasta con el auspicio de la clase propietaria 507 . 

En 1894 y 1895, la crisis monetaria, con la consiguiente devaluación que 
provocó un súbito aumento de precios, provocó por primera vez una serie 
de huelgas y movimientos masivos de protesta. Es claro que a ello no fueron 
ajenos grupos de anarquistas españoles que trabajaban en la isla. En 1898, 
ya bajo la dominación norteamericana, fundaron aquéllos (junto con algu¬ 
nos socialistas) la Federación Regional de los Trabajadores, cuyo modelo era 
la Federación Regional Española, ampliamente dominada por grupos anar¬ 
cosindicalistas. Su programa aspiraba a eliminar la explotación de! hombre 
por el hombre y a lograr la total emancipación del proletariado 508 . Los anar¬ 
quistas y socialistas de la Federación, basados en su internacionalismo, «con¬ 
denaron el nacionalismo de las clases propietarias y aspiraron a una sociedad 
igualitaria y a un mundo sin fronteras sociales». Se negaron, por principio, 
«a contaminarse en los regateos coloniales» y consideraron la cuestión social 
como algo enteramente ajeno a la cuestión nacional 509 . De hecho, la lucha 


506 í&<d., pp. 205-210. 

5° 7 Gervasio Luís García. A. G. Quintero Rivera, «Historia del movimiento obrero puertorri¬ 
queño 1872-1978» en P. González Casanova, Historia del movimiento obrero en América Lati¬ 
na , 1, pp. 358-363. 

508 Ibid., p. 366. 

W>/b<d, p. 367. 
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contra el creciente capitalismo los llevó a asumir, sin embargo, una actitud 
anti-yanqui, en la medida en que, cada vez más, «norteamericano» resultaba 
sinónimo de «capitalista» (y de fuerza gubernamental, policial y militar). Así 
se explica que la actividad libertaria haya estado aquí muchas veces mezcla¬ 
da, como en otras partes del Caribe, con postulaciones de tipo nacionalista. 
Pero la oposición, típicamente anarquista, a los partidos políticos, las elec¬ 
ciones, el parlamentarismo, etc., hizo que el 18 de junio de 1899 los defenso¬ 
res de la autonomía sindical se retiraran de la Federación Regional (cuyo 
presidente, Rosendo Rivera García, propiciaba el apoyo al Partido Republi¬ 
cano) y fundaran la Federación Libre, que se proclamaba fiel a los principios 
de la Primera Internacional. Sin embargo, poco después, en septiembre de 
1901, se afilió a la AFL, organización conservadora y antisocialista, contra¬ 
dicción que los dirigentes Ramón Romero Sosa y Santiago Iglesias, trataron 
de explicar alegando la necesidad de «sobrevivir en un medio económico hos¬ 
til» 510 . Pero los anarquistas siguieron trabajando en Puerto Rico a pesar de 
no haber logrado predominar en el movimiento obrero, tal como lo habían 
hecho sus compañeros en otros países de América Latina. Max Nettiau men¬ 
ciona el periódico Voz Humana , que aparecía en Cagues en 1905 y 190ó 5l L 
En lo que toca a la producción literaria del anarquismo (o del para- 
anarquismo) en Puerto Rico, dice David Viñas: «Si Manuel Zeno Gandía 
(1855-1930), desde su perspectiva naturalista ‘quiso manejar la pluma a mo¬ 
do de cauterio social’, al escribir la serie de novelas que conforman sus Cró¬ 
nicas de un mundo enfermo —sobre todo en La charca , 1894, y en Garduña , 
1896—, y si Mariano Abril (1861-1935), intentó bosquejar un panorama de 
las tendencias y matices de la izquierda revolucionaria de su tiempo en El 
socialismo moderno , otros escritores como José Elias Levis con su Estercole¬ 
ro (1900) y Ramón Juliá Marín con La gleba (1913), trazan ese espacio litera¬ 
rio que hacia 1900 no sólo rodeó sino que sostuvo el núcleo específicamente 
anarquista. Pivote que desde ya se iba definiendo por la permanente influen¬ 
cia libertaria de origen español, y que si a lo largo del predominio político 
del Madrid de la Restauración se perfiló en su actividad denuncialista de los 
Cánovas y de los Sagasta, después de Ma toma de posesión* de la isla por 
parte de Estados Unidos se caracterizó cada vez más por el duro cuestiona- 
miento del imperialismo norteamericano: constante que fue desplazando a 
los libertarios puertorriqueños a acercarse a los voceros y militantes de la IW W. 
Luis Bonafoux (1855-1925), en este orden de cosas, puede ser considerado 
como uno de los nexos más activos entre sus simpatías libertarias (que lo lle¬ 
van a ser expulsado de Puerto Rico por las autoridades españolas), su cama¬ 
radería con los rubenianos y su actividad periodística que culmina con la 
fundación y dirección de La Campaña ; periódico que si sale a la calle en 1898, 
contaba entre sus colaboradores europeos a Malatesta, Tarrida del Mármol, 
Sébastien Faure y otros anarquistas que diseñan pautas teóricas decisivas pa¬ 
ra ese movimiento político» 512 . 

510 /¿)«¿, p. 368. 

511 Max Nettiau, «Viaje libertario» en Reconstruir , 78, p. 43. 

5,2 D. Viñas, op, eií, t p. 81. 
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No cabe dudar de la existencia de una propaganda ácrata en la República 
Dominicana, llevada a cabo por trabajadores inmigrantes españoles, en las 
dos ultimas décadas del siglo xix. Asociaciones mutualistas de artesanos sur¬ 
gieron en esta época (como, por ejemplo, en 1884, La Alianza Cibaeña y la 
Sociedad artesanal Hijos del Pueblo, en 1890), pero la primera organización 
sindical parece haber sido la Unión de Panaderos de Santo Domingo, funda¬ 
da en 1897, Hacia esta época se producen asimismo las primeras huelgas, 
como la de panaderos, zapateros y albañiles, que incluyó un mitin de protes¬ 
ta contra los respectivos patronos en el parque Colón, y la de los obreros 
que construían el ferrocarril Puerto Plata-Santiago, en 1896 51 -\ Es muy pro¬ 
bable que obreros anarquistas hayan promovido estos primeros movimientos 
huelguísticos, aun aJ margen de cualquier organización sindical. El 15 de mayo 
de 1920 se reunió en Santo Domingo el Primer Congreso de Trabajadores 
Dominicanos, del cual nació la Confederación Dominicana del Trabajo (CDT), 
que reivindica la jornada de ocho horas, el derecho de huelga, la indexación 
salarial, la participación en las ganancias, etc., y exige el fin de la ocupación 
norteamericana del país 514 . Durante la década del 20 surgieron la Federación 
Local del Trabajo de Santo Domingo, formada por treinta y un gremios y 
la Unión Regional de Obreros del Este 515 . 

En enero de 1946 estalló una gran huelga que se extendió a todos los cen¬ 
trales azucareros de La Romana y San Pedro de Macoris, en la cual colabo¬ 
raron algunos anarquistas españoles llegados al país pocos años antes, tras 
la derrota de la República. Estos exiliados (muchos de los cuales se traslada¬ 
ron luego a México u otros países latinoamericanos) no perdieron ocasión 
de dar a conocer allí sus ideas. Entre ellos estaba el Dr. Pedro Vallina 516 , 
«singular anarquista, mezcla de Bakunín y de San Francisco de Asís»*?. 
Una década antes había llegado también a la República Dominicana el Dr. 
Goldberg, médico alemán, fundador de una colonia orientada por ideas anar¬ 
quistas en Berlín. Después de verse obligado a huir de su país por la barbarie 
nacionalsocialista, llegó a Córcega, y desde allí pudo arribar a la República 
Dominicana, en una de cuyas apartadas y selváticas comarcas, estableció a 
su gente 518 . 

En 1865 funcionaba en la colonia francesa de la Martinica una sección de 
la Internacional,en la cual predominaban los grupos proudhonianos. Por el 
informe del Consejo General del Congreso de Lausanne, septiembre de 1867, 
sabemos que también existia una rama de La Internacional en 1866 en Gua¬ 
dalupe (otra isla francesa), la cual para esa fecha ya no pagaba más 
cotización 519 . 


5)3 Rafael Calderón Martínez, «El movimiento obrero dominicano 1870-1978» en P. González 
Cas anova. Historia del movimiento obrero en América Latina , 1, pp. 271-272. 

514pp. 273-274. 

515/6/ri, p . 275. 

516Pedro Vallina, Mis memorias , México, Ed, Tierra y Libertad, 1971, II, pp, 215-217. 

517 José Viadiu, «Prólogo» a Mis memorias , p. 9. 

518 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir. , 78, p. 43. 

519 Max Nettlau, «Contribución a la bibliografía», p. 8. 
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En Haití el socialismo apareció, en la década de 1930, «en el marco de 
una lucha nacionalista, ideológica y política contra la dominación nortea¬ 
mericana» 520 . El Partido Comunista, nacido en 1934, rompió con el Racio¬ 
nalismo burgués y con el viejo nacionalismo negrista del siglo xixy procuró 
vincular el antimperialismo con la lucha de clases 521 . Es difícil decir si hu¬ 
bo, antes o después, grupos anarquistas, aunque la influencia cultural fran¬ 
cesa no pudo dejar de difundir, desde el siglo xix, las ideas de Proudhon 
y de los anarcosindicalistas de la CGT. Por otra parte, el país que el 23 de 
agosto de 1791 presenció el estallido de la primera gran sublevación de los 
esclavos negros y, dos años más tarde, la primera emancipación general de 
los mismos (decretada por Sonthonax), el primer país latinoamericano que 
proclamó, en 1804, con Dessalines, su independencia, fue el que más largas 
y constantes dictaduras padeció en su historia, hasta culminar en nuestros 
días con el duvalierismo, ese «fascismo del subdesarrollo» 522 , lo cual no con¬ 
figuraba sin duda un ambiente propicio para el desarrollo de un movimiento 
libertario, aun cuando haya suscitado sentimientos de rebelión y de odio a 
la tiranía en muchos individuos. 

Cuba, la última de las colonias americanas de España, estuvo más estre¬ 
chamente vinculada que ninguna de las repúblicas hispanoamericanas, con 
la vida política y cultural de la metrópoli. La influencia del socialismo utópi¬ 
co español se dejó sentir en la isla durante la primera mitad del siglo xix; 
la del anarquismo durante la segunda. 

«Por toda la América de lengua española circularon en el siglo xix mu¬ 
chos textos que se ocupaban del socialismo utópico para atacarlo, criticarlo 
o excomulgarlo desde el punto de vista del catolicismo peninsular, uno de 
los baluartes del ultramontanismo clerical» 523 . Ejemplo de ello podrían ser 
los artículos escritos por el ñlósofo Jaime Balmes en 1844, publicados en el 
periódico La Sociedad de Barcelona y el famoso Ensayo sobre el catolicis¬ 
mo, el liberalismo y el socialismo de Donoso Cortés, en 1850. Todos estos 
escritos, reproducidos y comentados en América Latina y particularmente 
en Cuba, no pudieron impedir, sin embargo, la llegada del pensamiento so¬ 
cialista utópico, en años bastante tempranos. 

Ramón de la Sagra, nacido en 1798 en La Coruña, sociólogo, agrónomo, 
economista, geólogo, botánico, matemático, estadístico, etc., a quien Manuel 
Casas llama «enciclopedia viviente», llegó a La Habana en 1823, Allí enseñó 
mineralogía, se desempeñó como director del Jardín Botánico, fundó en 1827 
los Anales de Ciencias, Agricultura, Comercio y Artes y publicó libros sobre 
múltiples materias. Después de viajar por Estados Unidos y Europa fue ele¬ 
gido dos veces diputado. En 1840 comenzó a estudiar las obras de Proud- 

520 Michel Héctor, «El movimiento obrero híñtiano-1932-J963», en R González Ca sano va, His¬ 
toria del movimiento obrero en América Latina , 1, p. 187. 

521 Michel Héctor, op. cit p. 190. 

522 Leslie Manigat, De un Duvaiier a otro, Caracas, Monte Avila, 1972. 

523 Caitos Rama, Vtopísmo socialista, p. XL1V. 
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hon. Y a través de una incesante actividad literaria procuró poner su ciencia 
al servicio del socialismo. De él dice Azorín, en su ensayo Un ideólogo de 
1850 , publicado en 1919: «Deseaba la ciencia como ideal para la Humani¬ 
dad, como socializadora de la Humanidad» 524 . Su interés por Cuba y por 
América Latina no declinó a lo largo de su vida. Entre 1844 y 1850 publicó 
en París una monumental Historia física , política y natural de la isla de Cu¬ 
ba , en trece tomos. Ramón de la Sagra fue el más original de los socialistas 
utópicos españoles, aun cuando Núñez de Arenas opine que sería mejor lia- 
marlo «reformador social» 525 , y Elorza diga que era más un «utópico so¬ 
cial» que un «socialista utópico» 526 . En su obra se advierte primero la 
influencia del saintsímoniano Constantin Pecqueur. En 1848 colaboró con 
Proudhon y en 1849 publicó El Banco del Pueblo , donde explica el sentido 
y origen de la institución proudhoniana, pero ya en 1845 había fundado en 
Santiago de Compostela un periódico desde el cual difundía ciertas ideas de 
Proudhon 527 . Sin embargo, parece un tanto exagerado considerarlo, con Max 
Nettlau, como el primer anarquista español 52 *, cuando se tiene en cuenta su 
negación de la asociación obrera (que consideraba fuente de conflicto so¬ 
cial) 529 , que buscaba una sanción religiosa para la sociedad del futuro, que 
poco a poco se fue inclinando (bajo la influencia del barón de Colins) a po¬ 
siciones neo-conservadoras, hasta el punto de condenar en bloque, 1858, al 
socialismo español, desde las páginas del periódico absolutista La Espe¬ 
ranza™. 

La primera huelga importante entre los obreros tabaqueros se produjo en 
La Habana en 1866 y en aquel mismo año apareció el primer periódico pro¬ 
letario, La Aurora, fundado por Saturnino Martínez 55 *. Ya a partir de la cri¬ 
sis de 1857, se habían organizado sociedades de socorros mutuos, sobre todo 
entre los obreros tabaqueros, los matarifes y los del Arsenal, pero en la déca¬ 
da del 60 avanzaron hacia la organización clasista, y gracias a la acción del 
ya mencionado Saturnino Martínez surgió en 1866 la Asociación de 
Tabaqueros 532 . En una carta del 23 de junio de 1873, el obrero mallorquín 
Francisco Tomás decía que la Federación Regional Española no contaba con 
ninguna información sobre las secciones de Cuba. Sin embargo, a partir de 
1881 las relaciones se hicieron frecuentes 533 . 


524 Cfr, V, Muñoz, «Una cronología de Ramón de la Sagra», en Reconstruir , 66. 

525 Manuel Núñez de Arenas, Don Ramón de la Sagra , reformador social , Madrid, 1924. 

526 Antonio Elorza, Socialismo utópico español , Madrid, Alianza, J970, p. 15. 

527 V. Muñoz, Una cronología de Ramón de la Sagra> p. 63. 

p. 60. 

529 A. Elorza, op. «/., p. 67. 

™Ibid„ p. 10. Sobre R. de la Sagra pueden consultarse además: L. Legaz, «Ramón de la Sa¬ 
gra, sociólogo español», en Revista Internacional de Sociología , 13, 1946; C. Viñas, «Un gran 
tratadista español: las doctrinas sociales de Ramón de La Sagra», Ibid., 13 y 14, 1946 y 1953; 
Carlos A. Zubillaga Barrera, «Epistolario americano de los hermanos Sagra», en Grial , 22, Vigo. 

531 Alberto Pía, op t cit. p. 27. 

532 A leída Plasencia Moro, «Historia del movimiento obrero en Cuba» en P. González Casa no¬ 
va, Historia del movimiento obrero en América Latina , 1, p. 91. 

533 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir , 77, p. 33. 
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Los primeros obreros que se organizaron en sociedades de resistencia y en 
sindicatos propiamente tales fueron, en general, españoles que trabajaban en 
la industria tabacalera. Su ideología era, sin duda, anarquista o se inclinaba 
por lo menos a alguna forma del sindicalismo revolucionario. José Rtvero 
Muniz anota que en esta época «las doctrinas socialistas aparecen relegadas 
a segundo término mientras que los ácratas ocupan el primer plano», Y aña¬ 
de enseguida: «Nadie habla de Marx ni de Engels, y mucho menos de Owen, 
Fourier y demas precursores dei socialismo, pero en cambio los nombres de 
Bakunin, Malatesta, Kropotkin, Reclus y Anselmo Lorenzo no son descono¬ 
cidos entre ios obreros cubanos y españoles que trabajan en las tabaquerías 
donde a diario son leídas y comentadas sus respectivas producciones» 524 * 
Esas lecturas fueron iniciadas, como dice Annie Rottenstein, por el mismo 
Saturnino Martínez. Los primeros grupos anarquistas se constituyeron hacía 
1880, y desde las páginas del periódico El Obrero iniciaron la lucha contra 
el reformismo de Saturnino Martínez que, según las palabras de Enrique Roig 
San Martín, ataba a los obreros «a los pies del capital» 525 * El mismo Roig 
San Martin inició en La Habana, en 1887, la publicación del periódico anar¬ 
quista El Productor ; contemporáneo de su homónimo barcelonés. A partir 
de 1890 siguió editándose en Guanabacoa 536 , Roig San Martín, como mu¬ 
chos anarquistas (entre los cuales Carlos Cañero) leyó y comentó El Capital 
de Marx , pero no se le puede considerar, con Fabío Grobart, como «anar¬ 
quista en transición a\ marxismo». 

En 1855 se fundó un Círculo de Trabajadores y dos años más tarde se reu¬ 
nió en La Habana un primer Congreso Obrero Local. En 1892 tuvo lugar 
el primer Congreso Obrero Regional, al que concurrieron 74 delegados de 
toda la isla y en el cual la influencia anarcosindicalista fue ampliamente 
dominante 537 . «Tras largas e intensas discusiones, el Congreso acordó, entre 
otras cosas, luchar por la jornada de 8 horas a través de la huelga general; 
organizar a los obreros de cada población de la isla en secciones por oficios 
o profesiones, las que integrarían una sociedad en cada pueblo y el conjunto 
de cuyas sociedades formaría la Federación de Trabajadores de Cuba. Con¬ 
secuentes con los principios del anarquismo, acordaron que cada sección tu¬ 
viera plena autonomía dentro de la sociedad general de que formara parte. 
Expresión de la creciente madurez del proletariado fue el hecho de que se 
abordara el problema de la discriminación del negro, adoptándose acuerdos 
de combate contra ese grave mal» 538 . 

En 1893 llegó a Cuba el tipógrafo catalán Pedro Esteve, uno de los más 
activos militantes anarquistas de habla española en los Estados Unidos, y 
en 1898, el conocido periodista Palmiro de Lidia (Adrián del Valle), quien 


534 J. R i vero Muñiz, El primer partido socialista cubano . Apuntes para ia historia del proleta¬ 
riado en Cuba, Las Villas, 1962, pp. M-12. 

Alcída Plasencia Moro, op c•//„ p. 93. 

52 *Max Menta», «Viaje libertario» en Reconstruir, 76, p. 41 (Nota de V. Muñoz). 

537 Alberto Pía, op, ciL. p* 28. 

538 Aleida Plasencia Moro, op. cit„ p. 95. 
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el año siguiente inició la publicación de Eí Nuevo ideal Por invitación suya 
se trasladó a Cuba, a finales de febrero de 1900, Enrique Malatesta, el cual 
por entonces recorría los Estados Unidos en viaje de propaganda. El I o de 
mayo pronunció en La Habana una conferencia sobre Libertad y civilización. 
Pocos días más tarde, hostilizado al parecer por las autoridades de la inter¬ 
vención yanqui, debió reembarcarse para Nueva York, desde donde viajó en¬ 
seguida a Londres. «El I o de mayo de 1890, más de 3.000 trabajadores 
desfilaron desde el Campo de Marte hasta el Skatin Ring, en el centro de 
la dudad de La Habana, donde más de 15 oradores se expresaron a favor 
de la jornada de 8 horas y denunciaron las condiciones de miseria y abusos 
que sufrían los obreros. Se reiteró la necesidad de la unidad y ia solidaridad 
de todos los trabajadores, sin que faltaran los planteamientos anarquistas, 
ideas sustentadas por los principales organizadores del acto. Es importante 
señalar que en este acto se denunció la discriminación racial, al reclamarse 
ía igualdad de derechos entre negros y blancos» 559 

Las huelgas se multiplicaron en la década del 90, y consecuentemente se 
incrementó la represión. Eí Productor fue clausurado y sus redactores anar¬ 
quistas encarcelados. En 1892 la policía invadió el Círculo de Trabajadores 
y cerró la Junta Central de Trabajadores. En 1893 los anarquistas fundaron 
la Sociedad General de Trabajadores. En 1896 promovieron una gran huelga 
portuaria en La Habana. 

Durante la segunda guerra de independencia los obreros anarquistas apo¬ 
yaron a Máximo Gómez, «con mucho mayor entusiasmo que cualquier otro 
grupo social», según dice Víctor Alba. Enrique Messonier, anarquista de ac¬ 
tiva trayectoria en Cuba, recaudaba fondos para la guerra. El mismo Martí 
demostró más de una vez su simpatía por los anarquistas y su afinidad con 
las ideas por ellos defendidas. 

Entre 1890 y 1905 se publicaron en Cuba numerosos periódicos anarquis¬ 
tas, como Eí Socialismo, El Trabajo\ Hijos deí Mundo, La Alarma, Germi¬ 
nal f etc., en La Habana; El Productor (segunda época) en Guanabacoa; El 
Trabajo en Puerto Príncipe, etc. En la capital se fundó también, en 1894, 
el Archivo Social , que editaba una serie de pequeñas publicaciones literarias 
y sociológicas, de contenido libertario, y La Defensa , órgano gremial de los 
torcedores de tabaco, mayoritariamente anarquistas 540 . Más tarde, entre 1905 
y 1914, salieron, en La Habana, El Libertario, La Batalla , Vía Libre , y, en 
Regla, Rebelión, que se subtitulaba «Semanario anarquista» 541 . Pero, antes 
de seguir adelante, es preciso dejar en claro la actuación de los anarquistas 
en la lucha por la independencia de Cuba. Dice a este propósito Frank Fer¬ 
nández, en Guángara Libertaria: «...los anarquistas participaron junto con 
Martí en la creación de ligas y clubs en la emigración y el propio Martí los 
toma de base para la fundación del PRC, después de los acuerdos que tomaron 

™fbicL p. 96. 

540 Max Nettlau, «Contribución a la bibliografía anarquista», p. 15, 

541 Ibíd, p. 26. 
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los ácratas en el congreso del 92. No se trataba de un partido político a la 
usanza tradicional del electoralismo vigente, sino de un partido revoluciona¬ 
rio, como ío decía su nombre, que se utilizaría en agrupar al mayor número 
de combatientes para llevar la guerra a Cuba... Martí construyó otro tipo de 
partido, sin duda influenciado por sus colaboradores más cercanos o como 
una concesión a los anarquistas, hombres humildes y trabajadores. Su visión 
era clara: 'ordenar de acuerdo con cuantos elementos vivos y honrados se 
le unan en una guerra generosa y breve'. Ciertamente esta idea no representa¬ 
ba a intereses clasistas o económicos de ningún grupo, como había ocurrido 
en la Guerra de los Diez Años, sino a los elementos más pobres y populares, 
desposeídos, marginados y discriminados racial y socialmente: negros, obre¬ 
ros, campesinos, etcétera». En el partido de Martí no eran los líderes quienes 
aportaban el dinero sino las bases espontáneamente; era además un partido 
descentralizado, formado por diversas organizaciones que estaban de acuer¬ 
do con un programa, en el cual se contemplaba la creación de una república 
donde estuvieran ausentes «el espíritu autoritario y la composición burocrá¬ 
tica de la colonia». Martí requirió la colaboración de los núcleos más nume¬ 
rosos y capaces de la emigración cubana, entre ellos a los anarquistas. «Las 
relaciones de Marti y los anarquistas se mantuvieron cordiales y estos se pres¬ 
taron a colaborar con entusiasmo. En agosto de 1892 Martí le escribe a Sera¬ 
fín Bello: «Vale la pena la carta de Messonier y hablaré de ella», Messonier 
informaba a Martí por carta de lo sucedido en el congreso del 92. En el mes 
de mayo de 1894 se refiere Martí al anarquista Messonier de nuevo, esta vez 
en Patria , que ya se publicaba en la emigración: «Oradores tiene Cuba y hom¬ 
bres de período robusto y natural, vibrantes como la piedra del destierro; a 
modo de sol, esplende ante ellos la justicia, y cautos y lentos a su hora como 
quien edifica. Así es Enrique Messonier». Y más adelante, en carta a éste: 
«Mi amigo Messonier... nada me aturde ni me desvia, fundaremos la casa 
del amor». A José Joaquín izaguirre, fundador del club anarquista «Enri¬ 
que Roig San Martin», lo llamaba Marti «el del fuego evangelista», que «en¬ 
tusiasmaba a todos». Y, comentando la fundación de dicho club: «Vibra y 
gime de dolor por el hombre mucha alma cubana en el Club Enrique Roig». 
El anarquista Ramón R i vero y Rivero fue otro de los fundadores del PRC 
Martí lo estimaba como amigo y lo llamaba «corazón puro, rico y ardiente, 
y razón cauta». En la emigración los anarquistas cubanos fundaron asimis¬ 
mo el «Club Fermín Salvochea», cuyo nombre recordaba al anarquista an¬ 
daluz que simpatizaba con la causa de Marti y de la independencia, y los 
periódicos El Esclavo en lampa, y El Despertar en Brooklyn, en 1894. 

Los ya mencionados Pedro Esteve y Enrique Malatcsta, al hablar a los obre¬ 
ros cubanos de Estados Unidos, no dejaban de favorecer la causa de la inde¬ 
pendencia, hecho maliciosamente silenciado por la mayoría de los 
historiadores. Otros anarquistas cubanos que participaron en los trabajos del 
P.R.C. fueron; Ramón Santana, Teodoro Pérez, Juan de Dios Barrios, Fran¬ 
cisco María González, Angel Peláez, Gualterio García, José Dolores Poyo, 
Pablo Rousseau, Pastor Segada, Luis M. Ruiz, García Purón, González Acosta 
y Ambrosio Borges. Carlos Benigno Baliño, que en aquella época era anar- 
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quista, aunque después pasó al marxismo, también formaba parte de los in- 
dependentistas, amigos de Martí. En 1889 había fundado La Tribuna de/ Tra¬ 
bajo, cuyos artículos fueron a veces reproducidos en El Productor de Roig 
San Martín. En un discurso que pronunció en Tampa, el 10 de octubre de 
1892, trataba de mostrar la compatibilidad del anarquismo con el ideal de 
la independencia nacional, citando a su favor las opiniones de Dyer D. Lum, 
«anarquista, amigo y confidente de Parsons», del anarquista alemán Justus 
H. Schwab y del ya mencionado Pedro Esteve. Más aún, apelaba al ejemplo 
de Bakunin y de Fanelli, que habían luchado por la independencia de Polo¬ 
nia. Pocos días más tarde, el 7 de noviembre, Martí reproducía ese discurso 
en Patria . Cuando, en agosto de 1893, los empresarios tabacaleros de Tampa 
y Cayo Hueso intentaron rebajar los salarios, los obreros, encabezados por 
los anarquistas, declararon la huelga. Los patronos, en connivencia con las 
autoridades coloniales españolas, trajeron de Cuba rompehuelgas. El PRC 
encargó al abogado Horatio Rubens, amigo de Martí, la defensa de los huel¬ 
guistas, y éste logro probar la ilegalidad de la maniobra patronal 542 . 

En agosto y septiembre de 1899 los albañiles, llevaron adelante la primera 
huelga general, cuyo objetivo era la implantación de la jornada de ocho ho¬ 
ras. Esta huelga, inspirada y promovida en gran parte por ios anarquistas, 
fue violentamente reprimida por el gobierno militar yanqui y no logró sus 
propósitos. Otra huelga importante fue la de los aprendices, en reclamo por 
el cese de la discriminación contra los jóvenes cubanos que deseaban traba¬ 
jar en ta industria tabacalera. Durante la segunda intervención norteameri¬ 
cana, entre 1906 y 1909, hubo 28 huelgas, todas reprimidas y casi todas 
perdidas 543 . 

En 1902, Abelardo Saavedra y Francisco Sola fundaron el periódico Tie¬ 
rra , que en 1904 promovió un boicot contra la importación de carne de la 
Argentina, esa «Rusia sudamericana», donde los anarquistas son persegui¬ 
dos y desterrados 544 . Adrián del Valle 545 , había fundado, a su vez, en 1899 
El Nuevo Ideal , y escribía un ensayo sobre Kropotkin (que sería publicado 
en Buenos Aires en 1925), deJ cual dice Max Nettlau que «tiene puntos de 
vista muy notables» 54 *. Aunque vivía en Europa, el cubano Tañida del Már¬ 
mol era durante esta época uno de los más notables ideólogos libertarios, 
y proponía, por encima de las disputas entre comunistas, colectivistas, indi¬ 
vidualistas, etc., que dividían al movimiento internacional, un «anarquismo 
sin adjetivos». En francés publicó Les Inquisiteurs d’Espagne (1897) 547 . 


^Frank Fernández, «Los anarquistas cubanos (1865-1898)», en Guángara Libertaria , 1983, 
pp. 4-7. 

543 Al ei da Plasencia Moro, op. cil„ pp. 100-101. 

544 Manuel González Prada, Anarquía , p. 49 (citado por Víctor Alba). 

545 Sobre Adrián dd Valle puede leerse: L. Dulzaides Noda, Adrián del Vaile, hombre y señal, 
México, s/a. 

546 Max Nettlau, «Viaje libertario» en Reconstruir, 76, p. 33. 

547 Pere Gabriel, «El anarquismo en España», en G. Woodcock, El anarquismo pp. 351-355. 
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En 1899, durante la huelga de los albañiles, se fundó la Liga General de 
Trabajadores Cubanos, integrada por trabajadores tabacaleros provenientes 
de Tampa y Cayo Hueso, cuyos guías eran los anarquistas Ramón Rivero y 
Rivero, Ambrosio Borges, José Rivas y Enrique Messonier. Estos empezaron 
a editar Alerta y allí sacaron una «Declaración de Principios» que, entre otras 
cosas, proponía la total igualdad de los cubanos y los extranjeros que traba- 
jaban en Cuba 548 * 

Un anarquista italiano que tuvo mucha actuación política en Cuba duran¬ 
te los primeros años de este siglo, fue Orestes Ferrara, Nombrado secretario 
del gobierno civil de Santa Clara por el general José Miguel Gómez, tuvo 
una serie de conflictos con los norteamericanos, y se enfrentó a muchos de 
sus funcionarios desde el teniente Cordell Hull hasta el procónsul Wood. En 
1901 fue designado gobernador sustituto de la provincia de Santa Clara, y 
en su calidad de tal, conmovido por la miseria de los campesinos y por la 
abismal desigualdad entre peones y terratenientes, obreros y capitalistas, se 
propuso traer una solución, aunque fuera provisoria y parcial. «Había que 
redimir a Cuba aumentando los salarios, a pesar de los pesares —dice en sus 
Memorias —. Me puse entonces a la cabeza de un movimiento de este géne¬ 
ro». Los patronos de Cienfuegos se dejaron convencer; los de Sagua la Gran¬ 
de no, y Ferrara decidió apelar entonces a la agitación. «Así, el anarquista 
Ferrara, gobernador de la provincia por sustitución reglamentaria. Coronel 
del Ejército Libertador, respaldado por las tropas y por el pueblo, armado 
de fusiles y de ideas, se convierte en un agitador en el mejor estilo bakuninis- 
ta, en defensa de los obreros oprimidos y los campesinos hambrientos, y en 
contra de los ricos tenderos españoles e industriales de la zona y una compa¬ 
ñía de ferrocarriles ingleses. Los obreros declaran una huelga y Ferrara se 
hace solidario y los apoya. Este cuadro impresionista, con más contradiccio¬ 
nes y complicaciones que sapos en un pantano, era típico de una sociedad 
injusta legada por la colonia y mantenida por el gobierno interventor y nos 
da una muestra de la situación social de la época» 549 . Naturalmente el pro¬ 
cónsul Wood no pudo tolerar aquello y Ferrara, acusado por los ingleses de 
«agitador de oficio y anarquista», (en lo cual tenían razón), debió irse de 
Cuba 550 . Los anarquistas, a través de sus periódicos Tierra y Alerta , estu¬ 
vieron entre los muy pocos que se atrevieron a protestar contra la enmienda 
Platt, impuesta a Cuba en 1901. Pero Estrada Palma y los gobernantes de 
la flamante República no dejaron de reprimir las huelgas, los movimientos 
obreros y las actividades de propaganda ácrata. 

Así sucedió en la antes mencionada huelga de los aprendices, cuando el 
24 y 25 de noviembre de 1902 la guardia rural dejó dos muertos y decenas 
de heridos entre los obreros huelguistas. Por primera vez en la historia de Cuba 

548 Frank Fernández, «Los anarquistas cubanos II (1899-1930)», en Guángara Libertaria , 1984, 
pp. 5-6. 

549 Ibíd., p. 6. 

550 Cfr. Orestes Ferrara, Una mirada sobre tres sigtos-Metnorias , Madrid, 1976, 
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los anarquistas lograron organizar a los trabajadores rurales en la Federa¬ 
ción Obrera Local de Villa Clara, Pronto promovieron huelgas en los cam¬ 
pos y centrales azucareros, Y pronto tuvieron también sus primeros mártires: 
Casañas y Amado Montero en 1903, pero no sin haber conseguido paralizar 
el central Caracas, el más grande del país en ese momento. En la huelga de 
los escogedores de tabaco de Yaguajay, realizada un poco más tarde durante 
casi un mes, quedaron tres obreros muertos; en la del central Narcisa fueron 
estrangulados el cubano Hipólito Rojas y el español Antonio Cendán 551 . 

Desde el 20 de febrero al 20 de julio de 1907 estalló una huelga de tabaca¬ 
leros que exigían el pago de sus salarios en dólares, dada la devaluación de 
la peseta 552 . En ese mismo año y en el siguiente se produjeron asimismo 
huelgas entre los ferroviarios, organizados por los anarquistas del Comité Fe¬ 
derativo, entre los tabacaleros, etc. Durante el periodo presidencial de José 
Miguel Gómez, entre 1909 y 1913, las huelgas se multiplicaron, al dejarse sentir 
más el peso del capitalismo norteamericano. La mayoría de ellas fueron pro¬ 
movidas por los anarquistas y reclamaban aumentos de salarios, jornada de 
ocho horas, mejoramiento de las condiciones laborales, etc. En 1911 se pro¬ 
dujo la huelga de los trabajadores del alcantarillado; en 1912 la de ios inge¬ 
nios azucareros de la provincia de Oriente, ferozmente reprimida por Gerardo 
Machado, entonces secretario de la Gobernación. «El recrudecimiento de la 
actividad huelguística, la extensión de las luchas al sector azucarero, el creci¬ 
miento del espíritu solidario entre los obreros y la evidente experiencia que 
iba adquiriendo el proletariado, motivaron el reforzamiento de la represión 
gubernamental y la aparición de nuevos métodos antiobreros. Entre éstos se 
destacaban la expulsión de los obreros extranjeros y la utilización de organi¬ 
zaciones amarillas y de rompehuelgas» 553 . Eran los mismos métodos usados 
en Argentina y Brasil (Ley de Residencia, Ley Adolfo Gordo, formación de 
sindicatos pro gubernamentales o católicos, etc.). 

El gobierno conservador del general Mario García Menocal (como otros 
gobiernos conservadores latinoamericanos antes y después) asumió una acti¬ 
tud demagógica y, a fin de frenar el ímpetu combativo de los trabajadores, 
creó una «Asociación Cubana para la Protección Legal del Trabajo», nom¬ 
bró vicepresidente de la misma al dirigente reformista Pedro Roca y con¬ 
vocó a un Congreso Obrero. «La convocatoria de este congreso encontró la 
oposición frontal de los anarcosindicalistas, debido al carácter oficial del 
evento» 554 . 

Al estallar la guerra mundial en agosto de 1914, cerraron en Cuba muchas 
fábricas tabacaleras, miles de obreros quedaron desocupados y un comité crea¬ 
do por los anarquistas organizó en La Habana la marcha del hambre. Al mis¬ 
mo tiempo se desató una inflación que llegó al 100%, escaseaban los artículos 


551 Antonio Penichet, «EJ Proceso social-1902-1933», en Curso de introducción a ia historia de 
Cuba, La Habana, 1937, p. 450 (cit. por Frank Fernández). 

55 ^Aleida Plasencia Moro, op. cit,, p, 101. 

553 ibíd., p. 102. 

554 Ibid., p. 104. 
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de consumo, los salarios apenas subieron un 30%, y la clase obrera fue más 
vigilada y reprimida que antes, so pretexto del estado de guerra 555 . 

Las huelgas, al frente de las cuales estaban siempre los anarquistas, no de¬ 
jaron de producirse en todo el país. Se trataba de defender el salario, de lo¬ 
grar una disminución del costo de los artículos de primera necesidad, de 
impedir la importación, desde las vecinas Antillas, de trabajadores con sala¬ 
rios de hambre y la implantación del servicio militar. Entre 1917 y 1920 esta- 
liaron no menos de 220 huelgas. «En 1917 los anarcosindicalistas 
predominaban en las organizaciones obreras, cuyos principales dirigentes sus¬ 
tentaban esta ideología. Alfredo López, líder anarcosindicalista de los tipó¬ 
grafos, se destacaba como luchador por la organización y unidad de los 
obreros y desempeñó un importante papel en la constitución del Sindicato 
General de Obreros de la Industria Fabril, organización que rompió con la 
vieja e ineficiente estructura gremial que impedía los contactos estrechos en¬ 
tre los trabajadores de un mismo centro y los debilitaba frente a la patronal. 
Aunque en esa época comenzaba a distinguirse Alejandro Barreíro, dirigente 
de los cigarreros, que en 1918 militaba con Carlos Baliño y José Peña Vila- 
boa (dirigente del gremio de pintores) en la Agrupación Socialista de La Ha¬ 
bana, en este período el movimiento obrero va a estar dominado por los 
anarquistas» 556 . 

En febrero de 1915 Fernando Iglesias convocaba en Cruces una huelga de 
los trabajadores azucareros por las 8 horas y aumento salarial del 25%. Y 
aunque el movimiento abortó (por haber sido encarcelado el mismo Iglesias), 
pronto estallaron otras varias huelgas en ingenios azucareros y, particular¬ 
mente, en el central Soledad (perteneciente a la empresa norteamericana Guan- 
tánamo Sugar), que reclamaba el cese del pago en vales y que fue violenta¬ 
mente reprimida, no sin intervención del cónsul yanqui con una banda de 
gangsters. En 1917 tuvo parecida fortuna la huelga azucarera de Santa Clara. 
«Menocal intentó justificar la represión mediante una campaña de la prensa 
burguesa que denunciaba la existencia de una conspiración anarquista con¬ 
tra la paz pública. Así se justificaba la prisión y expulsión de los obreros es¬ 
pañoles acusados de anarquistas, a principios de 1915. La prensa obrera 
anarquista fue ilegalizada y la policía y el ejército intensificaron la persecu¬ 
ción y represión de las actividades obreras» 557 . 

A la Asociación de Tipógrafos de La Habana, uno de los gremios más ac¬ 
tivos, pertenecía el ya mencionado Alfredo López, «hombre de extracción 
proletaria, nacido en los primeros años de la pasada década de los noventa 
en la ciudad de Camagiiey, organizador y militante desde su juventud de la 
causa anarconsindicalista, verdadero orientador de la clase trabajadora de 
Cuba, inevitablemente recordado todavía en la isla como el precursor del sin¬ 
dicalismo libertario en este siglo... (que), ya en 1919, era perseguido por la 


555 /Wtf., p. ios. 

556 Ibid, p. 106. 
557 Ibid.. p. 107, 
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represión de Garda Menocal, cuando la inquietud laboral de La Habana ha¬ 
bía hecho crisis» 558 . Alfredo Lópe 2 y otros anarquistas cubanos apoyaron la 
Revolución de Octubre 559 , como lo hicieron muchos anarquistas en toda 
América Latina, pero, como La mayoría de éstos, después de la supresión de 
los consejos obreros y de la instauración del «centralismo democrático», des¬ 
pués de Kronstad y de la liquidación de las guerrillas ucranianas de Makhno, 
se dieron cuenta de que aquella revolución nada tenia que ver ya con su pro¬ 
pia idea del socialismo libertario. Los torcedores de tabaco de La Habana 
y Pinar del Río convocaron un Congreso Obrero Nacional, que se reunió con 
la presencia de 120 delegados, entre el 14 y el 16 de abril de 1920. Entre otras 
cosas resolvió convocar una reunión con el fin de preparar la creación de una 
central obrera nacional. Dicha reunión tuvo lugar el 26 de noviembre de aquel 
mismo año, con la representación de 18 sindicatos. Un anteproyecto de re¬ 
glamento, presentado por la Federación Obrera Local, fue aprobado y man¬ 
dado luego a todos los sindicatos del país para su discusión y eventual 
aprobación. El 29 de abril de 1922 se constituyó la Federación Obrera de La 
Habana (FOH), que incluía 21 sindicatos. Su primer secretario general fue 
el anarquista Alfredo López y su primer secretario de finanzas el también 
anarquista Alejandro Barreiro. En nombre de la FOH convocó Alfredo Ló¬ 
pez en diciembre de 1924 un congreso a fin de adelantar los trabajos previos 
para fundar la Confederación Nacional Obrera de Cuba. Este congreso con¬ 
vocó, a su vez, otro, que se desarrolló en febrero de 1925, en Cienfuegos, con 
la concurrencia de 105 delegados (en representación de 75 sindicatos). 

Entre ellos estaban Alfredo López, Barreiro, Penichet, Antes, García, V. 
Rodríguez, Rafael Serra, Manuel Deza, Emilio Rodríguez, J. Villasuso, M. 
Landrove y José Rivero Muñiz, todos o casi todos anarquistas. Se declaró 
que la futura Confederación, de acuerdo con ios principios del anarcosindi¬ 
calismo, seria ajena a todo partido político y a todo tipo de contienda 
electoral 560 . Según Víctor Alba, los anarcosindicalistas controlaron la Con¬ 
federación Nacional Obrera de Cuba desde 1929 hasta 1935 561 , pero en rea¬ 
lidad ya hacia 1930, al final del gobierno de Machado, los comunistas habían 
asumido la dirección de la misma, aunque no la de la F.O.H. En el congreso 
preliminar de Cienfuegos había algunos sindicatos que, aunque tenían cierta 
influencia del anarcosindicalismo, eran más bien reformistas, como la Her¬ 
mandad Ferroviaria, y unos pocos que se inclinaban al marxismo. Pero los 
anarcosindicalistas eran, sin duda, ampliamente mayoritarios, cuando entre 
el 2 y el 7 de agosto de 1925 se reunieron los representantes de todos los tra¬ 
bajadores cubanos, en la sociedad Victoria de Camagüey, para la constitu¬ 
ción definitiva de la Confederación Nacional Obrera. Había allí 160 delegados 


558 Frank Fernández, «El 60 aniversario de la Confederación Nacional Obrera de Cuba», en 
Guángara libertaria. 1985, p. 4. 

559 A)eida Plasencia Moro, op c'U„ p. 108. 

560 Frank Fernández, «El 60 aniversario de la Confederación Nacional Obrera de Cuba», en 
Guángara libertaria. 1985, p. 5. 

561 V. Alba, op cit p. 106. 
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en representación de 82 sindicatos (a los cuales se agregarían luego 46 más, 
formando un total de 128 organizaciones). Entre los delegados anarquistas 
que sobresalían por su militancia es preciso recordar, aparte de Alfredo Ló¬ 
pez, a Pascual Núñez, Bienvenido Regó, Nicanor Tomás, José M. Covín, Do¬ 
mingo Rosado Rojas, Florentino Pascual, Luis Trujeda, Paulino Diez, 
Venancio Rodríguez, Rafael Serra, Enrique Varona (preso bajo acusación de 
terrorismo en la cárcel de la misma ciudad de Camagíiey) y una delegada 
de las obreras anarquistas, Juana María Acosta, Este tercer congreso, cuyos 
delegados representaban a más de 200.000 trabajadores de toda la república, 
aprobó una serie de acuerdos, emitió una declaración de principios, rechazó 
decididamente la lucha electoral y política y confirmó a Alfredo López co¬ 
mo secretario general de la Confederación Nacional Obrera de Cuba, nacida 
así en Camagüey el 6 de agosto de 1925 562 . 

La madurez del movimiento obrero cubano se reflejó, sobre todo, en las 
posiciones apolíticas (que mejor llamaríamos antipolíticas) adoptadas por 
el Congreso. Diez días más tarde, un raquítico congreso, que no contaba más 
de 17 delegados, fundaba el Partido Comunista de Cuba. Sus miembros fun¬ 
dadores eran, como dice Fabio Grobart, «marxistas de corazón», pero, co¬ 
mo durante muchos años habían compartido la ideología anarquista, no 
dejaron de manifestar a veces (como los fundadores del PC del Brasil) ese 
inconformismo crítico que tanto diferencia a los anarquistas de los marxistas- 
leninistas, y que el propio Marx había considerado como la más valiosa cua¬ 
lidad de un socialista. Por eso recién en 1936 el Partido Comunista cubano 
pudo elaborar un programa 563 . En ese mismo año de 1925 se inició el go¬ 
bierno de Gerardo Machado, que, como muchos otros en América Latina, 
se caracterizó por la represión antiobrera y la defensa de los intereses nortea¬ 
mericanos. La Confederación Nacional, la Federación Obrera de La Habana 
y muchos de sus dirigentes anarcosindicalistas fueron perseguidos con saña. 
Enrique Varona y Alfredo López, dos de los más activos y combativos mili¬ 
tantes, fueron asesinados; otros muchos cayeron presos o tuvieron que exi¬ 
liarse. Esta circunstancia fue muy bien aprovechada por los comunistas, que 
lograron conquistar posiciones importantes en la Confederación y, cinco años 
más tarde, a través de Rubén Martínez Villena y otros, ya ejercían una fuerte 
influencia en las organizaciones obreras, aunque sin haber logrado desplazar 
todavía del todo a los anarcosindicalistas. En 1931 había en Cuba, como 
consecuencia de la crisis, una enorme desocupación y un gran malestar so¬ 
cial, que afectaba a todas la clases sociales, pero particularmente a los traba¬ 
jadores. Las huelgas no tardaron en estallar. El 29 de enero el Sindicato de 
Viveristas (pescadores que conservaban la pesca viva en barcos con fondo 
perforado), uno de los baluartes del anarcosindicalismo, declaró la huelga 


562frank Fernández, «El 60 aniversario de la ConXedetactón Nacional Obrera de Cuba», en 
Guángara libertaría , 1985, p. 6. 

563 Ale¡da Plasencía Moro, op . cit„ p. 117. 
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contra las agotadoras jornadas de trabajo impuestas por los patronos de las 
embarcaciones y reivindicó la acción directa como única arma de las luchas 
proletarias 564 . La huelga, apoyada por la FOH, «duró más de siete meses y 
fue la primera que históricamente desafió la amenaza de Machado de que 
ninguna huelga duraría más de 24 horas» 565 . Una tángana de estudiantes y 
jóvenes trabajadores anarquistas, eJ 5 de marzo, en Santiago de Cuba, cul¬ 
minó con la tortura y muerte de uno de ellos, Alfredo Rodríguez, el españo- 
lito. Fidel Miró, que pertenecía al grupo libertario del café La Nuviola y que 
años más tarde actuaría en las Juventudes Libertarias de Barcelona, pudo 
huir a Jamaica 566 . Una huelga importante de aquel año 1931 fue la que, el 
30 de julio, declaró el Gremio de Conductores y Motoristas de la Havana 
Electric ante la pretensión de ésta de rebajar ios salarios. La lucha, que para¬ 
lizó el transporte urbano durante un mes y medio, fue conducida por los anar¬ 
cosindicalistas, muchos de los cuales, como Ramón Pérez Anglada, Manuel 
Fonteboa y Graciano Lipis, acabaron en la cárcel 567 . Una huelga parcial, «es¬ 
pontánea y sin líderes», iniciada a fines de julio de 1933, y pronto convertida 
en huelga general, representó el principio del fin de la dictadura de Macha¬ 
do. Los comunistas, que a esta altura eran aliados de Machado, intentaron 
el 7 de agosto frenar la huelga, al contrarío de los anarquistas que la alenta¬ 
ron y se sumaron a ella desde el principio. En colaboración con el coronel 
Caballero, gobernador militar, se dedicaron los comunistas a Fijar carteles 
en toda La Habana, exhortando a los trabajadores a retornar al trabajo. Afor¬ 
tunadamente esta exhortación fracasó así como la reunión que habían con¬ 
vocado en la Artística Gallega el día 9, con el propósito de explicar su actitud 
contrarrevolucionaria. Los anarquistas de las Federaciones Habaneras, que 
actuaban clandestinamente, denunciaron estos hechos en un Primer Mani¬ 
fiesto ; El día 12 Jos comunistas habían fracasado ya totalmente «y años .más 
tarde, reescribiendo la historia, excomulgaron temporalmente a César Vílar 
y su pandilla, acusándolos de ‘aventurerismo* como si Vilar hubiera podido 
obrar por su cuenta, en momentos tan dramáticos y no con el consentimien¬ 
to del Comité Central, como fue y es regla sacrosanta entre los comunistas». 
El valor y la decidida actitud de los anarquistas fue, sin duda, aunque la ma¬ 
yoría de los historiadores lo ignoren o lo callen, «uno de los factores más 
importantes en aquel revolucionario día 12 de agosto de 1933» 568 . 

Machado se vio obligado a renunciar por la oposición de los partidos po¬ 
líticos, de los estudiantes, de los obreros y del pueblo todo. El enviado nor¬ 
teamericano Sumner Wells, representante personal del presidente Roosevelt, 
convertido en gran elector, impuso entonces como presidente de Cuba a Car¬ 
los Manuel Céspedes. Este duró 21 días en su cargo. El Directorio Estudiantil, 


^ El movimiento obrero cubano-Documentos y artículos, La Habana, 1977, 11, pp. 229-23L 
565 Frank Fernández, «Los anarquistas cubanos, revolución y constitución (1931)», en Guánga¬ 
ra libertaria , p. 4. 

566 Frank Fernández, Ibíd., pp. 5-6. 

S&l fbid. y p. 7. 

^Colectivo Guángara Libertaria , «La revolución del 33-Iruroducción» en Guángara Liberta¬ 
ría, p. 9, 
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los radicales del ABC* los sargentos, encabezados ya por Fulgencio Batista, 
y La Semana , periódico de Sergio Carbó* rechazaron la decisión del árbitro 
yanqui. Céspedes tuvo que irse el 4 de septiembre y en su lugar $e instaló 
un gobierno colegiado de cinco miembros, denominado la «Pentarquía», que 
incluía al Dr. Grau San Martín. Una de las primeras medidas del nuevo go¬ 
bierno fue denunciar la Enmienda Platt 569 . 

El 28 de agosto de 1933 la «Federación de Grupos Anarquistas de Cuba» 
publicó un manifiesto, dirigido a todos los trabajadores del país, en el cual 
reafirmaba la actitud de radical oposición al Machadato y denunciaba al mis¬ 
mo tiempo la actitud de los comunistas en los recientes acontecimientos y 
en la huelga general contra la dictadura. Acusaba a los dirigentes del PC y 
de la CNOC, y particularmente a César Vilar, Vicente Alvarez Rubio, Joa¬ 
quín Fau, Francisco González, Jesús Vázquez* Pedro Berges y Ordoqui (el 
Bizco) de complicidad con el Carnicero de Las Villas* por haberse compro¬ 
metido con éste, a cambio de una serie de concesiones (el reconocimiento 
del PC y de Defensa Obrera Internacional* la dirección del Campamento Ge¬ 
neral Machado, etc.)* a lograr que los obreros volvieran al trabajo y se reini¬ 
ciara el funcionamiento del transporte público. Pero* a pesar de que el Comité 
Central (comunista) «arengó nerviosamente y con ímpetus impositivos a la 
masa reunida, para imponerle volver al trabajo», el discurso «repulsivo y auto¬ 
ritario de los Vilar, Ordoqui y demás trabajadores del proletariado organiza¬ 
do no tuvo aceptación» y fue felizmente desoído 570 . En el cuarto Congreso 
de la Confederación Nacional Obrera, realizado en diciembre de 1933, los 
comunistas se impusieron ya sobre la mayoría anarcosindicalista y sobre la 
minoría trotskista, nombraron secretario general precisamente a César Vilar* 
decidieron la adhesión a la Internacional Sindical y a la Confederación Sin¬ 
dical Latinoamericana (CSLA). 

En marzo de 1935 los anarquistas cubanos participaron en la huelga gene¬ 
ral contra la nueva dictadura de Batista y Mendieta, a la cual se habían opuesto 
el Partido Comunista y la Confederación Nacional Obrera por éste domina¬ 
da. La huelga fue aplastada* los militares se hicieron cargo del poder, se im¬ 
plantó el estado de guerra* los sindicatos fueron clausurados, se acabó con 
la autonomía universitaria y millares de maestros y obreros fueron encar¬ 
celados. 

Cuando los militares fascistas se levantaron en España contra la Repúbli¬ 
ca, muchos anarquistas cubanos fueron a pelear en las filas de la CNT-FAI, 
junto a sus compañeros de Argentina, Uruguay, México, etc. 

En enero de 1939 se fundó la Confederación de Trabajadores de Cuba 
(CTC), por obra del Partido Comunista, que encomendó su dirección a Lá¬ 
zaro Peña. Había allí, sin duda, muchos militantes anarcosindicalistas, y aun 
cuando los comunistas predominaron desde el momento mismo de la funda¬ 
ción, aquellos seguían siendo mayoría en varios sindicatos, como en el de 
los gastronómicos de Santiago. 

569 M. Velezcaviedes, «El 4 de septiembre», en Guángara Libertaria , pp. 12-13. 

570 Federación de Grupos anarquistas de Cuba, «Manifiesto», en Guángara Libertaria , pp. 14-15. 
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Los anarquistas, organizados en el Movimiento Libertario Cubano, lucha¬ 
ron junto a otros grupos socialistas y democráticos contra la dictadura de 
Fulgencio Batista 571 y elaboraron un programa que postulaba la reforma 
agraria en régimen de autogestión, la autonomía total de los municipios, la 
industrialización a través de las asociaciones obreras, etc. Ya bajo el régimen 
de Castro, en junio de 1960, la Agrupación Sindicalista Libertaria advertía 
el peligro de que la revolución se desvirtuase y sostenía que ésta «no es de 
nadie en particular, sino de todo el pueblo en general». Y añadía, definiendo 
con claridad las posiciones anarquistas frente a la ya declarada ideología 
marxista-leninista del gobierno: «Apoyaremos, como lo hemos hecho hasta 
ahora, todas las medidas revolucionarias que tiendan a resolver los viejos males 
que nos aquejan, pero lucharemos también sin descanso contra las tenden¬ 
cias autoritarias que brillen en el seno mismo de la Revolución» 572 . 


II— MEXICO 

A— EL SIGLO xix 

Utopias hubo en México ya en los siglos de Ja colonia. Baste pensar en 
Vasco de Quiroga, que pretendió realizar la Utopía de Moro 573 . El presbíte¬ 
ro tepiqueño doctor Francisco Severo Maldonado (1775-1832) desarrolló en 
su Constitución Orgánica una utopía que «aspira a llegar a la igualdad eco¬ 
nómica suprimiendo todo monopolio y asegurando a todos parcelas familia¬ 
res o empleos» 574 . El cura y senador José María Alpudre intentó fundar una 
comunidad de tipo socialista entre los francmasones, en 1825 575 . Juan Ne- 
pomuceno Adorno, filósofo leibniziano, autor de Los males de México y sus 
remedios practicables (1858) y La armonía del Universo y la ciencia de la Teo¬ 
dicea (1862), combinó su optimismo metafísico con ciertas concepciones del 
socialismo utópico 576 . Extremando un tanto la rebusca genealógica de las 
ideas, podríamos remontarnos hasta el cura Hidalgo, que proponía abolir, 
aunque «por medios suaves y pausados», lo que casi proudhonianamente de¬ 
nominaba «el derecho horrible de la propiedad territorial, perpetua, heredi¬ 
taria y exclusiva» 577 . Inclusive en Juárez, que no dudará en reprimir luego 
con dureza los movimientos agrarios de tipo anarquista, podrá hallarse «la 
huella de Saint-Simon» 578 . En 1828 Robert Owen, el famoso socialista 
inglés 579 , se dirigía a Vicente Rocafuerte, representante diplomático de Mé- 


571 Justo Muriel, «Los cubanos y Ja libertad», en Reconstruir, 4J. 

572 V. Alba, op. cit p. 106. Sobre Jos anarquistas y el régimen castrista cfr. Alfredo Gómez, 
«Los anarquistas cubanos o la mala conciencia del anarquismo», en Guángara Libertaria , Ve¬ 
rano de 1981, pp. 5-9; Abelardo Iglesias, Revoiución y dictadura en Cuba, Buenos Aires, 1963. 

573 Silvio Zabala, La «Utopía» de Tomás Moro en la Nueva España M México, 1937; Ideario de 
Vasco de Quiroga, México, 1941. 

574 José Bravo ligarte, Historia de México, México, p. 402. 

575 Gastón García Cantú, Utopias americanas , México, 1963. 

576 Pablo González Casatiova, Una utopía en América, México, 1963. 

577 Gastón García Cantú, El socialismo en México-Sigto XIX, México, ERA, 1986, pp. 112-113. 

578 Gastón García Cantú, /Wd., p. 142. 
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xico en Inglaterra, solicitando del gobierno mexicano la autorización para 
fundar en Texas una colonia socialista. «Su petición es un compendio de sus 
Ensayos sobre la formación del carácter ; escritos en 1813. No es, estrictamente, 
una repetición, sino su mismo argumento renovado. Su materialismo, el eco 
de las ideas de Godwin y de la «ilustración» francesa, son los antecedentes 
inmediatos de su teoría del carácter del hombre, el cual, modificado, haría 
posible un nuevo ser humano en una sociedad racional y justa» 580 . Melchor 
Ocampo, cuya influencia sobre Benito Juárez determinó en el alma de éste 
«una evolución completa, causa de una definitiva emancipación de las creen¬ 
cias viejas» 581 , leyó en su exilio de Nueva Orleans no sólo a Fourier sino tam- 
bién a Proudhon, de cuya Filosofía de la miseria tradujo un capítulo en 1860. 
Esto no hace de él, sin duda, un proudhoniano 582 . 

Proudhoniano, en cambio, y fourierista era Plotino C. Rhodakanaty, fi¬ 
gura poco conocida a quien se llegó a creer mero disfraz de un médico mexi¬ 
cano «que tuvo la peregrina idea de cambiar de nombre, presentarse como 
griego y hacer propaganda spinozista» 583 . En realidad, nació en Atenas, el 
14 de octubre de 1828. Pertenecía a una familia aristocrática y su padre mu¬ 
rió en la guerra de independencia nacional, luchando contra los turcos. Su 
madre, austríaca, lo llevó consigo a Viena. Allí comenzó a estudiar medici¬ 
na, en pleno auge del idealismo romántico y de la homeopatía. En 1848 via¬ 
jó a Budapest para participar en la lucha por la independencia de Hungría. 
Sofocada la rebelión, se trasladó a Berlín, donde comenzó a interesarse por 
la filosofía. Admiraba, como la mayoría de los jóvenes universitarios de aquel 
momento, a Hegel, y siguió al parecer los cursos de Schelling. En todos estos 
hechos no puede pasar inadvertida la semejanza con la biografía del joven 
Bakunin, catorce años más viejo que Rhodakanaty. Ambos pertenecían a fa¬ 
milias nobles, ambos se interesaron por la filosofía y admiraron a Hegel, am¬ 
bos se comprometieron pronto en las luchas de los pueblos sujetos al yugo 
imperial por lograr su independencia. Más aún, ambos viajaron a París y 
quedaron definitivamente determinados por el pensamiento de Proudhon. 
Nada indica, sin embargo, que hayan llegado a conocerse personalmente. En 
1848, mientras Rhodakanaty estaba en Budapest, Bakunin se hallaba en Leip¬ 
zig y después en Praga, conspirando también con los patriotas checos contra 
el imperio austríaco. Pero mientras el ruso era detenido, en mayo de 1849, 
en Sajonia, por su participación en la revolución de Dresde, y desde allí en¬ 
viado a Praga, a Olmutz, a la fortaleza de Pedro y Pablo en San Petersburgo, 
a Schlüsselburg y finalmente a Siberia, de donde escapó hacia América en 
1861 584 , el griego, después de permanecer varios años en París y algunos me¬ 
ses en España, $e trasladó, precisamente en 1861, a México. De boca de algu- 


580 Gastón García Cantú, op. cit 3 p. 141. 

581 Justo Sierra, Juárez . su obra y su tiempo y México, 1970. p. 52 (citado por C. M. Rama). 

582 Gastón García Cantú, op. cii., p. 148. Cfr. José C. Valadés, Don Melchor Ocampo, refor¬ 
mador de México , México, 1954. 

583 E mete rio Téllez, Tres escritores excéntricos-Bibliografía filosófica mexicana , libro V, cap. 
XV, p. 91 (citado por Ignacio Ortiz), 
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nos amigos mexicanos se había enterado en París de que el presidente Co- 
monfort tenía el proyecto de propiciar el establecimiento de colonias agríco¬ 
las extranjeras en México. Rhodakanaty decidió viajar a ese país, con la 
esperanza de llevar a la práctica allí las ideas de Fourier y de Proudhon. Pero 
Comonfort fue derrocado y el joven griego decidió diferir su viaje. En febre¬ 
ro de 1861 pudo finalmente arribar a México 585 . 

Pocos meses más tarde, en ese mismo año, publicó un folleto titulado Car¬ 
tilla socialista o sea el catecismo elemental de la escuela de Carlos Fourier, 
el falansterio. Puede decirse que con ello dio comienzo a un cuarto de siglo 
de intensa actividad teórico-práctica en pro del socialismo libertario en Mé¬ 
xico. Y no cabe duda de que fue el primer ideólogo del anarquismo en ese 
país. Un anónimo biógrafo, citado por I. Ortiz, escribió en El Socialista en 
1877, una nota titulada «Plotino C. Rhodakanaty» en la cual dice: «Filóso¬ 
fo por convicción y por sistema, adoptó la profesión de la medicina; pero, 
partidario del progreso, se afilió a la escuela homeopática, porque donde quie¬ 
ra que aparece una nueva verdad o descubrimiento, ahí está él. Poseedor de 
siete idiomas y de filosofía, busca su vida honrada y laboriosamente curan¬ 
do gratuitamente a los enfermos y enseñando a los que le ocupan como pro¬ 
fesor, sin hacer mal a nadie, haciendo bien a todos, porque su moralidad es 
notoria para los que lo conocen» 586 . En 1886 Rhodakanaty dejó la escena 
de las luchas sociales mexicanas. Nunca más aparece mencionado. Lo más 
probable parece que regresara a Europa (tal vez a Grecia; tal vez a Francia, 
su patria intelectual) y allí muriera. El pensamiento de Rhodakanaty se es¬ 
tratifica en tres niveles: 1) el filosófico, 2) el religioso, 3) el social. En la base 
encontramos una concepción metafísica basada en el panteísmo de Spinoza, 
que él prefiere llamar panteosofía. Spinoza fue, como se sabe, una de las prin¬ 
cipales fuentes del idealismo alemán, desde Fichte hasta Hegel, y principal¬ 
mente de Schelling. En el ambiente filosófico, que impregnaba las univer¬ 
sidades alemanas durante los años que Rhodakanaty estudió en Viena y en 
Berlin, no resulta extraño que el pensamiento de Spinoza lo haya impresio¬ 
nado profundamente. Por una parte, su método racionalista, «more geomé¬ 
trico» conducido, aseguraba la ruptura con la teología tradicional y con toda 
religión positiva. Por otra, su concepción del «Deus sive natura», como úni¬ 
ca substancia infinita, integrada por infinitos atributos y modos, liberaba la 
imaginación y le daba alas para un vuelo romántico en la realidad sin límites 
ni fronteras. A continuación, Rhodakanaty proclama la necesidad de la reli¬ 
gión cristiana y la superioridad de ésta sobre todas las demás religiones. Para 
él, la esencia del cristianismo es la caridad, esto es, el amor a los hombres, 
tal como se enseña en el Evangelio. Más aún, el cristianismo no es sino la 
quintaesencia moral del socialismo y de la revolución: «El cristianismo puro 


585 José C. Valadés, «Precursores del socialismo awiauioritario en México», en Suplemento de 
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de 1956. 
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es la religión que debe regenerar al mundo cuando los pueblos comprendan 
la vital importancia que encierra la adopción y práctica de sus principios sa¬ 
crosantos: libertad, igualdad y fraternidad» 587 . Se trata de un cristianismo 
sin dogmas, como el que predicaba Saint-Simon. Más aún, se trata de un 
cristianismo sin sacerdocio, ni liturgia ni organización jerárquica, cuyo mo¬ 
delo encuentra Rhodakanaty en la vida misma de Jesús y de sus primeros 
seguidores. Este cristianismo auténtico, que es el cristianismo primitivo, ha 
sido enteramente degradado tanto por la iglesia católica como por la protes¬ 
tante y nada tiene que ver con las innumerables sectas que se proclaman cris¬ 
tianas. La religión cristiana no sólo no resulta así incompatible con la 
metafísica racionalista y monista de Spinoza y con el socialismo libertario 
de Proudhon sino que constituye el nexo entre la una y el otro. Rhodakanaty 
es, en efecto, un socialista libertario básicamente influido por Fourier y por 
Proudhon. Un fourierísta francés, Víctor Considérant 588 , intentó en 1865, 
ayudar a la liberación de los campesinos mexicanos, a través del gobierno 
imperial de Maximiliano. Autor de La destinée sodale (1834 ) y Le sodalis - 
me devant le vieux monde (1848), diputado en la Asamblea nacional, direc¬ 
tor de diversos periódicos fourieristas, como La Phalange y La Democratie 
Parifique, había fundado en Texas una colonia denominada La Reunión, con 
tan poco éxito como Owen y Cabet. Durante la ocupación de México por 
las tropas francesas dirigió cuatro cartas al mariscal Bazaine, jefe de dichas 
tropas, en las cuales no pretendía convencerlo de las ventajas del fourieris- 
mo, sino decidirlo a suprimir la servidumbre o «el peonaje» en el campo me¬ 
xicano, cosa que aquél efectivamente intentó hacer 589 . Pero Rhodakanaty fue 
mucho más allá de Considérant, quien en sus últimos años se dedicó a la 
política parlamentaria. Combinaba la idea de la comunidad agrícola indus¬ 
trial con la crítica proudhoniana de la propiedad privada y del Estado, Más 
adelante, en contacto con la realidad obrerocampesína, inmerso en la pro¬ 
blemática de la masa trabajadora de México, asimiló muchas de las ideas de 
Bakunin. Desde el punto de vista de sus ideas sociales se lo podría clasificar 
como un socialista libertario o un anarco-socialista. El cristianismo no es si¬ 
no la base moral de esta doctrina (ya que la religión se reduce a una moral 
humanitaria). En todo caso, la denominación de «socialista cristiano», que 
le discierne García Cantú, no le corresponde más que a Saint-Simon. El so¬ 
cialismo es, para Rhodakanaty, como para Kropotkin y la mayoría de los 
teóricos posteriores del anarquismo, la conclusión lógica de la revolución fran¬ 
cesa, cuyo lema «Libertad, igualdad, fraternidad» ha llevado a su más cabal 
realización: «La fórmula del socialismo de hoy es la de la revolución france¬ 
sa del 93: Libertad, Igualdad, Fraternidad , a la cual agregamos Unidad» 590 . 
Por eso sostiene que «después de la revolución francesa todas las revoluciones 


- 87 Plotino C. Rhodakanaty, «De La influencia del cristianismo sobre la organización social de 
las naciones», La Democracia , N° 35, p. 1. (Col. 3-enero 30 de 1873; diado por I. Orliz). 
588 Cfr. Maurice Dommangent, Víctor Considérant . Sa vie, son oeuvre, París, Editions Socia¬ 
les, 1929; A. Cepeda, op. cit p, 93, 

589 Carlos Rama, Uiopismo socialista (1830-1893), ed. cit., pp. LVII-LVIII. 

590 Plotino C. Rhodakanaty, «Programa social-último sacrificio. Determinación del nivel his¬ 
tórico», en El socialista, N° 178, p, 1. (Col. 2, mayo 28 de 1876; citado por 1. Ortiz). 
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en el mundo son la revolución francesa» 591 . La propiedad es el origen de to¬ 
dos los males, la gran enemiga de la unidad del género humano. El objetivo 
inmediato del socialismo consiste en «la extinción de la pobreza, la difusión 
y aumento de la riqueza pública entre todo el pueblo, la abolición de la pros¬ 
titución y la conservación de todas nuestras facultades así intelectuales como 
también físicas y morales»; su objetivo último «es la transfiguración de la 
humanidad por medio de la ciencia, la belleza y la virtud» 592 . El cosmopo¬ 
litismo es uno de los ingredientes esenciales de la ideología rhodakanatiana: 
«Cosmopolitas por naturaleza, somos ciudadanos de todos los países, con¬ 
temporáneos de todas las edades; las acciones más grandes y heroicas de to¬ 
dos los hombres nos pertenecen; pero ahí donde surge la idea regeneradora, 
ahí donde se plantean los más altos problemas de la democracia, ahí donde 
brota y se establece la libertad en todo y para todo, ahí nos filiamos inmedia¬ 
tamente, reconociéndola sistemáticamente como patria adoptiva donde se re¬ 
sumen y localizan los sacrosantos derechos de la humanidad» 593 . Ubi libertas 
ibipatria . La patria es el universo: «Nuestra patria es el mundo entero y to¬ 
dos los hombres son nuestros hermanos» 594 . La crítica proudhoniana del Es¬ 
tado y del gobierno está presente siempre en su concepción del socialismo: 
«Todo gobierno en el pueblo regenerado sociocráticamente sería sinónimo 
de esclavitud y de la más monstruosa desigualdad, porque las masas de los 
hombres libres no necesitan de tutores ni padrastros, sino de amigos y cola¬ 
boradores de su futura felicidad» 595 . La abolición del Estado, que muchos 
consideran imposible y otros peligrosa fuente de males y desórdenes, abrirá 
para Rhodakanaty, las puertas de un nuevo mundo social: «De la abolición 
de todo gobierno en las naciones, cuya sola idea os asusta, y que la creéis 
impracticable y absurda, porque no la habéis ensayado, ha de surgir todo un 
nuevo mundo de instituciones... en las cuales vivirán felices y contentos to¬ 
dos los pueblos de la tierra» 596 . Rhodakanaty insiste también, como Baku- 
nin, en la idea de que el socialismo ha de surgir de la lucha de clases, esto 
es, de la lucha de oprimidos contra opresores, de explotados contra explota¬ 
dores, de pobres contra ricos. Su formación fourierista lo retrae primero un 
tanto de la idea de la revolución violenta, pero poco a poco parece aceptarla, 
siguiendo las huellas de sus jóvenes amigos mexicanos bakuninistas. Llega 
a hablar así de «la revolución social en cuyas aras sacrosantas tienen que ser 


591 Plotteo C. Rhodakanaiy, «Refutación de te imputación que d St. D. Roberto A.. Esteva ha¬ 
ce al Manifiesto del Congreso General de Obreros», en El Socialista, N° 175, p. 1. (Col. 2, mayo 
7 de 1876; citado por 1. Ortiz). 

592 Plotino C. Rhodakanaty, «¡Pueblo soberano!», en El hijo del Trabajo, N° 4, pp. 2-3, (mayo 
9 de 1876; citado por I, Ortiz). 

593 Plotino C. Rhodakanaiy, «El 5 de mayo-Discurso pronunciado por el C. Plotino Rhodaka¬ 
naty, como secretario que es de una sociedad progresista de esta capital, el día 5 de mayo de 
1874», en El Craneoscopo , N° 4 supl„ p. 2. (Col. 1; citado por l. Ortiz). 

594 Plotino C. Rhodakanaty, «¡Pueblo soberano!», p. 3. 

595 Plotino C. Rhodakanaty, «La revolución social», en El Combate , N° 432, p. I. (Col. 3, ju¬ 
nio 8 de 1877; citado por I. Ortiz), 

596 Plotino C. Rhodakanaty, «Garantismo humanitario», en El Socíalista y N° 21, p. 1. (Col. 
4, noviembre de 1877; citado por 1. Ortiz). 
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inmoladas muchas víctimas heroicas, para reivindicar la justicia ultrajada de 
las masas deí pueblo» 597 . Después de su inicial intento de establecer una co¬ 
lonia agrícola socialista y de la publicación de la ya citada Cartilla Socialis¬ 
ta, Rhodakanaty se dedicó a una intensa labor de divulgación y propaganda 
de las ideas socialistas por medio del periodismo y de la organización. En 
1863 fundó un primer «Grupo de estudiantes socialistas», en el cual se ad¬ 
vertía ya la influencia de las ideas de Bakunin. De ese grupo salieron los pri¬ 
meros ideólogos y dirigentes del socialismo libertario en México, en las décadas 
del 60 y el 70: Santiago Villanueva, que trató de organizar el movimiento 
obrero; Hermenegildo Vilíavicencio y, sobre todo, Francisco Zalacosta, diri¬ 
gente de las masas rurales 598 . Este núcleo sirvió de base para una más im¬ 
portante organización anarquista: «La Social», que era a la vez un grupo 
específico de propaganda y acción y una escuela libre. Sus miembros no sólo 
crearon la primera «Sociedad particular de socorros mutuos» y volvieron a 
fundar la ya extinta «Sociedad mutua del Ramo de Sastrería», sino que se 
esforzaron por llevar a los trabajadores afiliados a ambas sociedades, más 
allá de la ayuda mutua, a una actitud de defensa sistemática de sus intereses 
de clase frente a empresarios y patronos. Las «sociedades de socorros mu¬ 
tuos» se convirtieron así en «sociedades de resistencia». Los anarquistas de 
«La Social» promovieron, en junio de 1865, la primera huelga industrial que 
hubo en México 599 . Ésta tuvo como escenario a dos fábricas textiles y fue 
rápidamente sofocada por ios soldados del emperador Maximiliano. La ocu¬ 
pación del país por un ejército extranjero, la toma del gobierno por un sobe¬ 
rano enteramente ajeno al pueblo y al país, acompañado por una corte fatua 
y dispendiosa, pero, sobre todo, las durísimas condiciones económicas im¬ 
puestas a obreros y artesanos fomentaron la difusión de las ideas anarquistas 
en la ciudad de México. Rhodakanaty había establecido en Chalco una «Es¬ 
cuela del Rayo y del Socialismo» y en noviembre de aquel mismo año de 1865 
se reunió con él su discípulo Zalacosta. De dicha escuela salió más tarde Ju¬ 
lio Chávez, dirigente fundamental de la rebelión campesina antes de Emilia¬ 
no Zapata, y decidido anarco-conunista: «Soy socialista porque soy enemigo 
de todos los gobiernos, y comunista porque mis hermanos quieren trabajar 
las tierras en común» 600 . Seguido por un grupo de amigos que compartían 
sus ideales, inició un proceso de expropiación de tierras. Numerosos campe¬ 
sinos, que veían allí un renacimiento del antiguo régimen indígena de propie¬ 
dad comunal (calpulli), pronto se le unieron. Su acción se extendió desde la 
zona de Chalco-Texcoco, donde había comenzado, hacia Jos estados de Pue¬ 
bla y de Morelia. El ejército federal se movilizó contra él. Derrotado y pri¬ 
sionero, fue fusilado, por orden del presidente Juárez, en 1869. Al morir, gritó: 


597 Plotino C. Rhodakanaty, «La revolución social», p. L 

59 ^John M. Hart, Los anarquistas mexicanos-J860-J90Q t México: Sep’setentas, 1974, p. 34, 

599 Jacinto Huitrón recuerda que «el 13 de agosto de 1766 se inicia la primera huelga de barrete¬ 
ros en contra de Don Pedro Romero de Terreros, conde de Regla» (Orígenes e historia del movi¬ 
miento obrero mexicano, México, Editores Mexicanos Unidos, 1980, p. 40). 

600 M. Díaz Ramírez, Apuntes históricos del movimiento obrero y campesino en México 
(1844-1880), México, 1938, p. 77. 
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«¡Viva el socialismo!» Pocos meses antes había sacado a luz un manifiesto 
que apelaba a la lucha armada. «La importancia del manifiesto en el desarro¬ 
llo de la ideología agraria no es solamente el haber introducido el concepto 
socialista europeo de lucha de clases al movimiento mexicano, sino que tam¬ 
bién situó las injusticias sufridas por los campesinos dentro de un contexto 
histórico e identificó responsables. Proponía reemplazar la soberanía del go¬ 
bierno nacional, que veía como el corrupto colaborador de los hacendados, 
por el venerado principio de poblados con gobierno autónomo, ideal común 
a muchas revoluciones agrarias» 601 . 

Es la clásica tesis anarquista de la comuna libre, llamada a pactar federati¬ 
vamente con otras comunas, pero no a formar parte de ningún Estado ni a 
subordinarse a ningún gobierno. Otros discípulos de Rhodakanaty, como Vi- 
llavicencio y Villanueva, emprendían mientras tanto la organización de arte¬ 
sanos y obreros en el medio urbano. Sus planteos proudhonianos pronto se 
hicieron más bien bakuninistas. Y, a partir de la caída del Imperio, tuvieron 
que luchar no sólo contra los patronos y los viejos políticos conservadores 
sino también contra reformistas, como Romero y Cano, que apoyaban al go¬ 
bierno liberal de Juárez. En julio de 1868 promovieron en las fábricas textiles 
de Tlalpan la primera huelga industrial que logró sus objetivos. En 1869 fun¬ 
daron el Círculo Proletario; en 1870 el Gran Círculo de Obreros de México; 
en 1871 el periódico El Socialista , que con frecuencia expresaba ideas clara¬ 
mente anarquistas. Este movimiento se extendió pronto al interior del país, 
bajo el predominante influjo de la ideología libertaria. 

«Entonces se aceptó la bandera rojinegra como símbolo oficial del movi¬ 
miento obrero mexicano» 602 . Durante la década del 70 los anarquistas mexi¬ 
canos impulsaron el cooperativismo y el colectivismo, lucharon en las 
organizaciones obrero-artesanales con los elementos moderados que conta¬ 
ban con el apoyo del gobierno, y a través de la prensa proletaria (El Socialista, 
El Hijo del Trabajo, El Obrero Internacional, etc.), promovieron la lucha sin¬ 
dical, al tiempo que difundían la ideología libertaria y propiciaban la organi¬ 
zación de los trabajadores a nivel nacional 603 . En marzo de 1876 se reunió el 
Congreso General Obrero de la República Mexicana, cuyo manifiesto revela, 
como dice Hart, «una expansión de la ideología libertaria en México». Los 
anarquistas lograron allí que, por vez primera, participaran mujeres como de¬ 
legadas. 

Valadés informa de la existencia de dos corrientes opuestas en el Congreso: 
la de los socialistas (Mata Rivera, Larrea, etc.) y la de los anarquistas (Rhoda- 
kanaty, los miembros de la Social, etc,) y la de ios apoyados por quienes, sin 
ser propiamente anarquistas, se oponían a la intervención gubernamental en 
los problemas obreros (Ricardo V. Vellatti, Rivera Cambas, Serralde, etc.) 604 . 

601 John M. Hart, op , cit ,, p, 64, 

602 John M. Hart, op. ciL, p, 80, 

603 B. Cano Ruiz, Ricardo Flores Mogón. Su vida. Su obra. Ediciones Tierra y Libertad, Méxi¬ 
co, 1976, p, 24. 

^Gastón García Cantú, El Socialismo en México-Sigio XIX, ed. cit., p. 200. Max Nettlau re¬ 
cuerda que entre 1873 y 1880 trabajó mucho en México por sus ideas el anarquista español Carlos 
Sanz, influido por R. Farga Petlicer. (Cfr. José C. Valadés, «Sobre los orígenes del movimiento 
obrero en México», en Certamen internacional de «La Protesta», Buenos Aires, 1927, pp. 72-85). 
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Desgraciadamente el movimiento de los trabajadores se vio pronto desga¬ 
rrado en México por una intromisión de la política partidista y electoral. Al¬ 
gunos grupos apoyaban la candidatura presidencial de Lerdo de Tejada, 
mientras otros se pronunciaban por José María Iglesias o por Porfirio Díaz. 
Los anarquistas rechazaban obviamente tales tomas de posición por parte de 
los obreros organizados y no podían ver en la campaña electoral más que 
una contienda de individuos ávidos de poder. Por otra parte, las condiciones 
de vida de la clase trabajadora en la ciudad, cada vez mas duras, y la crecien¬ 
te proletarización no hacían sino extender y prestigiar las ideas del socialis¬ 
mo anárquico. Zalacosta difundía en 1878, a través de su periódico La 
Internacional , un programa de doce puntos, entre los cuales se contaba la 
postulación de «una república social universal, un gobierno autónomo de 
la municipalidad, derechos femeninos, falanges obreras, abolición de los sa¬ 
larios (control obrero) e igualdad de propiedades» 605 . 

En el año 1872, F. Calcerán, secretario de la Sección Uruguaya de la Inter¬ 
nacional entabló correspondencia, según antes dijimos, con los intemacio¬ 
nalistas mexicanos, y tal correspondencia se mantuvo hasta 1877. 

Mientras José Maria González, discípulo de Víllanueva, proponía la crea¬ 
ción de comunidades agrícolas, erigidas sobre la base de la libre asociación, 
con un plan inspirado hasta cierto punto en Proudhon 606 , Zalacosta, baku- 
ninista, estaba convencido de que el socialismo no se podía realizar ni en el 
campo ni en la ciudad sin la acción directa, y en 1877 promovió insurreccio¬ 
nes campesinas en Sierra Gorda y Planes de la Barranca. A partir de ese año 
sus seguidores pelearon contra las tropas federales hasta 1880. Aunque ven¬ 
cido y preso en Querétaro en 1881, la revolución campesina no murió con 
él. Mientras tanto, su amigo, el coronel Alberto Santa Fe, presentaba la «Ley 
del Pueblo», documento que denota cierta influencia de las ideas de Bakú- 
nin, sin llegar a ser un manifiesto propiamente anarquista. 

Sus cuatro puntos fundamentales, según lo señalaba ya en aquel momento 
El Hijo del Trabajo , eran: reparto de tierras, fomento de la industria nacio¬ 
nal, supresión del ejército e instrucción popular gratuita y obligatoria. Se¬ 
gún el coronel Santa Fe, sólo el reparto de la tierra era capaz de hacer que 
la independencia de México fuera real y no ficticia. «En esos días, los cam¬ 
pesinos, en Coahuila, Estado de México, Michoacán e Hidalgo, recobraban 
por la fuerza los terrenos de que habían sido despojados por los hacenda¬ 
dos... En el diario La libertad se calificó la tentativa de los campesinos de 
comunismo inconsciente » 607 . 

El programa revolucionario de Santa Fe fue apoyado con las armas por 
el general Negrete, quien ya antes, en 1869, había ayudado a Chávez López 
y, en 1879, a Zalacosta. Su ejemplar resistencia al gobierno dictatorial de Por¬ 
firio Díaz iba, sin duda, más allá de la oposición democrática y de la aspira¬ 
ción anti-reeleccionista y pretendía nada menos que transferir la soberanía 


605 John M. Hart, op. cit., p, 97; Gastón García Cantú, El Socialismo en México, pp. 235-241. 
^Gastón García Cantú, op. ciL t pp. 209-210. 

^Gastón García Cantú, op t cit. t p. 222. 
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política al municipio autónomo y la posesión de la tierra a las colectividades 
campesinas. Perduró hasta la década del 90. Sin embargo, Díaz, valiéndose 
del soborno primero y de la represión después, consiguió controlar o supri¬ 
mir casi todo movimiento de los trabajadores urbanos o rurales a lo largo 
de las dos últimas décadas del siglo XIX. Durante este periodo la gran masa 
de los campesinos percibía salarios ínfimos; los obreros industriales y mine¬ 
ros estaban mejor remunerados (lo cual no significa que tuvieran buena pa¬ 
ga), pero hacia 1898 comenzaron a sentir los efectos de la crisis. «A partir 
de ese año, las remuneraciones laborales iniciaron un constante proceso de 
depreciación que, aunque sufre algunas tendencias a la alza con leves mejo¬ 
rías en las condiciones de vida, termina orientándose —hacia 1910— a nive¬ 
les bajos, nunca antes alcanzados» 608 . 


B— EL PARTIDO LIBERAL Y EL MAGON1SMO 

El inicio del siglo XX presenció, en parte por estas circunstancias, un re¬ 
nacimiento del movimiento obrero y del anarquismo en México. A ello con¬ 
tribuyeron la llegada de nuevos grupos de anarquistas españoles y el contacto 
solidario con los anarcosindicalistas norteamericanos en el norte del país. Pero 
el factor decisivo fue la evolución ideológica del gran Partido Liberal Mexi¬ 
cano. Este había comenzado siendo un partido anticlerical y antidictatoriai, 
de cuyas bases programáticas no estaba excluida, sin embargo, la preocupa¬ 
ción por la reforma agraria. En un momento dado, muy difícil de precisar, 
dejó de ser liberal para convertirse en libertario. Este cambio cualitativo acom¬ 
pañó a la evolución ideológica de Ricardo Flores Magón y significó el triun¬ 
fo de sus posiciones radicales frente a las moderadas de Camilo Arriaga. 
Una evolución análoga, del liberalismo radical al socialismo libertario, ha¬ 
bía tenido poco antes, en Perú, Manuel González Prada. 

Este abandonó, en un momento dado, las filas del partido Unión Nacio¬ 
nal que había fundado, cuyos miembros se habían mostrado incapaces de 
seguirlo, y se declaró anarquista. Flores Magón, por el contrario, conservó 
consigo al Partido Liberal y hasta quiso conservar el mismo nombre con que 
había sido creado, aun cuando tenía plena conciencia de que ya no era «libe¬ 
ral» sino «libertario» y de que, en rigor, no podía llamarse «partido» sino, 
en todo caso, «organización revolucionaria». El 5 de febrero de 1901 se ha¬ 
bía reunido en San Luis Potosí el primer Congreso Liberal, con delegados 
de trece estados y del distrito federal. Entre sus resoluciones cabe recordar 
las que se refieren a los «medios para combatir la influencia del clero» (33 
a 37) y a las «garantías propuestas para asegurar los derechos de los ciudada¬ 
nos» (44 a 52) 609 . 

608 Ciro F S. Cardoso-Francisco G. Hermosillo, «Las clases sociales durante el Estado liberal 
de transición y la dictadura porfirista (1867-1910)», en: La clase obrera en ia historia de México, 
Vol. 3, De ia dictadura porfirista a los tiempos libertarios, México, Siglo XXI, 1985, p. 70. 
^Jacinto Huitrón, Orígenes e historia del movimiento obrero en México, México, Editores 
Mexicanos Unidos, 1980, pp. 93 y 95-96. 
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Lejana parecía aún la perspectiva socialista y libertaria, y, sin embargo, 
era cosa de pocos años más. Ricardo Flores Magón, promotor principal, se- 
gún dijimos, de esta nueva perspectiva, había atacado ya durante el congreso 
la dictadura porfirista y denunciado la explotación de los trabajadores mexi¬ 
canos. Nacido en San Antonio Eloxochitlán, Estado de Oaxaca, el 16 de sep¬ 
tiembre de 1873, era descendiente de indios por su padre y de mestizos por 
su madre. Un bisabuelo peninsular y cartagenero, explica tal vez sus rasgos 
no demasiado indígenas 610 . En la ciudad de México, en medio de grandes 
estrecheces económicas, inició (aunque no acabó) estudios de Derecho. Des¬ 
de sus años de alumno de la Escuela Nacional Preparatoria se inició en la 
lucha política, participó en manifestaciones contra el gobierno y, en 1892, 
antes de cumplir veinte años, conoció las prisiones de la dictadura. En 1893 
ingresó en la redacción de El Demócrata , periódico anti-porfirista, pronto 
clausurado. El 7 de agosto de 1900 fundó Regeneración , que había de ser 
la más importante publicación periódica de la izquierda mexicana del siglo 
que nacía. Su lenguaje «llevó el espanto al ánimo de Díaz y de los «científi¬ 
cos» 611 . En mayo de 1901 lo encerraron en Belén, donde permaneció hasta 
abril del año siguiente, aunque la publicación del periódico no se interrum¬ 
pió durante un tiempo. «Según parece, Ricardo leyó por esos tiempos obras 
de Kropotkin, de Malatesta, de Gorki, y esas lecturas contribuyeron a escla¬ 
recer muchos puntos vacilantes y a robustecerlo en su fe. Hay diversos testi¬ 
monios de una temprana adhesión a las ideas libertarias; pero la lucha contra 
el porfirismo dejó en las sombras, por algunos años, la tendencia anárquica 
que germinaba en su corazón» 612 . Aquellas obras anarquistas las había con¬ 
seguido en la biblioteca del rico terrateniente liberal Camilo Arriaga 613 , que 
el 29 de enero de 1902 también fue encarcelado junto con todos los dirigen¬ 
tes del Club Liberal de San Luis Potosí durante un año. Mientras tanto Ri¬ 
cardo Flores Magón publicaba en la capital El Hijo del Ahuizote, periódico 
satírico antiporfirista, por lo cual nuevamente cayó preso en abril de 1903. 
Al recobrar su libertad, pasó en 1904 a Texas, y reinició, en San Antonio, 
la publicación de su ya famoso periódico Regeneración , que aglutinaba toda 
Ja oposición radical al porfiriato. Prueba de ello es el hecho de que el Parti¬ 
do Liberal Mexicano se fundó, en septiembre de 1905, en torno a Regenera¬ 
ción , el cual lograba por entonces una circulación de veinte mil ejemplares 
y había de llegar a treinta mil en 1906. La Junta Organizadora del Partido 
tenía como presidente a Ricardo Flores Magón, como vice presidente a Juan 
Sarabia y como secretario a Antonio I. Villareal. Aun cuando el periódico 
se imprimía para ser introducido en México y el partido tenía por objeto «la 
lucha con todos los medios contra la dictadura de Porfirio Díaz» 614 , no por 


610 G. Aguírre BeJtrán, Introducción a Ricardo Flores Matón: Antología t México, CEHSMO, 
1972, p. VIL 

611 Diego Abad de SantiHán, Ricardo Flores Magón. El Apóstol de la Revolución Social Mexi¬ 
cana , México, 1978, p. 24. 

61 2Diego Abad de Santillán, Ibíd. y p. 27. 

613 James D. Cockroft, Precursores intelectuales de ¡a Revolución mexicana, México, Siglo XXI, 
1976, p. 81. 

614 Diego £bad de SantiHán, Ricardo Flores Magón , pp. 32-33. 
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eso dejaron de vincularse, como consecuentes intemacionalistas que eran, con 
las organizaciones de la izquierda norteamericana y, en especial, con los, sin¬ 
dicalistas de la IWW. «El apoyo de los izquierdistas norteamericanos ai PLM 
cobró aún más fuerzas durante los siguientes años. La izquierda norteameri¬ 
cana y el PLM eran aliados naturales» 615 . La persecución de la policía yan¬ 
qui y de los esbirros de Pinkerton (pagados y azuzados por los agentes de 
Porfirio Díaz) obligó a Flores Magón a trasladarse más al norte todavía, hasta 
Saint Louis. En febrero de 1906 reinició allí, una vez más, la publicación de 
su periódico. El programa del PLM, editado en julio del mimo año, aunque 
atemperado por influencia de Juan Sarabia y Camilo Arriaga, no se limitaba 
a exigir la no reelección efectiva, la abolición del servicio militar obligatorio 
y de los tribunales militares en tiempo de paz, la enseñanza gratuita, laica 
y obligatoria y la limitación real (y no meramente aparente) de los privilegios 
del clero, sino que postulaba también la jomada laboral de ocho horas, el 
salario mínimo, el feriado semanal, la limitación o supresión del trabajo in¬ 
fantil y> lo que es más. Ja expropiación de las tierras improductivas 616 . «Si 
el programa del PLM fue el primero en presentar pública y nacionalmente 
las principales ideas socioeconómicas de la Revolución mexicana, fue tam¬ 
bién el único documento público que iba más allá de la Constitución de 1917 
en varios aspectos progresistas, a pesar de que los autores del programa del 
PLM suavizaron su declaración deliberadamente para no ahuyentar a ciertos 
elementos de la clase alta que, aunque conservadores, simpatizaban con la 
causa, en tanto que los redactores de la Constitución de 1917, por medio de 
la mayoría «jacobina», radicalizaron deliberadamente sus proposiciones pa¬ 
ra satisfacer las demandas de un campesinado y de una clase obrera que, ha¬ 
biendo hecho la revolución armada, seguían en pie de lucha. Como documento 
precursor, el programa del PLM no tuvo paralelo» 617 . Mientras tanto, en Mé¬ 
xico, Francisco I. Madero, comenzaba a organizar el Partido Demócrata, con 
el objeto, según Flores Magón, de debilitar los esfuerzos en pro de la organi¬ 
zación del Partido Liberal. Su programa era puramente político y prescindía 
por completo de los problemas sociales y, en especial, de la reforma agra¬ 
ria 618 . Madero era, en efecto, un intelectual de clase alta, Iibrempresista y de¬ 
mócrata, indiferente, en general, a los problemas de las masas mexicanas, 
adepto de Alian Kardec y lector asiduo de la Revue Spirite , que no pretendía 
sino sustituir el continuismo de Porfirio Díaz por un régimen democrático 
basado en elecciones libres y limpias, con leyes que proscribieran toda reelec¬ 
ción presidencial 619 . Difícilmente se lo podría considerar un revolucionario 620 . 


james D. Cockroft, op. ciL t p. 120. 

616 Chanta! López-Omar Cortés (recop.), El programa del Partido Liberal mexicano de ¡906 
y sus antecedentes , México, Ediciones Antorcha, 1985. 

617 James D. Cockroft, op. cit., pp. 123-124. 

Salvador Hernández Padilla, op cit p. 27. 

610 James D. Cockroft, op . ci p. 62. 

6 *>EJ diplomático porfirista Victoriano Salado Alvarez, citado por A. Cué Cánovas (Ricardo 
Flores Magón, la Bcua California y los Estados Unidos, pp. 22-24), dice: «A mí me parece que 
injustamente se acumula et mérito de la Revolución sobre Madero y sus amigos. Los revolucio¬ 
narios verdaderos fueron los magonistas, que no sólo se mantuvieron en su posición constante, 
sino que lograron alzar a toda la frontera, incendiándola en odio contra el tirano Díaz». 
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El 12 de octubre de 1905 Ricardo Flores Magón, junto con su hermano 
Enrique y Juan Sarabia, fue detenido bajo la acusación de difamar al go¬ 
bierno mexicano» Las oficinas de Regeneración fueron asaltadas, se le con¬ 
fiscaron la imprenta y los muebles, se le suspendió la franquicia postal. Pero, 
al salir de la cárcel unos meses después, la publicación se reiníció. En febrero 
de 1906 se editaba de nuevo en Saint L ouls> Sin embargo, Flores Magón se 
vio obligado a huir a Canadá, pues la complicidad del gobierno de los Esta¬ 
dos Unidos con la dictadura de Porfirio Díaz (a quien veía ya entonces como 
una «garantía» contra la marea revolucionaria) se tornaba cada día más evi¬ 
dente y amenazaba la vida de los exiliados liberales 621 . 

Entre 1906 y 1908 el PLM promovió directa o indirectamente una serie de 
huelgas y levantamientos populares en diferentes localidades mexicanas. El 
primero de ellos se produjo el I o de junio de 1906 en Cananea, en la compa¬ 
ñía cuprífera de William C, G reene, subsidiaria de la tristemente célebre Ana¬ 
conda. Un grupo de lectores de Regeneración y simpatizantes de las ideas 
magonistas (Esteban Baca Calderón, Francisco M. Ibarra, Manuel M. Dié- 
guez, etc.) fundaron en Cananea la «Unión Liberal Humanidad», que llegó 
a agrupar a un centenar de miembros. El licenciado Lázaro Gutiérrez de La- 
ra organizaba, por su parte, el «Club Liberal» de Cananea, que, como el an¬ 
terior, no tardó en afiliarse al PLM, en Saint Louis, Missouri 622 . Los mineros 
mexicanos de Cananea no sólo recibían salarios que apenas les permitían no 
morir de hambre, sino que también eran impúdicamente discriminados, en 
su propia tierra, frente a los trabajadores extranjeros (a quienes se pagaba 
doble salario en dólares). Los liberales, encabezados por Calderón, los orga¬ 
nizaron por primera vez en una unión o sindicato minero. El 31 de mayo es¬ 
talló inesperadamente la huelga en la mina Oversight. Los mineros exigían 
aumento de salarios, jornada laboral de ocho horas, destitución de algunos 
mayordomos o capataces, empleo de un 75^o de mexicanos e igualdad de 
trato y oportunidades para éstos. El presidente de la compañía, William C. 
Greene, negó todas estas exigencias y hasta pretendió convencer a los traba¬ 
jadores de que se los trataba con justicia y su remuneración era excelente. 
Porfirio Díaz consideraba «imprudente» aumentar los salarios de los traba¬ 
jadores mexicanos 623 . Una pacifica manifestación de los mineros fue ataca¬ 
da a tiros por algunos empleados yanquis. Los manifestantes, indignados, 
reaccionaron contra los agentes de la compañía; la rebelión surgió espontá¬ 
nea. Policías y esbirros masacraron a la multitud, utilizando balas dum-dum, 
prohibidas en la guerra por todos los acuerdos internacionales 624 . La rebe¬ 
lión se extendió y los trabajadores, con la solidaridad del pueblo de Cana¬ 
nea, parecieron por un momento dueños de la situación. Sin embargo, los 

621 Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Magón , pp. 36-37. 

622 León Díaz Cárdenas, Cananea . Primer brote del sindicalismo en México , México, CEHS- 
MO, pp. 26-28. 

623 Daniel Cossío Villegas, Historia moderna de México , México, Ed. Hermes, 1965, pp. 3J6 sgs. 

624 León Díaz Cárdenas, op. cit., pp. 53-64. 
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Rurales mexicanos, bajo las órdenes del coronel Kosterlisky, y la tropa de 
500 rangers y policías norteamericanos, comandados por el capitán Thomas 
Rynning la ahogó en sangre. Hubo más de 200 muertos, 20.000 presos y un 
número indeterminado de heridos. Diéguez, Calderón e Ibarra escaparon ape¬ 
nas al pelotón de fusilamiento, pero fueron condenados a 15 años de prisión 
en San Juan de UHúa* 25 . Porfirio Díaz tenía plena conciencia del carácter 
revolucionario de la huelga de Cananea y sabía muy bien que había sido ins¬ 
pirada por Flores Magón y los «liberales» de Saint Louis 626 . Otra huelga de 
gran trascendencia fue protagonizada, en 1906 y 1907, por obreros textiles 
de Río Blanco (Veracruz). Su principal dirigente fue el obrero José Neira, 
digno continuador de Villanueva y Zalacosta, amigo de Camilo Arriaga y 
seguidor de las ideas de Flores Magón desde 1903. Es preciso tener en cuenta 
que, «después de la minería, la industria textil ocupaba el primer Jugar en 
rango de importancia en el desarrollo económico del México de principios 
del siglo XX» 627 . Las fabricas textiles de Orizaba (y entre ellas la de Río 
Blanco) eran propiedad de capitalistas franceses y los más importantes car¬ 
gos administrativos y técnicos estaban ocupados por ingleses. Un ingeniero 
jefe ganaba 41,75 pesos semanales; un obrero 0.35 al día; una obrera 0,25; 
un niño 0,10, en jornadas que oscilaban entre las 12 y las 14 horas. La necesi¬ 
dad de organizar a los trabajadores para defender sus derechos fue entonces 
proclamada por José Neira y un grupo de magonistas, como Porfirio Mene- 
ses y José Olivares. Estos pretendían fundar una verdadera sociedad de resis¬ 
tencia, aunque otros dirigentes «moderados», como el pastor protestante José 
Rumbia, no querían pasar de una organización mutualista. Los moderados 
se impusieron al principio y, una vez fundado el Gran Círculo de Obreros 
Libres de Río Blanco (G.C.O.L.), la presidencia quedó en manos de Rumbia, 
habiendo sido elegido Nena vicepresidente. Pero toda la moderación de Rum¬ 
bia y Avila «no sirvió de mucho». Los dirigentes empezaron a ser hostigados 
por la gerencia de la fábrica y varios tuvieron que marcharse de Río 
Blanco* 2 *. En una reunión obrera, celebrada en Nogales el 5 de mayo, se de¬ 
cidió fundar un periódico que sería el portavoz de los derechos y aspiracio¬ 
nes de los obreros: su nombre, pese a la objeción de los moderados, iba a 
ser Revolución Social; su director el propio José Neira. Pocos días después, 
al morir (en circunstancias muy sospechosas) Manuel Avila, aquél asumió 
también la presidencia del Gran Círculo Obrero Liberal. Su discurso de toma 
de posesión concluyó con estas frases: «En caso de dificultades con las em¬ 
presas, iremos a la huelga y, si con la huelga nada conseguimos, recurrire¬ 
mos a la dinamita y a Ja revolución». Por otra parte, logró la aprobación de 
una cláusula por la que el G.C.O.L. debía mantener «relaciones secretas con 
la Junta Revolucionaria que reside St. Louis, Mo. E.U.A., de la cual es Presi- 


625 pp. 65-84. 

626 Salvador Hernández Padilla, op< c/7., pp. 47-49. 

627 Ibíd., p. 50. 

628 Ibfd.y p. 52. 
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dente Ricardo Flores Magón», trabajar por la organización de los obreros 
en todo el país y luchar «por todos los medios contra los abusos del capita¬ 
lismo y la dictadura de Porfirio Díaz» 629 . Neira y sus compañeros magonis- 
tas obtuvieron algunos pequeños triunfos en su lucha contra los empresarios» 
cosa que las autoridades porfiristas no podían tolerar. Dieron orden de apre¬ 
hensión contra ellos» que, sin embargo, lograron entonces huir a Puebla. Se 
inició una intensa represión contra los dirigentes magonístas y el movimien¬ 
to obrero de Río Blanco no tardó en decaer, bajo la conducción del colabo¬ 
racionista Morales. Pero, en enero del año siguiente no logró éste que los 
obreros de Río Blanco aceptaran sin protestas un laudo del dictador Porfirio 
Díaz, que a todas luces favorecía los intereses patronales y ordenaba a los 
trabajadores integrarse sin más a las fábricas. El lunes 7, cuando, a las cinco 
y media de la mañana, sonó el silbato de la de Río Blanco, «un grupo de 
obreros encaminó sus pasos hacia ella, pero no con la intención de reanudar 
sus labores, sino de incendiarla junto con los patrones y ‘recortados’ —así 
les llamaban en esa época a los esquiroles— que en número menor se encon¬ 
traban dentro del edificio». A las piedras que arrojaron contra las ventanas 
el teniente Arroyo respondió ordenando una carga de la fuerza montada que 
comandaba. Los obreros no se amedrentaron; los soldados siguieron atacan¬ 
do a «la plebe». «Daba comienzo —dice Hernández Padilla— la rebelión 
obrera de Río Blanco y no huelga, como hasta hoy día se la ha llamado» 630 . 
Los obreros asaltaron la tienda de raya, la saquearon y la incendiaron; libe¬ 
raron a los presos de la cárcel local; cortaron los alambres de la electricidad. 
Se dirigieron luego a Nogales; en Orizaba se armaron asaltando casas de em¬ 
peño y tomaron la estación del ferrocarril. A medianoche llegaba a Santa 
Rosa el general Rosalino Martínez, con la orden de fusilar a los rebeldes sin 
juicio previo; al día siguiente, el gobernador, coronel Próspero Cahuantzi, 
con el 24 regimiento de infantería de Puebla, «para auxiliar a los patronos 
y someter a los bandidos» 631 . El 8 de enero comenzó el allanamiento de las 
casas de los obreros. «Hombres, mujeres y niños eran sacados de sus vivien¬ 
das y fusilados en los cuarteles. Algunos huían hacia las colonias. Hasta ahí 
eran perseguidos y asesinados. Abajo, en la fábrica de Río Blanco, los patro¬ 
nes levantaban sus copas rebosantes de champaña y al unísono brindaban 
con el general Martínez. Celebraban la matanza» 632 . 

El día 9, mientras los obreros entraban en la fábrica de Santa Rosa, fueron 
sacados por el coronel Francisco Ruiz, el presidente del Gran Círculo de Obre¬ 
ros Libres de aquella localidad, Rafael Moreno Alvarado; el vicepresidente 
Manuel Juárez y el secretario, Ceferino Navarro. Los tres fueron pasados por 
las armas: el primero frente a su tienda, previamente saqueada e incendiada; 
el segundo en la esquina de las ruinas de El Modelos el tercero en los escombros 


629 Ibíd., p. 54. 

630 ¡bid, pp> 75-76. 

631 Jacinto Huitrón, op c/7., p. 116. 

632 Salvador Hernández Padilla, op. cit. y pp. 77-78. 
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de El Fénix, en Nogales 633 * «En El lmparcial , de la ciudad de México, diario 
subvencionado por la dictadura, se publicó un editorial comentando los san¬ 
grientos sucesos y llenando de elogios al general Díaz. El editorial se titulaba 
«Así se gobierna» 6 * 4 . 

Pero las rebeliones de Cananea y Río Blanco, inspiradas sin duda por las 
ideas anarcosindicalistas de Flores Magón, no fueron las únicas en aquellos 
años* En 1906 se produjo en Acayucán una rebelión campesina, promovida 
por Hilario C. Salas. «El levantamiento armado, dirigido por el partido liberal 
mexicano, se propagó a los municipios de los Tuxtlas, Minatitlán y al Estado 
de Tbbasco. Pero otra vez, el lujo de crueldades y el gran derroche de elementos 
ahogaron la sublevación campesina» 635 . En 1908 los magonistas promovieron 
nuevos levantamientos campesinos. U n grupo muy decidido se sublevó en Vies- 
cas durante la noche del 24 al 25 de junio, aun cuando sabía que sus planes 
revolucionarios habían sido denunciados al gobierno. El poeta y periodista li¬ 
bertario Práxedis G. Guerrero, el «hacendado peón», el «capitalista obrero», 
como lo llamaba su amigo Ricardo Flores Magón 636 , narra asi el episodio: «A 
la media noche se reunieron ios compañeros; señalóse a cada quién su sitio y 
se puso manos a la obra. La policía pretendió resistir; se cruzaron algunos dis¬ 
paros que causaron un herido de cada lado y un muerto de los gendarmes. La 
cárcel fue abierta cuan grande era la puerta; no quedó allí nadie. Proclamóse 
el programa liberal y se declaró nulo el poder de la dictadura. Se efectuó una 
requisa de caballos y tomaron los escasos fondos que había en las oficinas pú¬ 
blicas. La revolución se apoderó del pueblo por completo, sin que se diera un 
solo caso de violencia o atropellos contra las familias o las personas neutra¬ 
les» 637 . Otro grupo de revolucionarios magonistas, encabezado por José M. 
Rangel y Basilio Ramírez, atacó el 26 de junio de aquel mismo año el pueblo 
de Las Vacas. La lucha duró más de cinco horas. Práxedis G. Guerrero así la 
describe: «Por todos lados se desarrollaban escenas de heroísmo entre los vo¬ 
luntarios de la libertad. Cada hombre era un héroe; cada héroe un cuadro ani¬ 
mado por el soplo de la epopeya... Un joven, rubio como un escandinavo, corría 
de un peligro a otro con el traje desgarrado y sangriento; una bala le había to¬ 
cado el hombro, otra una pierna, abajo de la rodilla; otra en un muslo y una 
cuarta fue a pegarle en un costado sobre la cartuchera; el choque lo derribó; 
el proyectil liberticida había encontrado en su camino el acero de los proyecti¬ 
les libertarios y saltó dejando intacta la vida del valiente que, puesto de nuevo 
en pie, continuó el combate». Mancisidor, comentando este relato, agrega: «Los 
rasgos de heroísmo, como el descrito, se reprodujeron hasta lo increíble» 638 . 


633 Jacinto Huitrón, op cit ., p. 117. 

634 Jesús Silva Herzog, Breve historia de ia revolución mexicana I, México, F.C.E., 1960, p. 57. 

635 José Mancisidor, Historia de la revolución mexicana, México, 1976, p, 81. 

636 Jacinto Huitrón, op. til., p. 127. (Cfr. Pietro Ferrúa, Glianarchici nelh Rivoluzione messica- 
na. Práxedis G. Guerrero, Ragusa). 

637 Práxedis G. Guerrero, Artículos de combate, México, Editorial Antorcha 1977, p. 161* (Cfr, 
José Mancisidor, op i cit p. 82), 

63g Práxedis G. Guerrero, op. cit., p. 157, (Cfr. José Mancisidor, opi cit., p. 83; Pietro Ferrúa, «Ri¬ 
cardo Flores Magón en la Revolución mexicana» en Reconstruir, 72, p. 45). 
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El I o de julio, otro grupo de anarquistas exiliados en El Paso, invadió el 
pueblo de Palomas, situado cerca de la frontera, con la finalidad de facilitar 
una invasión posterior y el tránsito de las tropas revolucionarias hacia el in¬ 
terior de México. Ese «grupo diminuto se formó en medio de las violencias 
represivas y se lanzó con un puñado de cartuchos y unas cuantas bombas 
manufacturadas a toda prisa con materiales poco eficientes, sobre un enemi¬ 
go apercibido a recibirlo con incontables elementos de resistencia», dice Prá¬ 
xedis G. Guerrero. La invasión fracasó y en la lucha cayó Francisco Manrique, 
amigo de Guerrero. Este mismo y Enrique Flores Magón apenas consiguie¬ 
ron cruzar otra vez la frontera 639 . Otra insurrección magonista ocurrió en Va- 
lladolid, Yucatán, y fue igualmente sofocada por la enorme superioridad de 
hombres y armamentos de las fuerzas gubernamentales, Ramírez Bonillas, 
Albertos y Kankum fueron allí ejecutados sumariamente. «La justicia no fue 
ahí el leguleyo artero y solapado, —dice Práxedis G. Guerrero— sino la bes¬ 
tia uniformada» 640 . 

En 1906, desde Canadá, Ricardo Flores Magón había planeado una rebe¬ 
lión general en todo el territorio mexicano, impulsada por el PLM. El go¬ 
bierno de Porfirio Díaz, eficientemente informado por su red de espías, pudo 
abortar sin gran esfuerzo el plan revolucionario. Uno de aquellos espías, que 
pertenecía a la tristemente famosa agencia Pinkerton, en un informe presen¬ 
tado al gobernador de Chihuahua, Enrique C. Creel, describía así, en aque¬ 
llos días, a Ricardo Flores Magón, jefe del movimiento: «Es un periodista 
muy inteligente, trabajador, activo, ordenado, que nunca se emborracha, que 
escribe muy bien a máquina, que se hace respetar de las personas que le acom¬ 
pañan, que tiene un carácter muy resuelto y enérgico y que está fanatizado 
por la causa que persigue, con ese fanatismo brutal y peligroso que tienen 
los anarquistas» 641 . Fracasado el plan revolucionario de 1906, Flores Magón 
y sus seguidores, alentados sin duda por los anarquistas y socialistas nortea¬ 
mericanos, proyectaron otro para 1908. Pero éste también se frustró por aná¬ 
logas razones. «Tanto en 1906 como en 1908, el gobierno mexicano se enteró 
con anterioridad de la revuelta planeada por el PLM, y con la ayuda de los 
Estados Unidos entró en acción para aplastarla» 642 . El 23 de agosto de 1907 
Ricardo Flores Magón y sus compañeros S arabia y Vil lar real fueron nueva¬ 
mente encarcelados por un periodo de tres años. Todos los recursos de la de¬ 
fensa judicial resultaron vanos, pues «los poderosos de México y los Estados 
Unidos habíanse empeñado en aprisionarlos, a fin de que dejaran de agitar 
y promover levantamientos contra el Porfiriato» 643 . El presidente T. Roose- 
velt, a quien los presos apelaron, ni siquiera les contestó; la Suprema Corte 
rechazó el pedido de libertad condicional. Mientras tanto, John K. Turner, 


639 Jacinto Huitrón, op cit. y pp. 138-139; Diego Abad de Santiílán, Ricardo Flores Magón, p. 66. 
^Jacinto Huitrón, op. cit., p. 139. 

641 Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Magón , p. 39. 

Ajames D. Cockroft, op t cit., p. 142. Cfr. Salvador Hernández Padilla, op, cit,, pp. 80-135. 
643 Manuel González Ramirez, La revolución social en México , 1 , México, F.C.E., 1960, p. 100. 
Cfr. J. Muñoz Cota, Ricardo Flores Magón , El sueño de una palabra , México, £d. Doctrimez, 
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periodista norteamericano, amigo del PLM, publicaba (en una revista) los 
capítulos de su obra Aíéx/co bárbaro , testimonio apasionado pero fundamen¬ 
talmente veraz de la situación social y política que los magonistas combatían 
(y no, como desatinadamente dice Cosío Villegas, mera «exageración dema¬ 
gógica») 644 . Después de cumplir su condena, Ricardo Flores Magón y sus 
amigos salieron de la cárcel en agosto de 1910. Enseguida se dirigieron a Los 
Angeles donde se los acogió con una gigantesca manifestación, organizada 
por el Partido Socialista. Pronto comenzaron a publicar de nuevo Regenera¬ 
ción, cuya sección de habla inglesa fue redactada por el viejo anarquista ale¬ 
mán Alíred Sanftleben, por la esposa de Turner y, más tarde, por W.C. 
Owen 645 . Este escribió, años después, en Freedom : «Cuando sustituí a John 
Kenneth Turner como editor de la sección inglesa de Regeneración , su circu¬ 
lación era como de 27.000 ejemplares, y el periódico debía ganar dinero; pe¬ 
ro todo se gastaba en propaganda. Teníamos entre 600 y 700 periódicos en 
nuestras listas de canje. Nuestra gran aspiración era la unificación de la opi¬ 
nión latina en México y en Centro y Suramérica, contra la invasión de la plu¬ 
tocracia, y la creación en Estados Unidos de un sentimiento bastante fuerte 
para mantener en jaque la perpetua amenaza de intervención» 646 . Tales ob¬ 
jetivos, como se ve, conservan hoy plena vigencia para la izquierda latinoa¬ 
mericana. Pero para comprender el sentido de la propaganda de Regeneración 
es preciso tener en cuenta que en los Estados Unidos había entonces un fuer¬ 
te movimiento socialista, numerosos anarquistas europeos y una central obre¬ 
ra, la IWW, cuyo sindicalismo revolucionario estaba muy cerca del 
anarcosindicalismo si no se identificaba con él. Por otra parte, los trabaja¬ 
dores mexicanos del sur de los Estados Unidos participaban en la revolución 
que se desarrollaba en su país a través de la IWW y de otras organizaciones 
vinculadas con el PLM 647 . 

A esta altura de los hechos no cabía ya ninguna duda acerca de la ideolo¬ 
gía anarquista de Flores Magón y de su partido. A nadie debió extrañarle, 
pues, que en 1910 no se haya sumado a la campaña antidictatorial encabeza¬ 
da por Madero. La democracia representativa, el anti-reeleccionismo y la li¬ 
bertad política no podían satisfacer en modo alguno sus aspiraciones. Más 
aún, no eran para él sino una mentira, en cuanto las masas trabajadoras na¬ 
da ganaban con poder elegir a sus gobernantes. La verdadera meta de la re¬ 
volución era lograr la emancipación social y económica del proletariado; poner 
la tierra y los instrumentos de trabajo en mano de las comunidades de traba¬ 
jadores. El 28 de enero de 1911 escribía en Regeneración: «Los gobiernos son 
los representantes del capital y, por lo mismo, tienen que oprimir al proleta¬ 
riado. De una vez por todas, sabedlo: ningún Congreso aprobará el progra¬ 
ma del Partido Liberal, porque no seréis vosotros, los desheredados, los que 


^Manuel González Ramírez, op. cit ., pp. 107-108. 

645 Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Magón , pp. 67-68. 

646 B. Cano Ruíz, op cit , p. 33. 

647 J* Torres Parés, «El movimiento obrero de los Estados Unidos y la revolución mexicana» 
en Latinoamérica, 18, p. 185. 
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vayáis a sentaros en los bancos del congreso, sino vuestros amos, y vuestros 
amos tendrán el buen cuidado de no dejaros resollar. Vuestros amos recha¬ 
zarán indignados el programa liberal del primero de julio de 1906, porque 
en él se habla de quitarles sus tierras, y las aspiraciones de los proletarios 
quedarán burladas. A los bancos del congreso no van Jos proletarios sino 
los burgueses» 648 . Resulta obvio que tales ideas, abiertamente anarquistas 
(pese a lo que pudieran decir en Francia Jean Grave y otros) eran incompati¬ 
bles con el moderado programa de Madero. En realidad, como bien anota 
Cockcroft, «la revolución de Madero, más tarde renovada e inclinada ligera¬ 
mente hacia Ja izquierda por Carranza, es la que los escritores parecen tener 
en mente cuando se refieren a la Revolución mexicana como una revolución 
burguesa. Para el PLM, sin embargo, y en un menor grado para Zapata y 
su ejército campesino, que habían adoptado el lema del PLM, «Tierra y li¬ 
bertad», la Revolución mexicana fue una revolución de trabajadores urba¬ 
nos y rurales contra la burguesía» 649 . Fue, por consiguiente, una revolución 
social y no puramente política; mas aún, fue esencialmente una revolución 
libertaria 656 . 

Ricardo Flores Magón rechazó sin hesitación los ofrecimientos que le ha¬ 
cía el presidente Madero (por medio del ex-magonista Sarabia), como antes 
había rechazado los de Porfirio Díaz. Y en el Manifiesto que publicó la jun¬ 
ta del PLM el 23 de septiembre de 1911 quedó firmemente reafirmada su ideo¬ 
logía anarquista 651 . Pero ya antes, el 25 de febrero de aquel mismo año, había 
escrito en Regeneración un artículo titulado Francisco /. Madero es un trai¬ 
dor a la causa de la libertad 652 , que provocó una definitiva ruptura entre las 
dos alas del movimiento antiporfirista 655 . Cuando las tropas del FLM, que 
se habían rebelado junto con los maderistas, aunque sin hacer causa común 
con ellos (según la consigna de Ricardo), tuvieron que retirarse de Chihua¬ 
hua por haber perdido allí posiciones (Pascual Orozco y la clase media del 
Estado habían tomado lógicamente partido por Madero), se concentraron 
en la Baja California. Este territorio, escasamente poblado, aunque formaba 
parte de la República mexicana, era propiedad de empresas norteamerica¬ 
nas, inglesas y francesas. Los magonistas decidieron apoderarse de él, para 
establecer ahí una sociedad libertaria, que había de ser modelo para México, 
América y el mundo. El 29 de enero de 1911, un pequeño contingente man¬ 
dado por José María Leyva y Simón Berthold, tomaron Mexicali; el 21 de 


64 8 Regeneración-I9Q0-19¡8, Prólogo, selección y notas de Armando Banra, México, ERA, 1982, 
p. 268. 

Ajames D. Cockroft, op . c/V., p. 161; Eduardo Blanquel, El anarco-magontsmo en Historia 
mexicana, SI, vol. Xlll, p. 407. 

656 Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Magón , pp. 72-76; Salvador Hernández Padilla, 
op , cii.; p. 139. 

65i Regeneración-1900-1918, pp. 306-312. Cfr B. Cano Ruiz, o/?. cit.„ p. 34. 
f> 52 Regeneración-1900-l9!8 y pp. 271-276. 

653 Diego Abad de Sarttillán, Ricardo Flores Magón, pp. 78-79. 
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febrero. Los Algodones; el 12 de marzo, Tecate y, finalmente, el 9 de mayo, 
Tijuana. Los terratenientes norteamericanos y los dueños de los periódicos 
de California (que eran con frecuencia las mismas personas, como en los ca¬ 
sos de Chandler, Otis y Hearst) se alarmaron con razón y no tardaron en 
inventar la absurda leyenda del filibusterismo magonista. Muchos conserva¬ 
dores mexicanos y no pocos maderistas (para no decir nada de los amigos 
de Don Porfirio, como Salado Alvarez) acusaron a Flores Magón de preten¬ 
der la secesión de la Baja California y aun su incorporación a los Estados 
Unidos (cosa que ciertamente hubieran deseado los magnates californianos). 
El 16 de junio de 1911, Ricardo escribe en Regeneración , dirigiéndose a los 
«patriotas»: «¿Pertenece a México la Baja California? La Baja California 
no pertenece a México, sino a los Estados Unidos de Norteamérica, a Ingla¬ 
terra y a Francia. El norte de la Baja California está en poder de Cudahy, 
Otis y otros multimillonarios norteamericanos* Toda la costa occidental de 
la misma pertenece a una poderosa compañía perlífera inglesa, y la región 
en que está ubicada Santa Rosalía pertenece a una rica compañía francesa. 
¿Qué es lo que tienen los mexicanos de la Baja California? ¡Nada! ¿Qué es 
lo que les dará a los mexicanos el Partido Liberal Mexicano? ¡Todo! Enton¬ 
ces, señores patriotas ¿qué es lo que hacéis cuando gritáis que estamos ven¬ 
diendo la patria a los Estados Unidos? Contestad. Vosotros no tenéis patria, 
porque todo lo que hay en México pertenece a los extranjeros millonarios 
que esclavizan a nuestros hermanos. No tenéis patria, sencillamente porque 
no tenéis ni en qué caeros muertos. Y cuando el Partido Liberal Mexicano 
quiere conquistar para vosotros una verdadera patria, sin tiranos y sin explo¬ 
tadores, protestáis, echáis bravatas y nos insultáis. Al entorpecer con vues¬ 
tras protestas los trabajos del Partido Liberal Mexicano, no hacéis otra cosa 
que impedir que los nuestros arrojen del país a todos los burgueses y toméis 
vosotros posesión de cuanto existe» 654 . La invasión de la Baja California no 
tenía relación alguna con los movimientos maderistas de Chihuahua; su me¬ 
ta no era un cambio político como el qué éstos pretendían y, mucho menos, 
incorporar el territorio a los Estados Unidos, como periodistas mal informa¬ 
dos y políticos de mala fe se encargaron de propalar. Su meta, por el contra¬ 
rio, era nada menos que la construcción de una sociedad libertaria, sin clases 
y sin Estado, que pudiera constituirse en arquetipo y en punto de partida 
para la revolución social mexicana y mundial. «Los Flores Magón se lanza¬ 
ron a la lucha armada de acuerdo con los principios del anarquismo interna¬ 
cional, con la pretensión de que fuera la base ideológica para la reorganización 
económica, social y política de México» 655 . Grupos de capitalistas nortea¬ 
mericanos iniciaron en su propia prensa (Los Angeles Times , Los Angeles 
Examinen San Francisco Chronicle , etc.) una violenta campaña contra los 
magonistas y prepararon un plan para anexar la Baja California a Estados 
Unidos, separándola primero de México (como se había hecho en Texas). Los 


654 Regeneración-Í900-1918, pp. 296-297. 

655 Jesús Silva Herzog, op . cit., K, p. ISO. 
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grupos de izquierda (y, sobre todo, la IWW) apoyaban, por su parte, en la 
medida en que podían hacerlo, el movimiento y la invasión. 

El gran novelista Jack London, en un manifiesto que apareció en toda la 
prensa socialista de los Estados Unidos, y que estaba dirigido a «los queri¬ 
dos y valientes camaradas de la Revolución Mexicana», decía: «Nosotros, so¬ 
cialistas, anarquistas, vagabundos, bandoleros, delincuentes e indeseables 
ciudadanos de Estados Unidos,,, apoyamos totalmente su esfuerzo por erra¬ 
dicar la esclavitud y derrocar la aristocracia en México. Ustedes se han dado 
cuenta de que no somos respetados, pero tampoco ustedes lo son. Mas nin¬ 
gún revolucionario puede ser respetado en esta era del reino de la propiedad. 
Todos los adjetivos con que ustedes son difamados también a nosotros se 
nos imputan, pero cuando los corruptos y los avaros nos difaman, nosotros 
los hombres honestos, patriotas, valientes y mártires, no podemos esperar 
otra cosa que ser llamados ‘fuera de la ley’... ¡Seámoslo! Ya que me agrada¬ 
ría enormemente constatar que hubiera más individuos ‘fuera de la ley* del 
tipo de los que valientemente capturaron Mexicali— Me declaro yo también 
‘fuera de la ley’ y revolucionario» 656 . Un grupo de anarquistas italianos de 
Chicago se unió a las filas magonistas y lo mismo hicieron varios militantes 
de la IWW. Uno de ellos, el trovador proletario Joe Hill, escribía: «Mientras 
ondeaba la bandera roja en Baja California, por más que busqué no encon¬ 
tré a ninguna ‘gente importante' en las filas rebeldes. Sólo hallé —y en gran 
número— a trabajadores ‘comunes y corrientes’-. Bien, ya va siendo hora 
de que cada rebelde vaya cayendo en la cuenta de que la ‘gente importante’ 
y la clase trabajadora no tienen nada en común. Cantemos, pues, la canción 
que dice: ’la bandera de los trabajadores es de color rojo púrpura’, y que va¬ 
ya al carajo la ‘gente importante’» 657 . El proyecto revolucionario de la Ba¬ 
ja California fracasó, no por obra de aventureros y gangsters como Dick Ferris, 
movido por los intereses de los magnates norteamericanos, sino derrotado 
al fin en el campo de batalla por las tropas de Madero, el líder de la demo¬ 
cracia burguesa, también apoyadas por el gobierno norteamericano y por los 
ávidos capitalistas de Los Angeles. Los últimos restos del ejército magonista, 
comandados por Jack Mosby, fueron vencidos en duro y prolongado com¬ 
bate por las tropas de Celso Vegas 658 Más aún, según declaraba por enton¬ 
ces el propio Ricardo Flores Magón, «Madero ha unificado sus fuerzas a las 
de los federales porfíristas ejecutando a un buen número de magonistas con 
el pretexto de que eran bandidos, Madero ha iniciado en contra de nuestros 
combatientes una verdadera guerra de exterminio» 659 . A mediados del año 
1911 el movimiento magonista de la Baja California estaba liquidado. Pero 


656 Drewey Wayne Gunn, American and British Wriiers in México 1556-1973 , Austin y Lon¬ 
dres, 1974 p. 56 (citado por Salvador Hernández Padilla, ep. ciL t pp. 147-148). 

657 Gíbbs M. Smith, Labor Martyr: José Hill , Nueva York, 1969, pp. 54-55 (Citado por Salva¬ 
dor Hernández Padilla, op. cit. , p. 158). 

658 Salvador Hernández Padilla, op. cit., p. 161. 

659 Ethel Duffy Tlirner, La revolución en Baja California , pp. 78-79 (Citado por Salvador Her¬ 
nández Padilla, op. ciL t p. 161). 
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esto no era todo. De nuevo detenido, junto con algunos amigos, el 14 de ju¬ 
nio de ese mismo año, acusado de intervenir en ia lucha contra el gobierno 
amigo de México, Ricardo fue juzgado por un tribunal de Los Angeles y con¬ 
denado a prisión en la isla de Me. Neil, estado de Washington, donde perma¬ 
neció hasta comienzos de 1914. 

En el ya mencionado Manifiesto del Partido Liberal Mexicano se recono¬ 
ce la propiedad privada como la raíz de toda injusticia social. «Abolir ese 
principio significa el aniquilamiento de todas las instituciones políticas, eco¬ 
nómicas, sociales, religiosas y morales que componen el ambiente dentro del 
cual se asfixian la libre iniciativa y la libre asociación de los seres humanos». 
Sin ese principio no tienen razón de ser el gobierno, necesario para tener su¬ 
jetos a los desheredados en sus rebeliones contra los ricos, ni la Iglesia, que 
busca el mismo fin predicando la humildad y la sumisión y prometiendo a 
los pobres una recompensa después de la muerte. «Capital, autoridad, clero: 
he ahí la trinidad sombría que hace de esta bella tierra un paraíso para los 
que han logrado acaparar en sus garras, por la astucia, la violencia y el cri¬ 
men, el producto del sudor, de la sangre, de las lágrimas y del sacrificio de 
miles de generaciones de trabajadores, y un infierno para los que con sus 
brazos y su inteligencia trabajan la tierra, mueven la maquinaria, edifican 
las casas, transportan los productos, quedando de esta manera dividida la 
humanidad en dos clases sociales de intereses diametralmente opuestos: la 
clase capitalista y la clase trabajadora; la clase que posee la tierra, la maqui¬ 
naria de producción y los medios de transportación de las riquezas, y la clase 
que no cuenta más que con sus brazos y su inteligencia para proporcionarse 
el sustento». Entre una y otra clase no puede haber amistad ni armonía, sus 
intereses son excluyentes y necesariamente luchan entre sí, la una para con¬ 
servar el presente estado de cosas, la otra para destruir este sistema inicuo. 
E\ Partido Liberal Mexicano reconoce que todos los hombres por igual tie¬ 
nen derecho al goce de todas Jas ventajas de la civilización; que el trabajo 
es indispensable para Ja subsistencia y que de él no están exentos sino niños, 
ancianos e impedidos; que el gobierno y el clero son el sustento del capital. 
«La expropiación tiene que ser llevada a sangre y fuego durante este grandio¬ 
so movimiento». Con un lenguaje que es, sin duda, el de Kropotkin y que 
no desdice en nada del que podríamos hallar en un programa de acción revo¬ 
lucionaria de la Federación Obrera Regional Argentina (FORA), de la Con¬ 
federación Nacional del Trabajo (CNT) o de la Federación Anarquista Ibérica 
(FAI), detalla el procedimiento a seguir después de la expropiación: «Los ha¬ 
bitantes de cada región en que tal acto de suprema justicia se lleve a cabo 
no tienen otra cosa que hacer que ponerse de acuerdo para que todos los 
efectos que se hallen en las tiendas, almacenes, graneros, etc., sean conduci¬ 
dos a un lugar de fácil acceso para todos, donde hombres y mujeres de bue¬ 
na voluntad practicarán un minucioso inventario de todo lo que se haya 
recogido, para calcular la duración de esas existencias, teniendo en cuenta 
las necesidades y el número de habitantes que tienen que hacer uso de ellas 
desde el momento de la expropiación hasta que en el campo se levanten las 
primeras cosechas y en las demás industrias se produzcan los primeros efec- 


CXCVI 



tos. Hecho el inventario, los trabajadores de las diferentes industrias se en¬ 
tenderán entre sí fraternalmente para regular la producción; de manera que 
durante este movimiento, nadie carezca de nada, y sólo se morirán de ham¬ 
bre aquellos que no quieran trabajar, con excepción de los ancianos, los im¬ 
pedidos y los niños, que tendrán derecho a gozar de todo. Todo lo que se 
produzca será enviado al almacén general de la comunidad del que todos ten¬ 
drán derecho a tomar todo lo que necesiten según sus necesidades , sin otro 
requisito que mostrar una contraseña que demuestre que se está trabajando 
en tal o cual industria» 660 . 

En febrero de 1916 Ricardo Flores Magón fue otra vez privado de su líber* 
tad por un «delito de prensa». Había escrito algunos artículos contra Ca¬ 
rranza. El gobierno del «liberal» Wilson lo retuvo en la cárcel hasta julio 
de ese año. La solidaridad de un grupo de exiliados anarquistas, encabeza¬ 
dos por Emma Goldman y Alejandro Berkman, pagó la fianza establecida. 
Estos, como otros muchos europeos que se habían refugiado en Estados Uni¬ 
dos, demostraron hacia Flores Magón y el movimiento magonista una com¬ 
prensión y una simpatía que no tenían, sin duda, Jean Grave y ciertos 
colaboradores de Les Ternps Nouveaux , quienes por ignorancia y por cierto 
doctrinarismo estrecho, los atacaban, llegando a decir que la revolución so¬ 
cial mexicana sólo existía en la imaginación de los redactores de Regenera¬ 
ción. Kropotkin, por el contrario, refutó el 27 de abril de 1912 tales 
apreciaciones 661 . Emma Goldman, la revolucionaria rusa, directora de la re¬ 
vista ácrata Mother Earth , colaboró en todo momento con Regeneración y 
con el PLM, brindándoles su apoyo moral y material, sin dejarse llevar por 
prejuicios (que tal vez tuvieran algo de raciales) 662 . Lo mismo cabe decir de 
otra anarquista, nacida en Norteamérica, pero hija de un emigrante belga, 
Voltairine de Cleyre 663 , quien, hablando de los magonistas, decía: «Ellos es¬ 
tán comprometidos en una lucha a muerte, precisamente en aquello que los 
anarquistas pretendemos creer. En comparación con nuestros periódicos, las 
páginas de cada número de Regeneración están impregnadas de un anarquis¬ 
mo genuino, de un anarquismo combativo que hace algo por derruir las ba¬ 
ses de este maldito sistema» 664 . Ricardo Flores Magón no cejaba, de todos 
modos, en su campaña contra lo que consideraba aberraciones del proceso 
revolucionario mexicano. Atacaba a Carranza y a su gobierno, ai tiempo que 
exhortaba a Zapata a llevar adelante la revolución agraria y a restituir plena¬ 
mente la tierra a las comunidades campesinas. El 13 de junio de 1914 escri¬ 
bía, por ejemplo, en Regeneración : «No, no hay que conformarse con los 

660 Regeneración-1900-1918, pp. 306-312. 

661 Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Mogón, pp. 92-96. 

662 Sobre Emma Goldman cfr. Richard Drinnon, Rebelde en el paraíso yanqui, Buenos Aires, 
Proyección, 1965. (Sobre Alejandro Berkman: Paul Avrich, «Vida y lucha de Alejandro Berk¬ 
man», en Reconstruir, 95). 

663 Sobre Voltairine de Cleyre cfr. Paul Avrich, An American Anarchisl: The Life of Voltairine 
de Cleyre, Princeton, 1978; Vladimiro Muñoz, «Una cronología de Voltairine de Cleyre», en 
Reconstruir , 60» pp. 51-58. 

664 Paul Avrich, An American Anarchist , p. 227 (citado por Salvador Hernández Padilla, op. 
ciL p. 155), 
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repartos de tierra; hay que tomarlo todo para hacerlo propiedad común» no 
individual y, para obtener este resultado, los miembros del Partido Liberal 
Mexicano no solamente luchan en grupos netamente libertarios organizados 
para la guerra, sino que, esparcidos individualmente por todo el país, propa¬ 
gan en campos y pueblos los principios salvadores contenidos en el manifies¬ 
to del 23 de septiembre de 1911, principios que abogan por la desaparición, 
para siempre, de la autoridad, el capital y el clero» 66 *. Desde su perspectiva 
intemacionalista, Ricardo Flores Magón (más consecuente en esto que Kro- 
potkin y otros famosos anarquistas europeos) criticó la entrada en guerra de 
los Estados Unidos. Para él, aquella guerra no tenia otra razón más que el 
predominio de la plutocracia norteamericana en el mundo. El 19 de septiem¬ 
bre de 1915 pronunció un discurso titulado La patria burguesa y ¡a patria 
universal (incluido después en el libro Tribuna roja), en el cual decía: «El 
sistema capitalista muere herido por sí mismo, y la humanidad, asombrada, 
presencia el formidable suicidio. No son los trabajadores los que han arras¬ 
trado a las naciones a echarse unas sobre las otras: es la burguesía alemana 
la que ha provocado el conflicto, en su afán por dominar los mercados. La 
burguesía alemana realizaba colosales progresos en la industria y en el co¬ 
mercio, y la burguesía inglesa sentía celos de su rival. Eso es lo que hay en 
el fondo de ese conflicto que se llama guerra europea: celos de mercachifles, 
enemistades de traficantes, querellas de aventureros. No se litiga en los cam¬ 
pos de Europa el honor de un pueblo, de una raza o de una patria, sino que 
se disputa, en esa lucha de fieras, el bolsillo de cada quien: son lobos ham¬ 
brientos que tratan de arrebatarse una presa. No se trata del honor nacional 
herido ni de la bandera ultrajada, sino de una lucha por la posesión del dine¬ 
ro, del dinero que primero se hizo sudar al pueblo en los campos, en las fá¬ 
bricas, en las minas, en todos los lugares de explotación y que ahora se quiere 
que ese mismo pueblo explotado Jo guarde con su vida en los bolsillos de 
los que lo robaron». Y, poco más adelante, añade: «En los campos de Euro¬ 
pa los pobres se destrozan unos a otros en beneficio de los ricos, quienes ha¬ 
cen creer que luchan en beneficio de la patria. Y bien; ¿qué patria tiene el 
pobre? El que no cuenta más que con sus brazos para ganarse el sustento, 
sustento del que carece si al amo maldito no se le antoja explotarlo, ¿qué 
patria tiene? Porque la patria debe ser algo así como una buena madre que 
ampara por igual a todos sus hijos. ;Qué amparo tienen los pobres en sus 
respectivas patrias? ¡Ninguno! El pobre es esclavo en todos los países, es des¬ 
graciado en todas las patrias, es un mártir bajo todos los gobiernos» 666 . Po¬ 
cos meses más tarde el gobierno de Woodrow Wilson, a quien Flores Magón 
ha llamado «presidente enano», «funcionario de sainete» y «pobre juguete 
de la burguesía», declaraba la guerra a los imperios centrales. Flores Magón 
publicó entonces un manifiesto exhortando al pueblo a rebelarse contra la 
guerra de los opresores y a convertirla en guerra contra los opresores, esto 
es, en Revolución Social 667 . La previsible consecuencia de esta propuesta 

6651 Regeneración-J900-J918> pp. 329-330. 

^Ricardo Flores Magón, Discursos , México, Ed. Antorcha, pp. 88,89, 

667 Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Magón, pp. 106-108. Cfr. Ricardo Flores Magón, 
La primera guerra mundial y la revolución rusa , México, Ed. Antorcha, 1983. 
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revolucionaria fue otra vez a la cárcel. Se le condenó a veinte años. Conduci¬ 
do primero a la isla Me. Neil, fue después transferido a Fort Leavenworth, 
en Kansas. Allí su ya precaria salud siguió deteriorándose. El 22 de marzo 
escribía a Ellen White, una amiga norteamericana: «Cualquier médico pue¬ 
de decir que la diabetes es una enfermedad incurable. El azúcar en la orina 
puede desaparecer temporalmente en esa extraña enfermedad, pero el mal 
subsiste. La baja presión de la sangre, mi estado de anemia, como lo informó 
mi actual médico el 13 de septiembre de 1920 ¿no pueden ser imputados a 
la diabetes? ¿Y qué decir del reumatismo que continuamente me hace sufrir 
y de este eterno resfriado que nada logra curar?.,. Como ves, no sólo estoy 
perdiendo la vista sino que me afectan otros males» 668 . Flores Magón se opu¬ 
so decididamente al gobierno «constitucionalista» de Venustiano Carranza, 
a quien acusaba de esquirol, de asesino, de lobo con piel de oveja, el 26 de 
agosto de 1916 en Regeneración 669 . A pesar de todo, la Cámara de diputa¬ 
dos de México le asignó una pensión, que, como era de esperar, él rechazó. 
En carta dirigida a Nicolás T. Bernal, el 20 de diciembre de 1920, después 
de manifestar su alegría por «el aliento fraternal de los trabajadores mexica¬ 
nos», agradecía «los sentimientos generosos que impulsaron a la Cámara de 
Diputados a acordar dicha pensión», pero añadía enseguida: «Yo no creo en 
el Estado; sostengo la abolición de las fronteras internacionales, lucho por 
la fraternidad universal del hombre, considero el Estado como una institu¬ 
ción creada por el capitalismo para garantizar la explotación y subyugación 
de las masas. Por consiguiente, todo dinero obtenido por el Estado represen¬ 
ta el sudor, la angustia y el sacrificio de los trabajadores. Si el dinero viniera 
directamente de los trabajadores, gustosamente y hasta con orgullo lo acep¬ 
taría, porque son mis hermanos. Pero viniendo por intervención del Estado, 
después de haber sido exigido —según mi convicción— del pueblo, es un di¬ 
nero que me quemaría las manos, y llenaría mi corazón de remordimien¬ 
to» 670 . Una actitud análoga adoptaba en aquellos mismos días Kropotkin 
ante Lenin y el gobierno bolchevique, que habían decidido otorgarle la dieta 
académica 671 . Por otra parte, el gobierno norteamericano dejó entender a 
Flores Magón que estaba pronto para considerar su excarcelación siempre 
que manifestara públicamente arrepentimiento y solicitara indulto. Es evi¬ 
dente que el incorruptible luchador no podía aceptar tales condiciones 672 . 
En otra carta a Nicolás Bernal, fechada el 3 de agosto de 1921, comentaba 
la exigencia de arrepentimiento diciendo que «el sarcasmo toca los límites 
de la tragedia». Con la indignación del justo ante los agentes de un Estado 
tantas veces corrupto y corruptor, exclamaba: «¿Arrepentimiento? No he ex- 


668 Ricardo Flores Magón, 42 cartas, escritas en inglés durante ios dos últimos años de su pri¬ 
sión y de su vida (en facsímil). Traducidas al castellano por Proudhon Carbó, México, Edicio¬ 
nes Tierra y Libertad, 1976, p. 117. 

669 Rezenerac¡órt-I900-}9i8, pp. 389-396. 

670 Ricardo Flores Magón, Epistolario revolucionario e intimo , Ed. Antorcha, México, 1983, 
pp. 43-45. 

671 Paul Avrich, Los anarquistas rusos , Madrid, 1967, pp. 230-232. 

672 Manuel González Ramírez, op : cit I, pp. 445-446. 
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plotado el sudor, el dolor, la fatiga ni el trabajo de otros; no he oprimido 
una sola alma; no tengo de que arrepentirme. Mi vida ha sido consumida 
sin haber adquirido riqueza, poder o gloria, cuando pude haber adquirido 
esas cosas muy fácilmente; pero no lo lamento. Riqueza, poder o gloria sola¬ 
mente se conquistan atropellando los derechos de otro. Mi conciencia está 
tranquila, porque sabe que bajo mi vestidura de convicto late un corazón hon¬ 
rado. Yo pudiera ser puesto en libertad tan solo con firmar una petición de 
perdón, arrepintiéndome de lo que he hecho, como sugiere el Ministro de 
Justicia que haga. Entonces podría reunirme a mi pobre y abandonada fa¬ 
milia; podría atender la decadencia de mi vista, cuya debilidad, que está siem¬ 
pre aumentando, arroja sombra a mi alrededor y amargura en mi corazón; 
pero pienso que la alegría de estar afuera de este infierno, que parece haber¬ 
me tragado para siempre, sería cruelmente ahogada por la protesta de una 
indignada conciencia, que me gritaría: ¡Vergüenza! ¡Vergüenza! ¡Vergüenza! 
Porque es mi honor como luchador por la libertad, mi honor como defensor 
del pobre y del desheredado, vigorizado en treinta años de lucha por la justi¬ 
cia para todos, el que está en peligro. Siendo así, no renunciaré el Ideal, ven¬ 
ga lo que venga» 673 . El 20 de noviembre de 1922 Ricardo Flores Magón fue 
encontrado muerto en su celda de Fort Leavenworth. Pocas horas antes ha¬ 
bla hablado con su compañero y amigo Librado Rivera. No carecen de vero¬ 
similitud las sospechas de que fue allí asesinado 673 Pero es evidente que, 
aunque no lo hubiera sido, el responsable de su prematura muerte fue el go¬ 
bierno norteamericano 674 . Los trabajadores mexicanos lograron repatriar sus 
restos que hoy reposan en la Rotonda de Hombres Ilustres 675 . 

Junto al Partido Liberal o, por mejor decir, junto al ala izquierda de ese 
partido, que con razón hemos llamado magonismo, y cuya ideología era sin 
duda alguna anarco-comunista, surgió en el curso de la Revolución antipor- 
firista otro movimiento de hondo arraigo popular, Este movimiento de cam¬ 
pesinos sin tierra, cuyo ámbito fue principalmente el Estado de Morelos, estaba 
encabezado por Emiliano Zapata, y puede ser considerado, desde un punto 
de vista ideológico y estratégico, como prolongación de los movimientos ru¬ 
rales revolucionarios de los años 70 del siglo XIX, de los cuales hemos ha¬ 
blado. Y, puesto que éstos estaban, como vimos, inspirados en las ideas de 
BaLunin y otros anarquistas de la época, no es posible dejar de mencionar 
aquí también al zapatismo. Revolucionario espontáneo y casi instintivo, Emi¬ 
liano Zapata no tenía al principio más ideología que la del «calpul», soterra¬ 
da por así decirlo en el inconsciente colectivo del pueblo indígena. Más tarde, 
sin embargo, enarboló en su bandera el lema anarquista «Tierra y Libertad», 
propio del magonismo y utilizado primero por Práxedis Guerrero. Soto 
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y Gama, que cumplió funciones de secretario en el ejército zapatista, se cons¬ 
tituyó en vehículo transmisor de las ideas libertarias de Flores Magón y pare¬ 
ce haber sido el autor del famoso Plan de Ayala. Blaisdell dice que, aun cuando 
Emiliano Zapata nunca se consideró anarquista, popularizó el plan revolu¬ 
cionario de Flores Magón y luchó de hecho por llevarlo a la práctica 676 . Wo- 
mack subraya la moderación inicial del programa de Zapata, pero no deja 
de reconocer que, más tarde, forzado por la intransigencia de los hacenda¬ 
dos, abrazó el agrarismo revolucionario de Soto y Gama y Flores Magón 677 . 
José Muñoz Cota, basándose en informaciones directas de Nicolás T. Ber- 
nal, informa que Zapata recibió a un enviado de Ricardo Flores Magón y 
que, por sugerencia de éste, hizo suyo el lema «Tierra y Libertad» 678 . Pietro 
Ferrúa, después de citar una carta en la que Flores Magón aclara que «el 
único grupo afín a los nuestros es el de Zapata», concluye que entre ambos 
revolucionarios «con emisarios o no, una comunicación se produjo» 679 . G. 
Woodcock compara a Zapata con Makhno, y añade: «La filosofía del movi¬ 
miento zapatista, con su igualitarismo y su deseo de recrear un orden campe¬ 
sino natural; con su insistencia en que el pueblo debe tomar la tierra por sí 
mismo en comunidades aldeanas; con su desconfianza en la política y su des¬ 
precio por el afán de lucro personal, se parecía mucho al anarquismo rural 
que había surgido en Andalucía en circunstancias parecidas» 680 . En Améri¬ 
ca Latina, la figura de Zapata puede ser, hasta cierto punto, comparada con 
la del venezolano Ezequiel Zamora, cuya frustrada carrera revolucionaria 
apuntaba a rumbos análogos. En todo caso, Flores Magón veía con entera 
claridad la diferencia entre Zapata y otros caudillos revolucionarios como 
Pancho Villa. El 11 de julio de 1914 escribía en Regeneración : «Nosotros co¬ 
nocemos la sinceridad de Emiliano Zapata como revolucionario. Zapata prac¬ 
tica la expropiación en beneficio de todos, mientras que Villa es un perro 
de la burguesía y fusila al proletariado que toma una pieza de pan para miti¬ 
gar su hambre. Zapata comprende que la toma de posesión de la tierra por 
los trabajadores para trabajarla sin amos, es la base firme sobre la cual tiene 
que descansar la libertad de los proletarios, y consecuente con sus ideas, no 
se opone a que los habitantes de las regiones en que operan sus fuerzas se 
apoderen de la tierra y la trabajen para ellos mismos, mientras en la región 
dominada por Villa los trabajadores no cuentan ni con la tierra necesaria 
para cubrir sus cuerpos después de muertos. Hablar de uniones entre Villa 
y Zapata es absurdo. Villa es un bandido, porque cuida Jos intereses de la 
burguesía; Zapata es un revolucionario honrado y sincero, porque arrebata 
la riqueza de manos de la burguesía y la entrega a sus verdaderos dueños: 
los pobres» 681 . De hecho, fuera de una circunstancial alianza contra el ca- 


675 B. Cano Ruiz, op. cit, p. 39. 

676 Lowell L. Blaisdell, The Desert Revolution. Baja California 191 /, Madison, 1962, p. 198. 

677 J. Womack J. Zapata y la revolución mexicana , México, Siglo XXI, 1974 , p. 190. 

678 José Muñoz Cota, Tierra y Libertad, N° 45, p. 18. 

679 Pietro Ferrúa, «Ricardo Flores Magón en la Revolución Mexicana» en Reconstruir , 73, p. 35. 
680 G. Woodcock, op. cit., p. 425. 

681 Regeneración-1900-1918, p. 349. Cfr. A. Díaz Soto y Gama, La revolución agraria del sur 
y Emiliano Zapata su caudillo , México, 1976. 


CCI 



rrancismo, nada unía a Zapata con Villa, y en una carta del 21 de agosto 
de 1914 aquél recalca que «del cumplimiento de todas las cláusulas del expre¬ 
sado Plan de Ayaia depende la paz de la nación» 6 ^ p 
Resulta interesante auscultar la repercusión que tuvo la revolución mexica¬ 
na en otros países de América Latina, por ejemplo en los del Rio de la Plata, 
En septiembre de 1911 el doctor Juan Creaghe, redactor de La Protesta de 
Buenos Aires 6 * 3 , se embarcó para Los Angeles con el propósito de unirse a 
los magonistas. El poeta anarquista Alberto Ghiraldo 684 dedicó casi un nú- 
mero íntegro de su revista Ideas y Figuras (11 de julio de 1912) a comentar 
y celebrar los hechos revolucionarios de México, En Montevideo, las publi¬ 
caciones libertarias (en particular, Idea libre , Tiempos Nuevos y El Anar¬ 
quista) se ocuparon extensamente de tales hechos. Rafael Barrett escribió un 
artículo titulado México , en el cual denunciaba: «No sólo han colocado los 
yanquis capitales enormes en México, sino que han importado la mano de 
obra mexicana, de precio ínfimo, a los Estados del Sur» 6 * 5 . Por su parte, los 
socialistas marxistas, como el uruguayo Evaristo Bouzas Urrutia (siguiendo 
los pasos de Juan B. Justo, fundador del Partido Socialista Argentino) ata¬ 
caban el extremismo anárquico de los liberales mexicanos 686 . 


C— EL MOVIMIENTO OBRERO Y EL ANARCOSINDICALISMO 

Mientras Flores Magón luchaba en el norte y Zapata en el sur, en la ciudad 
de México se iniciaba la revitalización del movimiento obrero. Ello se debió 
en parte a la acción de inmigrantes españoles, llegados a comienzos de siglo, 
que traían el propósito de divulgar las ideas y los ideales del anarquismo. 
Entre ellos sobresalió, en un primer momento, el catalán Amadeo Ferrés, hom¬ 
bre educado y buen orador, que «en los últimos meses del régimen de Díaz 
inició lo que parecía una tarea imposible: organizar un movimiento obrero 
mexicano, anarco-sindicalista e independiente, libre de toda influencia gu¬ 
bernamental, mediante pequeñas reuniones secretas de obreros de la indus¬ 
tria tipográfica en la ciudad de México» 687 . Ferrés creía mucho más en la 
educación y la organización solidaria que en la violencia. Insistía en los va¬ 
lores de la frugalidad, del trabajo y de la ayuda mutua y en la necesidad de 
una educación racional que hiciera del obrero y del anarquista un «ser res¬ 
ponsable» y un «titán de la buena voluntad» 688 . Pocos días antes de la re¬ 
nuncia de Porfirio Díaz fundó, con otros trabajadores anarquistas y con la 
colaboración de Díaz Soto y Gama (que había estado con Flores Magón y 
estaría luego con Zapata), la Confederación Tipográfica de México, destinada 
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pp. 185 sgs. 

683 Cfr, E, Canilla, S, Locascio, E. G. Gilimón, op. cit. 

684 Cfr, Héctor Adolfo Cordero, op. cit., pp. 180-182. 

685 Rafael Barrett, Obras Completas , III, p. 201. 

686 Carlos Rama, Historia del movimiento obrero y social, pp. 113 sigs. 

687 John M. Hart, El anarquismo y la ciase obrera mexicana-1860-1931, México, Siglo XXI» 1980, 
p. 140- 

688 John M. Hart, Ibfd pp. 14M43. 


CCII 



a ser punto de partida para la organización de la clase obrera del país* De 
ese primer sindicato surgieron dos importantes líderes obreros anarquistas: 
José López Dónez y Rafael Quintero, a los cuales se unieron otros «obreros- 
intelectuales» que tendrían luego importante participación en las activida¬ 
des de la Casa del Obrero Mundial: Federico de la Colina, Enrique H. Arce, 
Fernando Rodarte, Lorenzo Macías, Pedro Ortega y Alfredo 

El 8 de octubre de 1911 inició Ferrés la publicación de El Tipógrafo Mexi¬ 
cano , órgano de la Confederación, que tenía un enfoque básicamente anarco¬ 
sindicalista y, en su propósito de movilizar a la clase obrera urbana, se cons¬ 
tituía, como dice Hart, en el sucesor de los periódicos de la década de 1870 
como El Socialista, El Hijo de! Trabajo y El Obrero Internacional 690 , Los 
tipógrafos anarquistas contribuyeron a la formación de numerosos sindica¬ 
tos, como la Unión de Canteros Mexicanos, que publicó La Voz del Oprimi¬ 
do , y algunos de cuyos dirigentes integraron la sociedad anarquista «Luz» 
y estuvieron entre los fundadores de la Casa del Obrero. Huelgas espontá¬ 
neas como la de los tranviarios, en julio de 1911, se produjeron ya durante 
el interinato de De la Barra 69J * Desde entonces los tipógrafos promovieron 
varias en la capital y en el interior del país, a pesar de la moderación de Fe¬ 
rrés, López Dónez y otros dirigentes que las consideraban, más bien, como 
«tácticas perjudiciales». En 1914 la Confederación, que se llamaba ya de Ar¬ 
tes Gráficas, se unió a la Casa del Obrero 692 . 

El 22 de junio de 1912 el maestro y periodista colombiano Juan F. Monea- 
leano (de quien hemos hablado en pp. CXLVII-CLVIII), llegado a México 
desde Cuba, fundó con un grupo de trabajadores, entre los cuales estaban 
Jacinto Huitrón, Luis Méndez, Ciro Z. Esquivel, Pioquinto Roldan y Eloy 
Armenta, la ya mencionada sociedad anarquista «Luz», que publicó desde 
el 15 de julio un periódico del mismo nombre e intentó crear una escuela ra¬ 
cionalista, según el modelo de ia Escuela Moderna de Francisco Ferrer 693 . 
Las uniones de obreros gráficos y canteros, junto con las de sastres y con¬ 
ductores de coches públicos, además del Grupo Luz, constituyeron, como 
dice J. Huitrón, «la piedra angular de la Casa del Obrero, que más tarde ha¬ 
bría de convertirse en un poderoso movimiento sindical en todo el país» 694 . 
Reunidos los representantes de las cuatro uniones y del Grupo Luz el 22 de 
septiembre de 1912, fundaron la Casa del Obrero. Desde el primer momento 
predominó en ella la ideología anarco-sindicalista y ya en 1913 tuvo que re¬ 
chazar las propuestas de Junco Rojo y de Alberto Frisson que pretendían 
canalizar la acción de las uniones y sindicatos obreros hacia la política elec- 
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toral. El sindicalismo era allí entendido como «el movimiento de la clase obrera 
que quiere llegar a la plena posesión de sus derechos sobre la fábrica y el 
tallen demostrando que esta conquista por realizar la emancipación del tra¬ 
bajo es el esfuerzo personal y directo ejercido por el trabajador» 69 *. El so¬ 
cialismo marxista que, con la Segunda Internacional, propiciaba la vía 
reformista y legalitaria, quedó excluido y toda vinculación con los partidos 
políticos, burgueses o proletarios, se rechazó, de acuerdo con los principios 
del sindicalismo anarquista 696 . La Casa del Obrero ofrecía cursos y confe¬ 
rencias y organizó una biblioteca popular donde abundaban naturalmente 
los textos de los clásicos del anarquismo. En sustitución del fenecido perió¬ 
dico Luz , comenzó a sacar, desde el 11 de enero de 1913, un quincenario lla¬ 
mado Lucha. Pero no dejó de intervenir en los conflictos obrero-patronales 
y apoyó todas las huelgas surgidas por entonces en la ciudad de México, así 
como el boicot que declaró la Unión de Dependientes de Restaurantes contra 
el Café Inglés, el 27 de enero de 1913. El primero de mayo se conmemoró 
por primera vez en el país, con asistencia de numerosas uniones obreras y 
mutuales, que reunieron unos 20.000 obreros ante el antiguo Palacio Muni¬ 
cipal para escuchar la palabra de Soto y Gama. Durante esa manifestación 
a la pancarta de la Casa del Obrero se le agregó ya la palabra «Mundial» 
y la bandera roja se convirtió en rojinegra 697 . También en Mérida, Monte¬ 
rrey y Río Blanco se recordó, aquel día, el martirio de los anarquistas de Chi¬ 
cago. Varios sindicatos se unieron entonces a la Casa del Obrero Mundial. 
La acción directa se ejerció de diversas formas: los sastres organizaron un 
boicot contra el Palacio de Hierro, los obreros textiles declararon una huelga 
en las fábricas de la Colmena, Miraflores, etc. La dictadura de Huerta no 
pasó por alto las actividades de la Casa, sobre todo cuando sus miembros 
comenzaron a criticar el militarismo y la usurpación: desterró a varios acti¬ 
vistas extranjeros; encarceló a muchos mexicanos; secuestró y asesinó inclu¬ 
sive a algunos de ellos y concluyó por clausurar la sede de la vigorosa 
agrupación proletaria. En agosto de 1913 la confederación de Artes Gráficas 
ingresó en la Casa del Obrero Mundial y comenzó a publicar El Sindicalista, 
bajo la dirección de Rosendo Salazar y José López Dónez. El anarco¬ 
sindicalismo se consolidó así desde un punto de vista organizativo ai mismo 
tiempo que se iban clarificando sus metas y sus propósitos. Las huelgas par¬ 
ciales tenían propósitos limitados (aumentos de salarios, jornadas de ocho 
horas, etc), pero todas ellas constituían ejercicios preparatorios para la huel¬ 
ga general, que había de acabar con el capitalismo y con el Estado, originan¬ 
do la «república industrial». Sin embargo, las diferencias filosóficas no 
faltaban: mientras muchos adoptaban una actitud positivista y sostenían, co¬ 
mo Agustín Aragón, que el nuevo orden libertario surgiría inevitablemente, 
gracias a la ley natural del progreso humano, otros, como el incansable lu¬ 
chador Díaz Soto y Gama, profesaban una especie de anarquismo cristiano. 
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fuertemente antieclesiástíco, y análogo al del adelantado Rhodakanaty 698 . La 
difícil situación en que se encontraba la Casa del Obrero Mundial hizo im¬ 
posible continuar con la edición de El Sindicalista y generó otro tipo de pro¬ 
paganda que predominó a fines de 1913 y comienzos de 1914: la tribuna roja. 
A través de ella, sin embargo, se llegó más a las masas de trabajadores anal¬ 
fabetos, lo cual le valió numerosas adhesiones. 

En mayo de 1914 empezó a publicarse Emancipación Obrera ; pero pronto 
la Casa del Obrero y el nuevo periódico fueron objeto de la represión brutal 
de la dictadura huertista, cuya policía asaltó el local y destruyó la biblio¬ 
teca 699 . 

El gobierno de Huerta representó un intento de retornar al porfiriato. El 
general Venustiano Carranza, que lo derrocó, intentaba, a su vez, continuar 
la obra de Madero. Su gran preocupación era institucionalizar al país, poner 
fin al caudillismo y mostrar al mundo la imagen de un México organizado 
y democrático. Aunque no sentía mucha simpatía por el anarquismo, se vio 
obligado a buscar la colaboración de la Casa del Obrero Mundial y de los 
sindicatos a ella afiliados, no sólo porque una oposición a ultranza de los 
mismos hubiera dificultado la consolidación de su gobierno y el desarrollo 
de sus planes sino también porque, asediado al norte por Villa y al sur por 
Zapata, aspiraba a enrolar a los obreros en las filas del ejército constitucio- 
nalista. Su ministro Alvaro Obregón mostró una actitud proclive a satisfacer 
las aspiraciones sindicales y se empeñó en acercarse a la Casa del Obrero con¬ 
citándose el beneplácito de sus miembros. Un mes después de la entrada de 
Carranza en la ciudad capital. Obregón cedió a la Casa del Obrero, como 
sede, el viejo colegio jesuítico de Santa Brígida. Este entendimiento entre los 
anarquistas y el nuevo gobierno aparecía, sin duda, como contradictorio a 
la luz de la doctrina libertaria, pero viejos y probados militantes lo justifica¬ 
ban aduciendo las especiales circunstancias históricas y protestando que la 
aceptación de ciertos donativos del gobierno no significaba ningún compro¬ 
miso por parte de los sindicatos. La Casa del Obrero comenzó una intensa 
campaña de proselitismo en el interior del país. En ciudades como Guadala- 
jara y Monterrey se fundaron Casas del Obrero muy pronto. «La Casa avan¬ 
zaba hacia una estructura más compleja y refinada compuesta de los sindicatos 
afiliados. Estos operaban como grupos autónomos por toda la nación, afi¬ 
liados a la Casa de la ciudad de México a nivel nacional y a la Casa del Obre¬ 
ro local en aquellas ciudades en donde hubiese sido organizada. En ambos 
niveles el sindicato era de ‘autogobierno’. Cualquier acción que se llevara a 
cabo en unión de la Casa era decidida por los sindicatos y las casas regiona¬ 
les. Estas se afiliaban a la Casa Nacional en busca de una defensa armada 
mediante armamentos y milicias de obreros locales» 700 . Ya a fines de 1914, 
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mientras hacia adentro la Casa se esforzaba por elevar la conciencia de clase 
de sus afiliados y difundir entre ellos el ideario anarco-sindicalista, para lo 
cual fundaba un nuevo periódico. Tinta Roja (dirigido por Arce, Salazar y 
de la Colina), se empezó a hablar de la necesidad de apoyar militarmente 
a los constitucionalistas contra Villa y Zapata» Había cierta confusión ideo- 
lógica entre algunos anarquistas, pero también empezaban a tener influencia 
otros lideres que no eran ciertamente anarquistas, como el dirigente electri¬ 
cista Morones. Porque, aun cuando los sindicatos anarquistas se decidieran, 
forzados por las circunstancias históricas, a apoyar con las armas a un go¬ 
bierno democrático (como sucedería veinte años más tarde en España), nun¬ 
ca podían haberlo hecho sino contra fuerzas más reaccionarias. Y, supuesto 
que tal haya sido el caso de Villa (que ciertamente tenía más afinidades con 
el clero y con la banca que con los anarquistas), no era el de Zapata. Sin 
embargo, las muchas medidas favorables a los obreros que el gobierno ca- 
rrancista había tomado desde 1914 y una cierta aversión a las guerrillas cam¬ 
pesinas, precedidas muchas veces por estandartes de la virgen de Guadalupe, 
inclinaron a muchos miembros de la Casa hacia una posición colaboracio¬ 
nista. Veían en el gobierno laico y «obrerista» de Carranza, cuya legislación 
laboral y cuyo plan de reforma agraria parecían muy avanzados, un mal me¬ 
nor. El 24 de noviembre de 1914 los zapatistas entraron en la ciudad capital; 
en enero de 1915 se retiraron. Zapata demostró allí que no le interesaba la 
silla presidencial en la cual Villa quería sentarlo. Sin embargo, en la Casa 
se difundió entonces mucho la idea de que ambos caudillos eran los princi¬ 
pales enemigos. Cuando retornaron a la capital las tropas de Alvaro Obre¬ 
gón, el terreno estaba preparado para que la Casa del Obrero aceptara un 
pacto con el gobierno y hasta le ofreciera su colaboración en el terreno mili¬ 
tar. El pacto se firmó en Veracruz el 17 de febrero de 1915. En él, los miem¬ 
bros de la Casa del Obrero Mundial se comprometían a hacer «una 
propaganda activa para ganar las simpatías de todos los obreros de la Repú¬ 
blica hacia la Revolución Constitucionalista» y a formar batallones o regi¬ 
mientos «rojos» dentro del ejército de Carranza 701 . 

Sin embargo, investigadores recientes sostienen que la mayoría de los mili¬ 
tantes anarco-sindicalistas nunca se mostró de acuerdo con este pacto y, más 
aún, «que el conjunto de la clase obrera no estaba, por naturaleza o por de¬ 
terminación histórica, emparentada con el proyecto constitucionalista» 702 . 
En todo caso, quienes firmaron el pacto debieron defenderse de los ataques 
de los representantes de la ortodoxia anarco-sindicalista, en octubre de 1915; 
«Se nos acusó también de meternos en política, tergiversando nuestro credo 
sindicalista, y para que se vea lo falso de esta aseveración, bástenos decir que 
en tan corto lapso de tiempo hemos conseguido implantar el sindicalismo 


701 Jacinto Huitrón, op. cít , p. 263, 

702 J. Fernández, J. Jáber, J, A. Robles, Alrededor de febrero de 1915 (La COM, los batallones 
rojos, Atly las huelgas), «2° Coloquio Regional de Historia Obrera». I. El movimiento obrero 
y la revolución mexicana , México, 1979, p. 460. 
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de uno al otro confín de la República» 703 . Lo cierto es que ya desde 1914 
la ideología anarco-sindicalista aparecía contaminada en muchos miembros 
de la Casa por un nacionalismo ‘radical* 704 . Tal contaminación hizo posi¬ 
ble, más adelante, Ja subordinación directa o indirecta de la mayoría de las 
organizaciones sindicales a un Estado Obrerista’ y la realización de esa polí¬ 
tica populista que, desde Carranza y Obregón, pasando por Calles y Cárde¬ 
nas, se prolongó hasta nuestros días 705 . El pacto entre la COM y los 
constitucionalistas produjo resultados halagüeños para ambas partes. La 
COM, con el apoyo del gobierno, multiplicó su acción proselitista entre los 
obreros de Oaxaca y Orizaba, y fundó filiales en Jalapa, San Luis Potosí, 
Zacatecas, Pachuca, Támpico, Tabasco, Morelia, Uruapan, Zamora, Méri- 
da, etc. 706 . Los constitucionalistas reforzaron sustancialmente su ejército con 
la incorporación de unos 10.000 obreros, que formaron los batallones rojos, 
y arrinconaron a Villa en Chihuahua. Durante todo el año 1915 ia COM si¬ 
guió creciendo con la adhesión de numerosos sindicatos. Publicaba un nue¬ 
vo y combativo periódico Ariete y el 13 de octubre pudo finalmente hacer 
realidad el proyecto de Moncaleano, al fundar una escuela racionalista. Pero 
inflación y desocupación crearon a lo largo de aquel año gran descontento 
entre los trabajadores. Estos reaccionaron exigiendo aumentos de salarios y 
control de precios. Ya en el verano se declararon en huelga docentes y chofe¬ 
res afiliados a la COM; a fines de julio hicieron ios mismo los panaderos; 
en octubre los petroleros de la compañía inglesa de ‘El Aguila* y los textiles; 
en diciembre los carpinteros, botoneros y barberos. En las minas de El Oro, 
explotadas por capitalistas extranjeros, se pelearon verdaderas batallas entre 
obreros y esquiroles. «Los líderes anarco sindicalistas de la Casa desafiaban 
abiertamente al capitalismo y al gobierno y sentían gran confianza en su cur¬ 
so de acción. Ninguna época en la historia del movimiento obrero mexicano 
ha presenciado tai miiitancia y espíritu combativo como el que demostró la 
Casa en las últimos seis meses de 1915 y los primeros ocho de 1916. La pre¬ 
sión y la turbulencia comenzaban a encaminarse hacia las huelgas generales 
de 1916» 707 . 

En enero de 1916 los batallones rojos fueron disueltos por el gobierno. Pe¬ 
ro, al salir de los cuarteles, aquellos obreros se encontraron muchas veces sin 
trabajo. Se sumaron así a los muchos desocupados de la ciudad capital. La 
desocupación, los altos precios, los bajos salarios, la devaluación del peso, 
obligaron a la COM a una actitud combatiente. Una serie de huelgas y mani¬ 
festaciones de protesta tuvo lugar durante los primeros meses del año. El 4 


703 Rosendo Salazar-José G. Escobedo, Ims pugnas de la gleba, México, £d. Avante, 1972, p. 115. 

704 Rodo Guadarrama, Los sindicatos y la política en México: la CROM (1918-1928), México, 
Era, p. 26. 

705 Jean Meyer, «Los obreros en la revolución mexicana 1 . Los batallones rojos» en Historia Me¬ 
xicana, N° 81, 1971, p. 12. 

706 Raúl Trejo Delarbre, «Historia del movimiento obrero en México 1860-1982», en Pablo Gon¬ 
zález Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina , México, 1984, p. 21. 
707 John M. Hart, El anarquismo y la clase obrera mexicana 1860-1931, pp. 185-186. Cfr. J. Hui- 
trón, op. cit. y pp. 266 sgs. 
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de febrero el gobierno clausuró el local de la COM y encarceló a varios de 
sus militantes, entre los cuales estaba Jacinto Huitrón. El general Pablo Gon¬ 
zález llamaba ‘dictadura’ del proletariado a las medidas de fuerza de los 
sindicatos 708 . Entre el 6 y el 17 de marzo se realizó en Veracruz un Congre¬ 
so Obrero Nacional, al cual concurrieron delegados de 73 sindicatos. Allí que¬ 
dó fundada la Federación del Trabajo de la Región Mexicana, ideológicamente 
definida por los principios del anarcosindicalismo, que incluían la lucha de 
clases, la socialización de los medios de producción y el rechazo de toda acti¬ 
vidad política, ya que no se trataba de conquistar el poder sino de abolirlo 
como fuerza separada de ia voluntad de los trabajadores 709 . El 22 de mayo 
se declaró una huelga general en la ciudad de México, para protestar contra 
el encarcelamiento de los dirigentes de la COM y lograr una serie de medidas 
económicas de urgencia, que paliasen la difícil situación por la que atravesa¬ 
ba la clase obrera. La huelga constituyó un éxito inmediato, pero fue un ne¬ 
fasto precedente para el espíritu revolucionario de los anarco-sindicalistas, 
ya que la intervención del gobierno a favor de los trabajadores alentó a mu¬ 
chos militantes jóvenes de la COM a confiar definitivamente en la posibili¬ 
dad de lograr mejoras a través de un Estado popular y benevolente. Entre 
los lideres que firmaron entonces los acuerdos con el gobierno carrancista 
estaba Luis Morones, futuro dirigente de la CROM y del Partido Socialista 
Obrero, ‘que transformaba la consigna de lucha de acción directa por la de 
acción múltiple’ 710 . Una segunda huelga general estalló, de todas maneras, 
el 31 de julio. Los obreros habían sido llevados a un estado de insólita depau¬ 
peración por el acuerdo entre el gobierno y los capitalistas, que fijaba el va¬ 
lor del peso (con el cual se pagaban los salarios) en dos centavos. Carranza 
ordenó a la caballería atacar las asambleas obreras, cerró el local de la COM, 
arrestó a los lideres que habían ido a entrevistarse con él, acusándolos de ‘trai¬ 
dores a la patria» y declaró la ley marcial. El gobierno logró quebrar la huel¬ 
ga y hasta Obregón, el ministro más proclive a un entendimiento con ios 
obreros, se desentendió en esa ocasión del conflicto. El Comité de Huelga, 
convocado por Barragán Hernández, resolvió suspender las actividades de 
la Casa. Su derrota fue esta vez definitiva. Uno de sus dirigentes, el electri¬ 
cista Velasco, fue condenado a muerte, aunque se le conmutó la pena y salió 
libre en febrero de 1918 7U . 

El cierre de la Casa del Obrero Mundial y el fracaso de la huelga general 
de agosto de 1916 representaron golpes rudos pero no mortales para el movi¬ 
miento anarquista mexicano. A mediados de 1917 se reorganizó el grupo Luz 
y comenzó a salir de nuevo el periódico homónimo. Otros diferentes grupos 
surgieron en la capital (Jóvenes socialistas rojos. Los autónomos, Solidari¬ 
dad) y en el interior del país, como Casas del Obrero Mundial en Guadalajara, 


708 Jacinto Huitrón, Ibid. y p. 293. 

709 Jacinto Huitrón, lbíd. , p. 294; John M. Hart, Ibid., p. 186. 

710 J. Huitrón, lbíd., p. 299; John M. Hart, Ibid., pp. 188-189. 

711 J. Huitrón, Ibid. y pp. 295-296; John M. Hart, Ibíd. y pp. 190-194. 
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Tampico y Saltillo; Cultura Racional y Rebeldía en Aguascalientes; Germi¬ 
nal, Vida Libre y Fuerza y Cerebro en Tampico; Hermanos Rojos en Villa 
Cecilia; Alba Roja en Ciudad Victoria; Francisco Ferrer Guardia en Nuevo 
Laredo; Acción Consciente en Monterrey; Acracia y Ni Dios ni Amo en Ciu¬ 
dad Juárez; Acción Cultural Sindicalista en Zacatecas; Ciencia y Libertad 
y Luz y Fuerza en Toluca; Emancipación en Saltillo; Hermandad Acrata en 
Orizaba; Grupo Cultural Libertario en León 712 . Sin embargo, al reunirse el 
Segundo Congreso Obrero Nacional en octubre de 1917, los anarquistas, cu¬ 
yo portavoz era Jorge D. Borrán, fueron derrotados por el grupo reformista 
y pro gubernamental de Luis Morones, quien en mayo de 1918, en el Tercer 
Congreso Obrero, de Saltillo (donde los anarco-síndicalistas estaban ya en 
franca minoría) fundó la Confederación Obrera Regional Mexicana (CROM). 
Esta del anarquismo no conservaba sino algunos símbolos y denominacio¬ 
nes, y no tardó en aliarse con la American Federation of Labor del famoso 
líder amarillista Samuel Gompers™. El grupo Acción, formado por Moro¬ 
nes y sus amigos carrancistas que impulsaron la fundación de la CROM, fue 
llamado por el anarquista López Dónez el Apostolado de la Vaqueta 1 ' 4 . Otro 
obrero mexicano, ante el pacto entre la flamante CROM y la AFL, se pre¬ 
guntaba lúcidamente: «¿Es la American Federation of Labor la que nos en¬ 
vía sus delegados o el gobierno de la Casa Blanca?» 715 . En septiembre de 
1919 se reunió en la ciudad de México un Congreso Socialista. En el quedó 
fundado el Partido Nacional Socialista, que pronto cambió su nombre por 
el de Partido Comunista y se afilió a la Tercera Internacional 716 . Entre sus 
fundadores figuraban varios extranjeros, como el hindú Manabendra Nath 
Roy, el norteamericano Lynn A. Gale y también un mexicano, José Alien, 
que resultó ser un agente del gobierno yanqui 717 . El 21 de diciembre el gru¬ 
po Acción, convocado por Eduardo Moneda, fundó el Partido Laborista Me¬ 
xicano, que enseguida ofreció su apoyo a la candidatura presidencial de Alvaro 
Obregón. La revolución rusa tuvo, sin duda, cierta influencia en los grupos 
anarcosindicalistas. El I o de marzo de 1918 el obrero Vicente de Paula Cano 
la saludaba en las páginas de la revista anarquista Bandera Roja: 

¡Obreros mirad hacia el oriente . 

Ved cómo el pasado se derrumba. 

Oíd cómo suena lentamente\ 

La hora de redención omnipotente. 

En que los muertos se alzan de la tumba! 718 . 


712 John M. Hart, Ibfd. y pp. 195-196. 

713 Ibid., pp. 197-198-J. Huitrón, Ibíd., p. 300; Miguel Rodríguez, Los tranviarios y el anarquis¬ 
mo en México , Puebla, Editorial Universidad Autónoma de Puebla, 1980, pp. 31-32. 

714 J. Huitrón, op ciL y p. 301. 

715 p. 302. (Cfr. Jorge Basurto, El proletariado industrial en México (¡8SQ-1930), México, 
1975, p. 203). 

716 Raúl Trejo Delarbre, op. cit., p. 24. 

717 Paco Ignacio Taibo II-Rogelio Vizcaíno, Memoria roja , México, 1984, pp. 7-25. 

718 Ibíd. y p. 29. 
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Sin embargo, el impacto no fue en México tan grande como en otros paí¬ 
ses latinoamericanos y la información tal vez más confusa. El 21 de mayo 
de 1920 fue muerto el presidente Carranza en la serranía de Puebla, mientras 
huía a Veracruz. Alvaro Obregón, que le sucedió, aunque apoyaba decidida¬ 
mente a los reformistas de la CROM, no adoptó una actitud hostil hacia los 
anarcosindicalistas, como la había tenido aquél desde 1916, Ya durante la pre¬ 
sidencia interina de Adolfo de la Huerta, en jumo de 1920 se produjeron nu¬ 
merosas huelgas, que movilizaron a más de 22,000 trabajadores. Textiles de 
La Hormiga y San Antonio Abad, en el Distrito Federal, mineros de Velar- 
deña, Mina Vieja y Dolores en Chihuahua, fundidores de Monterrey, peones 
rurales de La Laguna, petroleros de El Aguila, etc. protagonizan conflictos 
con los patronos respectivos por motivos diversos™. Lo malo para el sindi¬ 
calismo revolucionario era que De la Huerta (como después Obregón, Calles 
y otros presidentes mexicanos) se sentían «socialistas» y empezaban a inter¬ 
venir en las huelgas y conflictos obrero-patronales, decidiendo por lo general 
en favor de los trabajadores. En julio de ese año las huelgas se acrecentaron 
y afectaron a unos 65.000 trabajadores (metalúrgicos de Torreón, mineros 
de Chihuahua y Durango, textiles del Valle de México, petroleros de Tamau- 
lipas, ferrocarrileros de Yucatán, portuarios de Veracruz, etc.), pese al esfuerzo 
de los amarillos de la CROM por frenarlas. 

El 11 de agosto se fundó la Federación Comunista del Proletariado Mexi¬ 
cano (FCPM), integrada por marxistas leninistas y anarcosindicalistas, peto 
cuya ideología, que propiciaba el «comunismo libre» o libertario, y cuya or¬ 
ganización, evidentemente federalista, correspondían más a los segundos que 
a los primeros 720 . La FCPM organizó en la ciudad capital, entre el 15 y el 
22 de febrero de 1921, un congreso cuya finalidad era la constitución de una 
central obrera revolucionaria que pudiera oponerse a la CROM, vinculada 
a la AFL y apoyada por el gobierno mexicano. Nació así la Confederación 
General de Trabajadores (CGT), con la adhesión de unos cincuenta sindica¬ 
tos. La CGT aceptó en su constitución el «comunismo libertario», el «siste¬ 
ma racionalista para la instrucción del pueblo trabajador», «la lucha de clases» 
y «la acción directa, que implica la exclusión de toda clase de política», co¬ 
mo principios fundamentales, ya que eran necesarios para «la total emanci¬ 
pación de obreros y campesinos» 721 . La primera resolución del congreso 
desvalorizaba la acción de los partidos políticos en lo que J. Godio conside¬ 
ra como muestra del «sectarismo ultraizquierdista» de la CGT 722 . La verdad 
es que, como dice F. Córdova, los anarcosindicalistas, fundadores de la CGT, 
fueron «los primeros en criticar a la Constitución de 1917, a las instituciones 
sociales, a las tácticas imperialistas de Gompers, a los obreros atraídos por 
las curules y, en una palabra, a la fracasada Revolución Mexicana» 723 . Con- 


p. 74. 

720 ibULy pp. 80-83. 

721 John M. Hart, op. át. x p. 200. 

722 j Godio, op. CÍt., 2, p. 99. 

723 Fernando Córdova, El movimiento anarquista fn México 1911-1921, México, 1975, p. 183. 
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tinuando la tradición del anarquismo de la primera década del siglo, la CGT 
denunció con vigor el imperialismo norteamericano, atacó el amarillismo de 
Morones (a quien los anarquistas consideraban como «el Mussolini de Méxi¬ 
co») 724 , repudió la alianza con Gompers y la AFL. Protestó también contra 
las recientes deportaciones de anarquistas y socialistas extranjeros, como Jo¬ 
sé Rubio, Natalia Michaelova, Michael Paley y Sebastián San Vicente, anar¬ 
quista vasco, de Guernica, y miembro fundador de la CGT, víctima del 
«socialista» Obregón 725 . Las proclamas de la CGT, en cuya fundación inter¬ 
vino el empuje ibérico de Durruti, llevaban siempre el lema «Salud y Comu¬ 
nismo Libertario» y, aun cuando, en un momento llegó a admitir la dictadura 
del proletariado, jamás entendió ese concepto de acuerdo con la interpreta¬ 
ción leninista (centralismo democrático) sino más bien al modo de Rosa Lu- 
xemburgo y de los llamados «consejistas» (Pannekoek, etc,)- De todas 
maneras, el enfrentamiento entre el Partido Comunista Mexicano y la mayo¬ 
ría anarcosindicalista (aunque inclinada en cierto momento al anarco- 
bolcheviquismo) no se pudo evitar Los anarquistas no podían sentirse có¬ 
modos en la Tercera Internacional, promovida por un gobierno como el ruso 
que perseguía y exterminaba a los anarquistas 726 . En el primer congreso de 
la CGT, reunido en septiembre del mismo año de 1921, decidieron sacarla 
de la Tercera Internacional, y los comunistas, fíeles ya a Moscú, se retiraron 
del congreso. En ese mismo congreso se constituyó, en cambio, un grupo es¬ 
pecíficamente anarcosindicalista, el Centro Sindicalista Libertario (CSL), que 
intentaba cumplir en la CGT el papel que desempeñaba la FAI en la CNT 
española 727 . Luis Araiza, que había dejado la CROM para ingresar en la 
CGT, dirigía Verbo rojo , órgano de la nueva central obrera 
anarcosindicalista 728 . La CGT demostró desde el Congreso Constitutivo su 
preocupación por los trabajadores que luchaban en todo el continente ame¬ 
ricano. Y, además de desconocer a la llamada «Confederación Pan-Americana 
del Trabajo», negándole toda auténtica representatividad, resolvió que tra¬ 
bajaría enérgicamente «en pro de la Confederación Obrera Revolucionaria 
de toda América», para lo cual había de convocar una convención en la que 
estarían «debidamente representados los comunistas, sindicalistas y anarquis¬ 
tas del continente americano». Al mismo tiempo declaraba que «el proleta¬ 
riado mexicano reconoce en el proletariado mundial a sus hermanos en la 
lucha reivindicadora» 729 . 

En marzo de 1921 la CGT apoyó la gran huelga declarada por la Confede- 

724 Jean Meyer, «Los obreros en la Revolución Mexicana: Los batallones rojos», en Historia 
Mexicana , N° 81 , 1971, p. 30. 

725 Paco Ignacio Taibo II-Rogelio Vizcaíno, op. cit. r pp. 185-i90. 

726 Cfr. Jacques Baynac, El terror bajo Lertin , Barcelona, 1978, pp. 155-165. El primer testimo¬ 
nio sobre la persecución de los anarquistas en la U.R.S.S. está en un folleto de G.R Maximoff: 
Por qué y cómo los bolcheviques deportaron a los anarquistas de Rusia. (No traducido). 

727 John M. Hart, El anarquismo y la clase obrera mexicana-1860-I93i, p. 201. 

728 L, Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, México, Casa del obrero mundial, 1965, 
pp. 72-73; Guillermina Baena, «La CGT 1921-1931», en Revista Mexicana de Ciencia Política, 
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ración de Sociedades Gremiales Ferrocarrileras contra las compañías nortea¬ 
mericanas. Obregón y su ministro Calles se pusieron al principio contra la 
huelga, pero a! final debieron reconocer a la GGT y acceder a sus demandas, 
dando prioridad a los confederados contra los esquiroles no despedidos' 1 -^ 0 . 
En 1922 se puso a prueba, una vez más, la voluntad apolítica (o, por mejor 
decir, antipolítica) de los dirigentes de ta GGT. El 14 de enero el Consejo 
Confederal de dicha central obrera, se levantó contra las pretensiones del Par¬ 
tido Comunista de controlar su funcionamiento y declaró que la GGT no 
podía tener compromisos ni relaciones de ninguna clase con ningún partido 
político. Cuatro meses más tarde, el 13 de mayo, el Consejo Local de la ciu¬ 
dad de México, convocado por Huitrón y Montoya, tras una larga discusión 
que duró toda la noche, expulsó, en la mañana del día 14, a Salazar y Esco- 
bedo, integrantes del Consejo Confederal, por haberse comprometido políti¬ 
camente coa la candidatura presidencial del ministro de Hacienda, Adolfo 
de la Huerta 731 . En octubre de ese mismo año la GGT aclaraba su posición 
frente al gobierno y el Estado en un telegrama dirigido al propio presidente 
Obregón: «Desde luego nosotros estamos compenetrados de la verdad fun¬ 
damental de que no hay ni puede haber gobiernos buenos. La sola palabra 
«Gobierno» significa «abuso». Sin ir muy lejos, a través de las reivindicacio¬ 
nes proletarias y sin necesidad de repetir en esta ocasión lo que han escrito 
en todas las épocas los hombres más cultos y desinteresados acerca de la fun¬ 
ción orgánica y sociológica de los gobiernos, ¿podría usted decirnos sincera¬ 
mente, señor Obregón, qué de bueno ha hecho por nosotros el Ejecutivo a 
su cargo? Nosotros no imploramos ayuda, ciudadano Obregón, Dejadnos con¬ 
tinuar serenamente nuestras luchas, sin compromisos ni humillaciones». Y, 
poco más adelante, añadía: «La GGT no es organización política: es rebelde, 
antiestatal y libertaria» 732 . El I o de mayo de 1922, la conmemoración del 
martirio de Chicago se tradujo en acto de protesta ante el consulado nortea¬ 
mericano por la prisión de Librado Rivera y Ricardo Flores Magón en Fort 
Leavenworth. Pero a este acto pacífico se unió la violencia callejera, provo¬ 
cada por los reaccionarios Caballeros de Colón, quienes, cuando ía manifes¬ 
tación cegetisia pasaba ante su sede, asesinaron a un muchacho que allí 
marchaba 733 . Pero la burguesía supo usar contra la GGT otras armas, como 
la confusión y la calumnia. En agosto de aquel año el periódico El Universal 
Gráfico anunciaba la disolución de la central obrera, la malversación de sus 
fondos por parte de los directivos, ía desmoralización de sus confederados. 
Y a esto añadía el deseo de que la GGT desapareciera, por ser una organiza¬ 
ción anarquista 734 . Como en Buenos Aires y en Santiago de Chile, Jos anar¬ 
quistas promovieron en la ciudad de México una huelga de inquilinos, que 
se inició el 17 de marzo de 1922 y dio lugar a Ja organización de un Sindicato 
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Inquilinario. Aun cuando aquí la iniciativa perteneció al PCM, el alma del 
conflicto fueron algunos anarquistas, adheridos a la GGT, como Valadés 735 . 
Ya en enero se había iniciado también en Veracruz una huelga de inquilinos 
organizada por anarquistas, como el sastre Herón Proal, viejo militante del 
Partido Liberal Mexicano 736 . En septiembre se declaró una huelga en la fá¬ 
brica textil de San Ildefonso, ante el incumplimiento por parte de los patro¬ 
nes de un aumento de salarios que se había pactado. En octubre los obreros 
de esa fábrica se unieron a i a GGT, la cual otorgó un plazo de 7 días a la 
patronal para resolver el conflicto. Esta no lo hizo y la central anarcosindica¬ 
lista declaró una huelga general solidaria. La huelga se ganó. Pero el 20 de 
octubre una manifestación que protestaba por el secuestro del secretario de 
la Federación de Hilanderos de Santa Teresa fue atacada en San Angel por 
la gendarmería montada y dos obreros cayeron muertos. La GGT culpó de 
ello a Celestino Gasea, que había sido miembro de la Casa del Obrero Mun¬ 
dial y era gobernador militar del Distrito Federal 737 . Entre el 4 y el 12 de no¬ 
viembre de 1922 se reunió el Segundo Congreso de la GGT, que decidió la 
organización por industria, la cual, según los concurrentes, ofrecía «prácti¬ 
cos resultados para el mejor éxito de los movimientos huelguistas» 738 . En 
1922 comenzaron a publicarse, además del ya mencionado Verbo Rojo , otros 
órganos anarcosindicalistas: Tierra Libre; Sagitario en Villa Cecilia; El Re¬ 
belde en Jalapa; La Humanidad y Nuestros Ideales. En enero de 1923 estalló 
una huelga de tranviarios, ante la amenaza de un despido masivo. En febrero 
los militantes de la GGT se enfrentaron a la policía montada en las calles 
de la ciudad de México. Trece de sus militantes resultaron heridos y más de 
cien detenidos en la Inspección General de Policía 739 . En marzo los anar¬ 
quistas del Distrito Federal manifestaron en protesta por el asesinato del ce- 
netista español Salvador Seguí (el Noy del Sucre) a manos de gangsters de 
la patronal; en abril lo hicieron contra la larga prisión de Sacco y Vanzetti 
en Boston 740 . En esta época se cruzaron varias cartas y telegramas entre 
Obregón y los directivos de la GGT, y aun cuando tal correspondencia no 
pueda calificarse de cordial, no deja de ser cierto que el manco presidente 
fue el único jefe de Estado de América Latina (si se exceptúa tal vez a Batlle 
en el Uruguay) que dialogó con los anarcosindicalistas mano a mano. En ju¬ 
nio de 1923, la patronal de Orizaba y Veracruz decretó un lockout que la GGT 


735 Paco Ignacio Taibo II-Rogelio Vizcaíno, op. ciL % pp. 147-183. 

736 John M. Hart, El anarquismo y ta clase obrera mexicana-1860-193 /, pp. 208-211; Octavio 
García Mundo, El moví míenlo inquilinario de Veracruz /922-México-1976-p. 53; J. Huitrón, 
op, di, y pp. 308-309, 

737 Florence Rosenberg S.-Margarita Zárate V., op. cit.y pp. 124-126; John M, Hart, El anar¬ 
quismo y la clase obrera mexicana-1860-1931, pp, 203-204. 

738 Florence Rosenberg S.-Margarita Zárate V., op. cil., pp. 126-127. 

739 Florence Rosenberg S.-Margarita Zárate V., op. cit. t pp. 129-131; John M. Hart, El anarquis¬ 
mo y la clase obrera mexicana-1860-193i % PP* 204^206. 

740 Florence Rosenberg S.-Margarita Zárate V., op. cit ., p. 132; John M. Hart, El anarquismo 
y la clase obrera mexicana-1860-193J y p. 206. 
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resistió 74 '. En ese mismo mes, con ocasión de una huelga textil, 21 sindica- 
tos de Puebla se adhirieron a la GGT, la cual los incitó un mes más tarde 
a ocupar todas las fábricas textiles como único medio para solucionar el pro¬ 
blema del paro y la desocupación. En ese mismo mes de julio una serie de 
grupos, como Luz y Vida, Esfuerzo Libertario, Juventud Comunista Anár¬ 
quica, Tierra Libre, etc. constituyeron en la ciudad de México la Alianza Lo¬ 
cal Mexicana Anarquista (ALMA). En septiembre la GGT adhirió a la A1T 
recientemente constituida en Berlín, y en diciembre celebró su Tercer 
Congreso 742 . 

En 1923 aparecieron nuevos periódicos libertarios: El Sindicalista, Alma 
Obrera (Zacatecas), Nuestra Palabra (órgano de la GGT); Germinal; 7 tribu¬ 
na Roja (San Luis Potosí) 742 . En 1924 la GGT conmemoró el día del traba¬ 
jo en su local de Plaza Vizcaínas y siguió recibiendo adhesiones en el interior 
del país, como la del Grupo Libertario de Mujeres de Nuevo León (en ene¬ 
ro), el grupo femenino «Emancipación» de Margaritas, Villa Acuña (en ju¬ 
nio), el sindicato de Agricultores Unidos del Bravo y las Organizaciones 
Libertarias de Ihmpico (en el mismo mes), la Federación Anarquista de San 
Luis Potosí y el Sindicato de Obreros Molineros (en septiembre), etc En agosto 
y septiembre acompañó la huelga de la Federación del ramo textil y movilizó 
unos 15.000 obreros. En octubre los cegetístas de Monterrey organizaron un 
mitin en solidaridad con maestros y petroleros en huelga, mientras la Fede¬ 
ración textil manifestaba frente a la fábrica de San Antonio Abad en pro de 
la libertad del militante anarquista Enrique Rangel, encarcelado en TUxpan, 
Veracmz. Durante ese año de 1924 aparecieron nuevos óiganos de prensa anar¬ 
quistas: Alba Anárquica (Monterrey), Humanidad (continuación de La Hu¬ 
manidad >, Verbo Rojo (Guadalajara), Nueva Solidaridad Obrera 1 **. A fines 
de este año asumió la presidencia el general Plutarco Elias Calle, cuyo apoyo 
a la CROM amarí[lista fue tanto más firme cuanto mayor era su aversión 
por la GGT. Menos antimperíalista que Obregón, fue también más antianar¬ 
quista que él. Puede decirse que sólo el clero católico concitó sus iras más 
que los militantes libertarios 745 . El 19 de noviembre de 1924, en su Sexta 
Convención, reunida en Ciudad Juárez, la CROM se declaró empeñada en 
defender «los intereses del proletariado mexicano» y «sus relaciones con el 
gobierno socialista que presidirá el compañero Calles» 746 . Calles nombró a 
Luis Morones secretario (ministro) de Industria, Comercio y Trabajo e inició 
una legislación que favorecía abiertamente a la CROM tanto como perjudi¬ 
caba a la GGT. En 1925 ésta «hubo de enfrentar un ataque combinado del 
gobierno y de la CROM en el Distrito Federal, que amenazó su existencia 


741 J. Huiuón, op cit., p. 309. 

742 Florence Rosenbeig S.-Margaríta Zárate V., op. cit., pp. 132-134; Luis Araiza, op cit., pp. 
123-124. 

743 Florence Rosenbetg S -Margarita Zárate V., opi cit., p. 134. 

744 /W<¿, pp. 135-137. 

745 Cft. José Rivera Castro, «En la presidencia de Plutarco Elias Calle (1924-1928)», en Pablo 
González Casastova, La clase obrera en la historia de México, México, 1980. 

746 J. Huiuón, op cit., p. 313. 
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misma» 747 . Entre el 4 y el 10 de mayo de ese año realizó su Cuarto Congre¬ 
so» en el cual se resolvió luchar por la jornada de seis horas, como remedio 
temporal para la desocupación (la PORA asumía en Buenos Aires la misma 
medida) y apoyar al movimiento campesino (y al diputado zapatista Díaz Soto 
y Gama) en su proyecto de reforma agraria radical 748 . Pero 1925 fue, sobre 
todo, «el año de la gran huelga petrolera de «El Aguila», de los combates 
entre la CROM y los gobernadores callistas por el control del movimiento 
obrero local en Chihuahua, Jalisco y Tamaulipas, de las huelgas mineras de 
El Boleo y Nueva Rosita, de la ofensiva cromista contra los panaderos «ro¬ 
jos» del DE, de los choques entre la cúpula cromista y su base poblana que 
protagoniza en solitario una huelga general, y también, de la gran ofensiva 
institucional contra los textiles «rojos» del Valle de México» 749 . En estas lu¬ 
chas obreras, persistentes, violentas, a veces cruentas, la GGT anarcosindica¬ 
lista desplegó lo mejor de sí, «Fue entre 1922 y 1925 cuando la CGT alcanzó 
probablemente su mayor fuerza y difusión, siendo los conflictos sociales que 
protagonizó extremadamente importantes» 750 . En 1926 comprendía 108 sin¬ 
dicatos, 23 uniones, 13 grupos, 9 federaciones y 4 comunidades agrarias, es¬ 
to es, un total de 157 sociedades afiliadas 751 . En julio de ese año reunió su 
Quinto congreso, el cual, como el Quinto congreso de la FORA dos décadas 
antes, hizo explícita profesión de su ideología anarco-comunista. A partir de 
ese momento demostró un especial interés por los problemas del campo, se 
vinculó con las ligas agrarias y en el curso del año logró reunir un congreso 
campesino en Guadalajara 752 - En 1927 la GGT convocó una huelga general 
en la ciudad de México para apoyar la de los ferrocarrileros y a través del 
sindicato petrolero de Tampico protagonizó otra que Calles intentó liquidar 
a tiros, precisamente porque sus organizadores y líderes eran anarcosin¬ 
dicalistas 753 . Durante el año 1928 la GGT apoyó la larga huelga de los obre¬ 
ros textiles de Río Blanco y la de los telefónicos de la Ericsson. La CROM 
comenzó a decaer rápidamente por el conflicto entre Obregón y Morones, 
cuyas ambiciones presidenciales lo obligaron a dejar la secretaría de Indus¬ 
tria, Comercio y Trabajo y alejaron de altos cargos gubernamentales a sus 
adeptos Gasea y Moneda. Esta decadencia de la CROM, contra lo que se 
podía imaginar, no significó una revitalización de la GGT sino, más bien, 
el inicio de su declinación. Al perder aquélla el favor oficial, ésta se encontró 
menos enfrentada al gobierno y a sus funcionarios. Un nuevo conflicto con 
el presidente Calles acabó por desmoronar a Morones y la CROM. En 1929 
una parte de sus sindicatos se unió a la GGT, que pasó de 60 a 80 mil 
afiliados 754 . Pero, al mismo tiempo, muchos de sus dirigentes comenzaron 
a asumir una mentalidad cromista y a pensar que «la acción directa, la anar- 

747 John M. Han, El anarquismo y la clase obrera mexicana-1860-1923 , p, 213. 

748 Rosendo Sa lazar, op CiL t I, pp. 191-210. 

749 Guadalupe Ferrar A. y Paco Ignacio Taibo II, «Los hilanderos rojos», en 2° Coloquio Re 
gionaf de Misiona Obrera, México, 1979, I, p. 671. 

750 Miguel Rodríguez, op t «7., p. 49. 

75 1 Rocío Guadarrama, op ciL f p. 123. 

752 GuiUermina Baena, op dí. t p. 170; Miguel Rodríguez, op ci/.» p. 49. 

753 Rosendo Salazar, op cti. 9 1, p. 261; Marjoríe Ruth Clark, Orgaitized Labor in México, Cha 
peí Hill, The North Carolina University Press, 1934, pp. 115-119. 

754 Rosendo Salazar, op ciL , I, p. 290. 
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quía y el sindicalismo revolucionario eran irreales» 755 . Cuando en 1931 el go¬ 
bierno del ingeniero y general Pascual Ortiz Rubio promulgó un nuevo códi¬ 
go de trabajo, muchos líderes de la GGT, como Luis Araiza y Ciro Mendoza, 
lo aceptaron, aunque otros, incorruptibles como Jacinto Huitrón y Enrique 
Rangel, siguieron negándose a transar con el Estado. En 1934 decía Marjo- 
rie Clark: «En pocos años la GGT se volvió definitivamente más conserva¬ 
dora. Se ha seguido llamando a sí misma anarquista, pero en la actualidad 
no es apenas más que tradeunionista, ligeramente matizada de sindicalis¬ 
mo» 756 . Algo parecido había sucedido en la Argentina con la FORA del no¬ 
veno congreso y con la Unión Sindical Argentina (USA). Sin embargo, el 
anarquismo no pereció enteramente en México, como tampoco lo hizo en la 
Argentina, aunque en ambos países su influencia decayó mucho durante la 
década del 30. A la Federación Anarco-Comumsta Argentina (FACA) le co¬ 
rrespondía la Federación Anarquista Mexicana (FAM), entre cuyos organi¬ 
zadores y activos dirigentes estuvo hasta su muerte, en 1960, Jacinto Huitrón. 
Como la FACA publicaba Acción Libertaria , la FAM sacaba Regeneración , 
en su segunda época. La llegada de muchos exiliados españoles de la CNT 
y de la FAI, a partir de 1939, significó la formación de nuevos grupos que 
editaron el periódico Tierra y Libertad y una serie de obras libertarias entre 
las cuales sobresale la Enciclopedia Anarquista . Otros pequeños núcleos tra¬ 
bajaron (y trabajan aún hoy) en el terreno sindical o en el de la propaganda 
(como el Grupo Ricardo Flores Magón). 


Angel J. Cappellptti 


755 John M. HaU, Ei anarquismo y la clase obrera mexicana-1860-193i * p. 218. 
756Mar-jone Ruth Clark, op , ciL y p. S3 (cit. por Miguel Rodríguez). 
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CRITERIO DE ESTA EDICION 


En el presente volumen se reúne una amplia muestra de ia literatura anarquista en América La¬ 
tina. Los textos están ordenados por países <de sur a norte). A pie de página se indica la fuente 
de cada texto» muchos de ellos no recogidos antes en libro o inéditos en español. Inicialmentc 
la preparación del volumen estuvo a cargo de Carlos M, Rama; a su muerte sólo había podido 
concluir una primera selección de materiales. El trabajo fue continuado luego por Angel J. Cap- 
pcllctti quien añadió otros textos anarquistas, redactó el prólogo y la cronología. Con la edición 
queda consignado el homenaje de Biblioteca Ayacuchoal destacado intelectual Carlos M. Rama. 
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EL ESTADO Y LA LIBERTAD* 


Diego Abad de Santillán 


Por el hecho de nacer, todos los seres humanos tienen el derecho natural 
a la vida y a las riquezas sociales. Ningún sofisma teológico o político hará 
creer a una persona medianamente despierta que hay un fundamento de jus¬ 
ticia o de derecho que aprueba la desigualdad económica y social de los hom¬ 
bres. Un niño, al nacer, según la clase o casta a la que pertenece, tiene ante 
sí un porvenir brillante de posibilidades, de confort o de disfrute, o bien 
un porvenir de miserias, de trabajo bestial y de sufrimientos. Esto no es hu¬ 
mano ni es justo. Y esto es lo que perpetúa el Estado histórico, con sus le¬ 
yes, sus gendarmes, sus cárceles y sus ejércitos. 

En una palabra, querer la desaparición del Estado es querer la justicia 
en lugar de la iniquidad, la solidaridad y el apoyo mutuo en lugar de la lu¬ 
cha egoísta de todos contra todos; querer el progreso en lugai del estanca¬ 
miento; la paz en lugar de la guerra; la razón en lugar de la fuerza; la libertad 
en lugar de la esclavitud. 

El Estado, en otros tiempos, pudo llegar a organizar vastas comunidades 
en donde d hambre no era conocida, y ningún ciudadano sufría privacio¬ 
nes, como en el imperio de los Incas. Se podía lograr eso porque el súbdito 
de aquel imperio era considerado como miembro de una gran familia, cuyo 
jefe, el emperador, disfrutaba de una confianza general y obraba en conse¬ 
cuencia. Dudamos que la mentalidad contemporánea pueda adaptarse a las 
condiciones morales y espirituales de aquellos pueblos. Por otra parte, in¬ 
cluso el paraíso de los profetas sería un lugar de tortura si para vivir en él 
hubiese que instaurar un régimen de adaptación forzosa; es decir, el más 
preciado de los anhelos seria un tormento desde el momento en que es im¬ 
puesto o no consentido. Que el fascismo no se quiere, que el bolchevismo 
no disfruta más que de las simpatías de los privilegiados, nos lo prueba el 
aparato policial y judicial excesivamente poderoso de esos dos ensayos. 


Ll fragmento de Ciego Abad de Santillán que aquí incluimos forma parte de un articulo pu< 
bEícado en Tierra y Libertad de febrero de 1934 (A.J.C). 
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Nuestra revolución quiere transformar a cada individuo en el constructor 
de su propia vida. No queremos ser redentores de nadie y nuestro anhelo 
se cifra en romper las ligaduras que impiden al hombre ser dueño de sus 
acciones, de su pensamiento y de su voluntad. 
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EL ORGANISMO ECONOMICO DE LA REVOLUCION* 


Diego Abad de SaniiUán 


Primera Parte 
Capítulo I 

Factores esenciales de la producción 

Ei principio dh toda economía, la esencia de lo económico, leeréis en cual¬ 
quier manual de esta ciencia, consiste en obtener eí efecto relativamente mayor 
con el gasto —o sacrificio— relativamente menor* 

Y si no hubiese más argumentación, el propio argumento económico pu¬ 
ro, bastaría para combatir y rechazar la ordenación actual del capitalismo. 
Esta forma económica no implica ya la obtención del mayor efecto con el 
menor gasto o esfuerzo; al contrario, el derroche es formidable; el aprove¬ 
chamiento de los recursos de la Naturaleza, de la técnica y de la ciencia es 
ínfimo. No se vive como se podria vivir, como sería necesario vivir* 

Detallamos un poco. 

Los factores de la producción son estos: 

Primero: La naturaleza, que proporciona al hombre las materias primas 
y ciertas fuerzas naturales utilizables. 

Segundo: El trabajo humano, manual e intelectual, que elabora y utiliza 
las materias primas. 

Tercero: El instrumento o la máquina que multiplica la potencia y la in¬ 
tensidad del trabajo del hombre (algunos economistas denominan, a este úl¬ 
timo factor, el capital). 

El capitalismo no aprovecha siquiera los recursos posibles del primer fac¬ 
tor; por doquier se observan tierras incultas, caídas de agua que no se ex¬ 
plotan, materias primas que se pierden estérilmente* 

En cuanto al trabajo humano, intelectual o manual, no hace falta demos- 

Hsta obra, cu va primera parle ofrecemos aquí, fue publicada en 1936 y reeditada en 1937, 
1938 y 1978 (A.J.C.). 
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trar que no es utilizado ni en un 50 por ciento de su capacidad de rendi¬ 
miento por el régimen económico vigente. Existen en el mundo varias dece¬ 
nas de millones de obreros sin trabajo; deambulan los técnicos sin empleo, 
los sabios que vegetan también en medio de privaciones, sin recursos para 
llevar a cabo sus estudios, sus experimentos, sus investigaciones. Sólo una 
exigua minoria de técnicos y de sabios consigue vender su fuerza de trabajo 
a los potentados del régimen capitalista. Se desaprovecha asi una fuente in¬ 
mensa de riqueza; el trabajo manual y el trabajo intelectual —ciencia y 
técnica— cada día más depreciados. 

También se sabe que el tercer factor, el instrumental, la técnica, trabaja 
muy por debajo de su capacidad de rendimiento. Se han instalado mecanis¬ 
mos prodigiosos; se podrían instalar ya otros superiores aún. Pero apenas 
los vemos funcionar unas horas al día o unos días a la semana. Se ha calcu¬ 
lado que la industria norteamericana, trabajando plenamente, en toda su 
capacidad, estaría en condiciones de surtir de productos industriales a to¬ 
dos los mercados del mundo. La tercera parte del tonelaje, y a veces la mi¬ 
tad, de la marina mercante, está amarrada. Los economistas del capitalismo, 
los hombres de Estado, las conferencias de los expertos, todas las fuerzas 
del conservatismo social y político se esfuerzan por hallar una salida a ese 
mal. No se ha hecho hasta aquí nada en ese sentido; nada fue posible hacer 
contra la agravación incesante de la situación. 

Lo único que se puede profetizar, sin temor a equivocarse, es que si la 
paralización industrial, si el aprovechamiento del aparato técnico ha ido de¬ 
creciendo en los últimos años, todas las perspectivas indican que el decreci¬ 
miento será mayor todavía en los años que vienen. Que lo tengan en cuenta 
los trabajadores españoles. De año en año su situación se volverá más into¬ 
lerable. 

Se constata, pues, que el capitalismo no aprovecha los tres factores de la 
producción sino en un porcentaje a veces inferior a un cincuenta por ciento; 
no aprovecha la tierra ni las fuerzas naturales, el agua y el viento; no apro¬ 
vecha el hombre como obrero, como técnico y como científico; no aprove¬ 
cha el instrumental mecánico existente, ni el posible. Por consiguiente, no 
es un régimen viable: lo fue cuando pudo extraer de esos tres factores el má¬ 
ximo de rendimiento; hoy, a causa de sus contradicciones, se ve condenado 
a batirse en retirada, a disminuir sus áreas de siembra, a contingentear la 
producción industrial, a restringir el personal de sus fábricas, a pasarse sin 
el concurso de millares y millares de técnicos y de sabios.' 

No se salga, si se quiere, de ese terreno puramente económico, y dígase¬ 
nos en nombre de qué principios humanos, sociales y de justicia, puede de¬ 
fenderse la existencia del «orden» en que estamos forzados a vivir todavía. 

Una empresa capitalista cualquiera, por ejemplo, una explotación agríco¬ 
la, implica los siguientes desembolsos o cargas, extraídos todos del trabajo 
productivo útil: 

1. Renta de la tierra. 

2. Interés del capital. 

3. El salario de los obreros. 
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4. El beneficio del empresario. 

5. La defensa estatal de la propiedad privada. 

El kilo de pan que os lleváis a la boca está gravado con la parte que se 
lleva el propietario de la tierra, con la que se lleva el interés del capital inver¬ 
tido en la empresa, con el salario de los obreros, con la ganancia o benefi¬ 
cios del empresario y con la defensa estatal de la propiedad privada y del 
llamado «orden público», necesario para vivir en esas condiciones. 

Hemos visto que los factores de la producción son tres: la tierra ; el traba¬ 
jo humano y el instrumental, que multiplica la eficacia del esfuerzo del 
hombre. 

Una economía socializada, como la que puede ser instaurada desde aho¬ 
ra mismo por las organizaciones obreras españolas, no tiene en cuenta más 
que esos tres factores. El pan que consumiréis en ella no estará gravado más 
que con el trabajo humano que fue necesario para producirlo y con lo signi¬ 
ficado por el empleo instrumental técnico. Desaparece la renta del propieta¬ 
rio, desaparece el interés del capital, desaparece el beneficio del empresario, 
desaparece la defensa estatal de la propiedad, que son el centro y motor de 
la economía capitalista. 

No se puede decir que la moneda, el gran dios de la economía actual, 
es un factor productivo; nadie puede asegurar que el propietario particular, 
en tanto que propietario, es una fuerza necesaria para la producción; nadie 
se atreverá a sostener que el trigo no crece en los campos bien trabajados, 
sin registros de propiedad y sin gendarmes. 

Ahora bien: piénsese lo que será una economía en donde todos los facto¬ 
res parasitarios, interpuestos por el hombre y por su régimen nefasto de la 
propiedad privada, hayan sido suprimidos; en donde, por sobre la produc¬ 
ción, con derecho a ella, no habrá más que los productores y aquellas cate¬ 
gorías de consumidores que tienen derecho natural a la existencia, sin previo 
aporte de su fuerza de trabajo: los niños, los ancianos y los enfermos. 

J. Stuart Mili ha escrito: «Yo no reconozco justo un estado de sociedad 
donde hay una clase que no trabaja; donde existen seres humanos que, sin 
haber adquirido el derecho a descanso con el trabajo precedente, son dis¬ 
pensados de participar en la labor que incumbe a la especie humana». Tie¬ 
ne toda la razón Stuart Mili; sólo que falla en cuanto a los medios para forzar 
al trabajo a quienes los privilegios eximen de él. 

Nosotros creemos que una sociedad tal, no tiene derecho a existir y pro¬ 
piciamos su transformación. 

Queremos una economía socializada, en donde la tierra, las fábricas, las 
viviendas, los medios de transporte cesen de ser monopolio particular y pa¬ 
sen a ser propiedad colectiva de la comunidad entera. 

Ese cambio de régimen de la propiedad implica una ordenación entera¬ 
mente distinta de la vida económica. La dirección de la industria está hoy 
en manos de los empresarios, de los capitalistas. Técnicamente son éstos in¬ 
feriores a los ingenieros y a los obreros. Y los empresarios están, a su vez, 
sometidos a las grandes potencias financieras, y, en última instancia, son 
los banqueros los que dirigen y controlan la vida económica de nuestros 
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días. Y se sabe que la dirigen de acuerdo única y exclusivamente con las in¬ 
dicaciones de la Bolsa. 

La nueva economía socializada estará en manos de los obreros y de los 
técnicos y no tendrá otro motivo, otra finalidad, otro objetivo que la satis¬ 
facción de las necesidades de la población. La población no estará en ella 
como un mercado; las gentes no habrán sido hechas para comprar los pro¬ 
ductos, sino que los productos se habrán elaborado para satisfacer las nece¬ 
sidades de las gentes. 

La valoración pecuniaria, monetaria, de las cosas deja su puesto al con¬ 
sumo de acuerdo a las posibilidades del nivel de vida total. Con la valora¬ 
ción pecuniaria, desaparece también esa potencia monstruosa y absorbente, 
enteramente parasitaria, de las finanzas, de las cargas públicas, de las car¬ 
gas improductivas del dinero; desaparece la esclavitud del salario y sus flo¬ 
raciones naturales: el interés, la renta y el beneficio. Volveremos así a la 
economía del sentido común, la que sabrá producir riquezas mediante el con¬ 
curso de los tres factores esenciales de la economía: la tierra y las fuerzas 
naturales, el trabajo del hombre y el instrumental técnico que multiplica el 
esfuerzo humano. 

Del aprovechamiento máximo de esos tres factores dependerá el «standard» 
de vida del futuro, lo que quiere decir que estará en nuestras manos y en 
nuestra voluntad la realización del bienestar y de la felicidad en este mundo. 
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Capítulo II 

El trabajo y el pan para todos 


Después de tantos siglos de explotación del hombre por el hombre, en los que 
el productor de toda la riqueza ha estado esclavizado y no ha consumido más 
que el mínimo absolutamente indispensable para subsistir, y a veces mucho me¬ 
nos; acrecentada la cultura popular; emancipados de una sombría ignorancia 
y de una teología enervante, que educaba para la sumisión y el sacrificio, la 
fórmula el que quiera comerque trabaje aparece como la expresión más acaba¬ 
da de la justicia y de la libertad. 

Toda construcción económica y social que no ía tenga por base y por ideal 
inmediato no será sino un engaño nuevo, un nuevo escamoteo de los frutos del 
esfuerzo revolucionario. 

Para nosotros la realización de esa fórmula es primordial; en torno a ella 
pueden agruparse todos los hombres sanos de corazón, de ética social, sin dis¬ 
tinción de partidos y de posiciones. Todos aquellos que consideran justo que 
el hombre viva del sudor de su frente constituyen, de hecho, un solo partido 
y deben formar en un mismo frente de batalla. 

Explicaremos nuestro concepto del trabajo. Adam Smith considera como 
trabajo productivo sólo el trabajo llamado material. Sin embargo, el proceso 
del trabajo es un conjunto de esfuerzos intelectuales y físicos (concepción, ela¬ 
boración, preparación, ejecución, etc.), que si, en la forma del artesanado, se 
da en un solo individuo, o en una división apenas perceptible del esfuerzo, en 
la economía moderna se expresa como coordinación de funciones perfectamente 
especializadas. 

«Por lo tanto —dice un economista moderno— no procede separar estas clases 
de trabajo diferentes y afirmar, v. gr. que no han realizado un trabajo producti¬ 
vo el ingeniero que hace el proyecto, el oficinista que lleva la correspondencia 
(que hace los pedidos) y el contramaestre que vigila a los operarios propiamen¬ 
te dichos y les marca lo que han de hacer, y que sólo han ‘hecho’ la obra los 
trabajadores manuales; por consiguiente, que únicamente éstos han realizado 
un trabajo productivo» 1 . 

1 Klein waechter: Economía política > págs. 100-101. 
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El trabajo en una sociedad moderna es una conjunción de fuerzas técnicas 
y manuales y debe serlo tanto más generalmente cuanto que el técnico puede 
simplificar sin cesar el esfuerzo físico y trasladar a las máquinas la mayor 
parte de las funciones penosas. Tanto el sabio en su laboratorio o en su gabi¬ 
nete o en su cátedra, como el técnico o el obrero, son fuerzas de trabajo so¬ 
cialmente útil y necesario. Respecto a esos esfuerzos y a su intervención 
dirigente y agente en la producción, no tenemos más que congratularnos. Pero, 
¿se nos quiere decir qué es lo que producen los capitalistas, los propietarios, 
los accionistas, los intermediarios del actual régimen económico? El trabajo 
de esas gentes, de que algunos viejos economistas hablan, «es —según las 
palabras de Proudhon— una moderna economía política y se resuelve en una 
entrega casi gratuita del obrero al capitalista especulador y propietario, últi¬ 
ma forma de la especulación del hombre sobre el hombre... En realidad sólo 
el trabajo físico e intelectual es productivo...» 2 . 

No en base a concepciones socialistas proudhonianas, sino en mérito a un 
sincero reconocimiento de la verdad, Germán Bernacer, un autor español en 
materia económica, en un libro publicado en 1925, Interés del capital, sostie¬ 
ne que el solo origen de ingresos debe ser el trabajo productivo y que cabe 
suprimir el interés del capital, fuente no laboriosa de beneficios económicos, 
aun en el régimen de la producción individualista. Compárese esa idea con 
las modernas concepciones de los tecnócratas norteamericanos. 

Algo parecido queremos nosotros: la supresión de los ingresos no legíti¬ 
mos, es decir los no producidos por el trabajo físico o intelectual socialmen¬ 
te útil, lo que equivale a una honda transformación económica, a poner en 
el centro de toda la economía, no la especulación y la ganancia, sino el tra¬ 
bajo y el producto para el bienestar de todos. 

La Naturaleza impone el trabajo del hombre para su manutención, su ves¬ 
tido y su abrigo; y lo que por sí misma no hace la Naturaleza, árida en su 
mayor parte, sin los frutos, el ganado o la pesca suficientes para la población 
en aumento, lo impone el desarrollo de la civilización, que ha hecho bienes 
indispensables pava la generalidad, muchísimos que en otros tiempos ni si¬ 
quiera los disfrutaban los ricos. Dudamos de que se nos ofrezca todo lo que 
necesitamos al alcance de la mano, como en la Arcadia feliz de los poetas 
o en el país de Jauja, y es preciso que nuestro ingenio o nuestro esfuerzo 
supla las deficiencias, produzca el grano, cultive y labore tas plantas textiles, 
extraiga el combustible y el metal de las entrañas de la tierra, fabrique arte¬ 
factos, herramientas, etc.,etc. 

La industria norteamericana del automóvil fabricó ocho millones de co¬ 
ches en 1925 y 1926, con una cantidad de obreros cada vez menor: en 1925 
con 47.000 obreros menos que en 1924, y en 1926 con 69.000 obreros menos 
que en 1925. 

No hace muchos años un automóvil era una rareza que provocaba el asom¬ 
bro y la envidia de las poblaciones por donde pasaba. Hoy es un vehículo 


2 Teoría deU’imposta. Be a. del! 'economista, Tbrino, 1868, pág. 610. 
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casi proletario, ineludiblemente en el estadio de cultura a que hemos llega¬ 
do, y debe estar al alcance de tocios, de absolutamente todos los habitantes 
de un país que lo necesiten. 

No queremos privarnos de ninguna de las comodidades que la moderna 
técnica ha hecho accesibles; al contrario, si es posible queremos multiplicar 
estas comodidades, y no dudamos que ha de serlo, pues si en el capitalismo 
se ha logrado tanta maravilla, con más razón se ha de conseguir en un régi¬ 
men de socialización y de libertad, ya que «sólo en el aire puro de la liber¬ 
tad puede avanzar el vuelo caudal y gigantesco del progreso técnico» (H. 
Dietzel). 

Para conservar y acrecentar los beneficios de la civilización, para multi¬ 
plicar la productividad del suelo, hacer menos brutal el esfuerzo físico, em¬ 
bellecer la vida, disfrutar del confort, es preciso trabajar; pero nadie ha dicho 
que sólo haya de trabajar una categoría de hombres, los tradicionalmente 
esclavizados, los adscritos a la gleba, los proletarios. 

Ninguna doctrina mantiene ya esos viejos principios de clase o de casta 
ni se considera desdoroso el esfuerzo manual. En otros tiempos se dictaban 
leyes para declarar que el oficio dei sastre o del zapatero no eran degradan¬ 
tes; ahora se aspira, como quería Campomanes, a decretar que el ocio, el 
parasitismo, la haraganería son denigrantes 3 . 

Decir, por ejemplo: «Media España, cuando menos en el agro, se viste 
harapientamente y se alimenta de pan de centeno y no conoce ei pescado; 
para media España la fruta, en este 'país de fruta*, es un lujo, al paso que 
la mitad de sus habitantes viven, en las aglomeraciones urbanas, en barra¬ 
cas, y en el campo como trogloditas, sin el menor asomo de comodidad», 
decir eso es una vulgaridad, porque de tanto saberlo y de tanto comprobar¬ 
lo, más de uno puede imaginarse que esa condición es de origen divino y 
decir lánguidamente: «Siempre hubo pobres y ricos y siempre los habrá», 
con un fatalismo mahometano. Proclamar que la «cifra media de la carne 
consumida en España por habitante es inferior a la que se precisa para una 
mediana alimentación», no es decir nada nuevo tampoco 4 . 

Dentro del capitalismo no hay nada anormal en ello, porque no es capaz 
de aprovechar todos los recursos de la Naturaleza, de la técnica y del traba¬ 
jo humano de que una colectividad dispone. Media España se viste de hara¬ 
pos, y los obreros textiles no encuentran quién emplee su pericia y su 
habilidad, las grandes fábricas se cierran, las maquinarias se oxidan inactivas. 

En una economía socializada no podría darse ese espectáculo, porque no 
se produciría para el mercado, de capacidad variable, independiente de las 
necesidades efectivas de la población, sino para las necesidades, y mientras 


^ «Mientras las leyes no declaren deshonrosa la ociosidad, de nada servirá que las mismas pro¬ 
clamen que no es infamante ser sastre o zapatero, y habrá siempre hidalgos que consideren 
la ociosidad como secuela obligada de la distinción e incompatible toda ocupación con el es¬ 
plendor de sus títulos» (Campomanes, Cartas político-económicas, Madrid, 1778, pág. 217), 
4 Gregorio Fernández Díaz: «La crisis de la economía nacional», en la Revista Nacional de 
Economía. 1926, Madrid. 
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un solo español no dispusiese de las prendas de vestir necesarias no habría 
por qué cerrar las fábricas textiles de Cataluña ni por qué paralizar las tareas 
de sus obreros. 

Lo mismo podría decirse de cualquier otro producto. Los obreros de la cons¬ 
trucción no trabajan ni siquiera en un 40 por 100 de sus posibilidades; la de¬ 
socupación entrega lentamente a la tuberculosis a una buena parte de ese 
gremio. Sin embargo, la mitad de los españoles viven en condiciones a veces 
mucho peores que los animales y la vivienda es anticuada, antihigiénica, con¬ 
servando buena parte de ella el horror de otros tiempos a las puertas y venta¬ 
nas, gravadas con pesados impuestos. 

En una economía de sentido común, los obreros de la construcción no es¬ 
tarían ociosos mientras hubiera tantas viviendas que construir para satisfa¬ 
cer urgentes necesidades. 

Pero el capitalismo no es capaz de poner en marcha los recursos sociales; 
no puede aprovechar, como hemos dicho tantas veces, más que una parte 
ínfima, la que para él es rentable, de las fuerzas de trabajo, de las innovacio¬ 
nes de los técnicos, de los descubrimientos de los sabios, de las fuerzas de 
la Naturaleza. No responde a las exigencias de nuestra etapa de cultura, con¬ 
dena a la ruina filosófica y moral a la gran mayoría de los hombres, es un 
obstáculo al progreso e incluso a la mera subsistencia. Por eso debe desa¬ 
parecer. 

Para obtener el máximo de bienestar de que es capaz la sociedad de nues¬ 
tra época, no haría falta más que suprimir el parasitismo, organizando la vi¬ 
da de manera que el que no trabaja no hallase medio de vivir del esfuerzo 
ajeno. Naturalmente, no se tiene en cuenta entre los parásitos a los niños, 
a los ancianos, a los enfermos, carga natural y que no se siente como tal en 
una colectividad humana. Los niños darán mañana el fruto de cuanto haya¬ 
mos hecho hoy por ellos, alimentándolos y educándolos; los ancianos han 
dado ya su contribución a la riqueza social; los enfermos son sólo transito¬ 
riamente improductivos. 

Contando sólo las fuerzas de trabajo en edad apropiada, la cantidad de 
fuerzas humanas por lo menos se duplica en una economía socializada. Y 
es fácil darse una idea de lo que esa duplicación importaría en alivio de las 
tareas, tanto como en aumento de la productividad. Eso sin contar que una 
economía socializada es un régimen de liberación para los técnicos y los sa¬ 
bios, un acceso libre a los lugares de trabajo, una posibilidad de avanzar a 
toda marcha en la producción, y no como hoy, cuando hay que regular el 
ritmo por las exigencias del mercado. 

Desde el punto de vista moral y desde el punto de vista económico, la so¬ 
cialización, imponiendo el principio el que no trabaja no come , dará un im¬ 
pulso de crecimiento insospechado al nivel de vida de un pueblo, pues el 
trabajo y el ingenio no tropezarán con barreras ni con trabas a su actuación 
y llegarán a convertirse en realidad, por el esfuerzo inteligente, el viejo sueño 
del paraíso terrenal. 

Nos guía sobre todo la visión de una sociedad de productores y distribui¬ 
dores libres, en la que no haya ningún poder capaz de quitar a esos produc- 
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lores y distribuidores el dominio del aparato productivo. En el ejemplo ru¬ 
so, el Estado ha quitado a las asociaciones obreras y campesinas la libre de¬ 
cisión sobre cuanto atañe a los instrumentos de trabajo, a la producción y 
a la distribución. Los productores han cambiado allí de amo; no son due¬ 
ños ni de los medios de producción ni de los productos de su esfuerzo. Y 
el salario, que persiste con tantas desigualdades o más que en la sociedad 
capitalista, entraña un régimen económico de dependencia, de servidumbre, 
de esclavitud. 

Se puede objetar, desde del pumo de vista social, que en la organización 
económica por nosotros proyectada, intervienen poco los consumidores en 
tanto que tales y como categoría propia, puesto que no se les asigna un ór¬ 
gano de expresión y de ejecución. Indudablemente, el hombre es además de 
productor varias horas al día, consumidor siempre, un ente social que ha 
de vincularse fuera de la fábrica o del lugar de trabajo por afinidades cultu¬ 
rales, por aspiraciones sociales, por motivos religiosos, políticos, etc. Y esas 
corrientes de opinión han de crearse sus propios órganos de expresión y de 
influencia social: prensa, asambleas, organismos diversos en donde la libre 
iniciativa ha de tener curso y posibilidades de exteriorización, de ensayo, de 
proselitismo. Es un aspecto en el que no entramos, como no entramos en 
otros aspectos, la defensa de la revolución, por ejemplo, aun cuando tienen 
el más vivo interés. Nos concretamos a trazar las líneas generales del meca¬ 
nismo económico, esbozado ya en los actuales sindicatos, en las tendencias 
populares casi instintivas: los soviets fueron antes un hecho que una teoría. 
Nos importa como primer paso de revolución, la toma de posesión de todo 
el engranaje económico y su administración directa por los productores mis¬ 
mos para asegurar la satisfacción de las necesidades fundamentales de la 
población. 

El resto puede dejarse más a la improvisación porque es asunto en que 
intervienen más los sentimientos individuales, la educación de cada uno, las 
concepciones sociales que los intereses comunes y las necesidades biológi¬ 
cas inaplazables de todos los seres vivientes. 
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Capítulo III 

Lo socialmente necesario y lo socialmente libre 


La confusión de términos y la ambigüedad de conceptos producen a menu¬ 
do malentendidos que degeneran en discusiones perjudiciales a la buena com¬ 
prensión y al buen acuerdo. 

Hay algo socialmente necesario para todos, de base común, de interés ge¬ 
neral indiscutible y eso ha de ser socialmente regulado* Hoy lo regulan el ca¬ 
pitalismo y el Estado de acuerdo a sus privilegios e intereses, mañana será 
regulado por todos y en interés de todos* Pero lo que es socialmente necesa¬ 
rio no puede eludir su regulación por la sociedad, ni dejar de estar sometido 
a normas fijas, a funcionamiento estable, a continuidad* Pensemos, por ejem¬ 
plo, en los ferrocarriles, en las comunicaciones, en la provisión de agua y 
de luz, etc., etc. 

Pero lo que no es socialmente necesario, lo que atañe sólo a esferas parti¬ 
culares, de valor contingente, en un momento dado y en un ambiente social, 
eso pertenece a la creación espontánea, sin control social y, por tanto, sin 
regulación social. 

La discusión que se ha promovido en todos los tiempos en torno a la fija¬ 
ción previa de normas de vida futura, ha tenido su origen en esa confusión. 
Se ha resistido, y con razón, a toda tentativa de legislar sobre el porvenir, 
a todo ensayo de canalizar la vida social y de fijarle desde ahora rumbos de¬ 
tallados. Si apenas conocemos la complejidad de la vida presente, con dos 
fuerzas de nivelación y de uní formación tan poderosa como la economía ca¬ 
pitalista y el aparato estatal, con menos razón podremos conocer de antema¬ 
no la complejidad de la vida social y moral en una sociedad libre de las 
coacciones autoritarias y que habrá de crearse focos de relación, de acción, 
de pensamientos propios, en desarrollo y transformación continuos. 

Sobre esas formas sociales no cabe más norma que la de la libertad. Los 
individuos buscarán, no la organización, sino las organizaciones, asociacio¬ 
nes, etc., que más les convengan. Si se quisiera hacer anticipaciones mentales 
en ese aspecto, no podrían hacerse más que en el terreno de la utopía, de 
las novelas. Dejemos, pues, que los hombres de la sociedad sin capitalismo 
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y sin Estado se desarrollen como quieran y como sepan, que den vida a las 
instituciones de relación social, de cultura, de deporte, de afinidad que esti¬ 
men pertinentes. Obrarán, sobre la nueva realidad, mejor de lo que nosotros 
podemos prever desde el infierno capitalista en que nos encontramos todavía, 

Pero hay un aspecto del que podemos hablar ya, sobre el que podemos 
hacer cálculos, establecer acuerdos, trazar detalles, sin pisar los campos ri¬ 
sueños de la utopía. Es el que ofrecen las necesidades vitales del hombre. 
Es preciso alimentarnos, vestirnos, disponer de una vivienda, atender a nues¬ 
tras enfermedades, trasladarnos de un lugar a otro, comunicarnos con ami¬ 
gos y parientes a distancia,.. Existe la libertad de alimentarnos a base de carne 
o de verduras, de condimentar la comida o no, de ponerle más o menos sal, 
Pero la comida es una necesidad a ia que hay que satisfacer. Esas y otras 
muchas necesidades no son problemas eventuales que pueden o no presen¬ 
tarse en el futuro, son hechos reales y palpables. Hay que darles satisfacción 
necesariamente. Lo hacemos hoy, en parte: unos, los privilegiados, plenamen¬ 
te; otros, los asalariados, muy defectuosamente. Nos alimentamos ya más 
o menos, más bien menos que más; nos vestimos, aunque sea de harapos; 
tenemos una vivienda, aunque sea la de los trogloditas de Guadix o bajo Jos 
puentes. En una palabra: las necesidades no son imaginadas, son reales y po¬ 
demos comprobar en qué grado las satisfacemos, y en qué medida podría¬ 
mos satisfacerlas con otra ordenación económica y social, suprimiendo tales 
o cuales factores, buscando tales o cuales fuentes de energía, reconstituyen¬ 
do en esta o la otra forma el aparato productivo. Cabe la iniciativa, y la ini¬ 
ciativa múltiple; pero no el capricho, la fantasía sin freno ni control. 

La satisfacción de esas necesidades elementales, conocidas, sentidas, co¬ 
mo se conocen las posibilidades de satisfacerlas, debe ser una aspiración in¬ 
mediata. La experiencia de siglos de lucha por mejores salarios nos ha 
evidenciado que por ese camino no llegamos a la meta; ha nacido la idea 
de la revolución para destruir las barreras que se oponen a la vida de las gran¬ 
des masas. Se quiere la revolución para satisfacer las necesidades humanas 
que en el orden actual no son satisfechas. Por consiguiente, se quiere algo 
concreto, definido: satisfacer necesidades que hoy no satisfacemos plenamente. 
En los tiempos bíblicos, en que se creía en la multiplicación de los panes y 
los peces, o en el maná celeste, el hombre podía pedir la satisfacción de sus 
necesidades a Dios. Hoy hay que pedirla únicamente al esfuerzo, a la técni¬ 
ca, en una paiabra, al trabajo. Cuando se esperaba de Dios la solución no 
hacía falta preocuparse del porvenir; había solamente que esperar; pero si 
hemos comprobado que la economía es fruto del esfuerzo y la inteligencia 
humanos, la ordenación de ese esfuerzo y la orientación de esa inteligencia 
es asunto de buen sentido, sino imperativo, categórico de la vida misma. 

Antes y después de la revolución se puede mantener la vida social, alimen¬ 
tar y vestir y cobijar a la comunidad sin una sociedad de pescadores de caña 
para entretener los ocios en el rompeolas. La sociedad de pescadores de ca¬ 
ña, y como éste puede haber miles de núcleos semejantes para todas las afi¬ 
ciones, gustos y temperamentos, no es socialmente necesaria y debe quedar 
al arbitrio de los interesados. Pero la vida industrial, agraria, los transportes, 
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las comunidades, etc,, etc. entran en lo socialmente imprescindible, y cuanto 
se haya previsto y estudiado desde ya para su mejor funcionamiento, es tarea 
que llevaremos adelantada y que facilitará su reorganización. La regulación 
de la vida económica, que afecta a todos, es ineludible. Hoy la dirige el capi¬ 
talismo o el Estado según sus intereses y según sus privilegios; nosotros que¬ 
remos que pase esa dirección a los productores y distribuidores mismos. Y 
el aparato de producción —hombres, tierras, máquinas, transportes— no es 
un imponderable, no es una entidad indefinible. Tampoco la técnica indus¬ 
trial es un secreto para los que desean conocerla. Sobre esos datos concretos, 
ponderables y mensurables, podemos trazar nuestro camino inmediato, pues 
las generaciones futuras, dueñas de la riqueza social, ya serán aleccionadas 
por la propia experiencia sobre las innovaciones y mejoras en el aparato de 
producción que habrán recibido de nosotros. 

Si en politica queremos Ja destrucción de todo poder, y una disposición 
alerta para impedir que se reconstruya, a fin de poner en su lugar el libre 
acuerdo y la solidaridad humana, en economía queremos conquistar las fá¬ 
bricas, la tierra, los medios de transporte, etc., no para su destrucción, ni 
para su posesión temporal, sino para su socialización, es decir para su pose¬ 
sión definitiva por la comunidad entera para beneficio de todos, sin distin¬ 
ciones de casta, de raza, de color, de dase. 

La satisfacción de las necesidades vitales nos interesa a todos, no es cosa 
solamente de algunos. Por eso podemos y debemos desde ahora convenir lo 
que ha de hacerse para que el parasitismo no absorba el mejor fruto del tra¬ 
bajo, para que aumente la producción, para que llegue a todos los seres hu¬ 
manos lo necesario para vivir y desarrollarse plenamente. Se trata de estudio, 
es cuestión de cálculo sobre valores conocidos, de aplicación técnica, de arreglo 
mutuo y de entendimientos entre todos. 

Nos basta un hecho; que queremos conquistar la riqueza social, no para 
destruirla, sino para administrarla mejor que el capitalismo, más eficazmen¬ 
te que el Estado. Eso nos obliga a: 

a) Conocer esa riqueza de que hemos de posesionarnos. 

b) A saber desde ahora qué resortes han de moverse para que de la expro¬ 
piación de los expropiadores resulte una ventaja positiva e inmediata para 
la sociedad. 

Sin dañar la libertad de nadie, ni poner trabas al desarrollo futuro, pode¬ 
mos hacer este cálculo: 

Nuestra producción de energía eléctrica se calcula ahora en un millón y 
medio de kilovatios-hora. Pero solamente la energía hidroeléctrica posible 
en España puede llegar de 10 a 20 millones de kilovatios-hora. Un equivalen¬ 
te, en carbón, a 75 millones de toneladas. Esa energía aplicada a máquinas 
de trabajo puede producir el resultado del trabajo de más de 50 millones de 
esclavos en una jornada de ocho horas por día. No sólo es conveniente apun¬ 
tar la idea general del aprovechamiento de esa energía inmensa, que hoy se 
pierde estérilmente, sino que incluso habríamos de tener ya estudiados los 
lugares en donde se montarían esas usinas eléctricas, sus condiciones, su ren¬ 
dimiento, etc. 
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Podemos estudiar el suelo español y advertir la falta de bosques y la ur¬ 
gencia de su creación, por los beneficios climáticos, industriales, de enrique¬ 
cimiento del suelo que de ellos resultarían. ¿Qué podría perjudicar a las 
generaciones futuras el establecimiento previo de todos los detalles, posibles 
por expertos, de cómo hemos de llevar a cabo esa obra de repoblación fores¬ 
tal socialmente necesaria? 

La economía, que trata con factores conocidos y con elementos calcula¬ 
bles, es asunto de regulación social. En las mismas condiciones puede co¬ 
menzarse desde hoy el estudio para su mejor aprovechamiento que mañana. 
La improvisación en este terreno puede resultar ruinosa. Si demostramos desde 
ya conocimiento y dominio de los problemas a resolver, y ponemos de mani¬ 
fiesto la manera de resolverlos, inspiraremos cada día mayor confianza a las 
grandes masas y la tarea de la revolución, que se hace en primer lugar para 
satisfacer necesidades que en el orden actual quedan insatisfechas, saldrá be¬ 
neficiosa y aliviada. Nos basta en lo político la destrucción de todo poder 
que haga la ley para todos y la obstrucción de toda tentativa de reconstruir 
ese poder, cualesquiera que sean sus formas. La comunidad misma sabrá tra¬ 
zarse normas de convivencia que no necesitamos prever ni determinar de an¬ 
temano. Pero demos al César lo que es del César, a la Libertad lo que es de 
la Libertad, a la Necesidad lo que es de la Necesidad. 
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Capitulo IV 

La población española y su distribución 


Es importante el conocimiento de La población española, pues los proble¬ 
mas de la reconstrucción no serian exactamente los mismos si el territorio 
nacional sólo contase con diez millones en lugar deí doble. 

Los alimentos, tierras, minas, viviendas, etc., no son ilimitados y, sobre 
todo, es preciso que se acrecienten, no como en otros tiempos, conquistan¬ 
do nuevos territorios, sino intensificando los cultivos en los antiguos, pi¬ 
diendo a la industria y a la técnica lo que no puede dar la naturaleza 
espontáneamente. 

El índice del desarrollo de nn país no se mide por su población agrícola, 
sino por su población industrial. En países fértiles y de fácil cultivo, como 
el Canadá, con una décima parte de la población en el campo se pueden 
abastecer plenamente las necesidades de la población. En España podría du¬ 
plicarse esa suma y exigir para la agricultura un 20 ó 30 por ciento de su 
población; con lo cual el trabajo del campo, hoy una maldición, por culpa 
de la ignorancia, de íos gravámenes fiscales, del régimen de la propiedad, 
del atraso técnico, se convertiría en una de las ocupaciones más sanas, ren- 
ditivas y aliviadas. 

España se encuentra relativamente retrasada en todo, en agricultura, en 
industria, en el transporte, en la cultura. La revolución debe realizar en po¬ 
cos años un salto hacia delante prodigioso, construyéndose un instrumental 
técnico de que carece, transformando los métodos de cultivo de la tierra, 
repoblando sus bosques, recogiendo hasta la última gota de agua de sus ríos 
para los riegos, multiplicando los caminos y carreteras, convirtiendo en tie¬ 
rras productivas los desiertos de sus mesetas, etc. 

Por otra parte, su población es bastante numerosa como para conseguir 
grandes cosas en pocos años* Calcúlese lo que el enorme aparato represivo, 
guardias civiles, guardias de Asalto, policías, guardias rurales y urbanos, per¬ 
sonal de la Magistratura, empleados del ministerio de la Gobernación, en 
fin, todo el mecanismo de la defensa policial y judicial del privilegio capita¬ 
lista podría llevar a cabo si se dedicase a repoblar [os bosques, a fomentar 
la arboricultura, a inundar de árboles frutales los bordes de todos los cami- 
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nos, los ejidos de todos ios pueblos. Con sólo cinco años de trabajo regular 
en ese sentido, España se convertiría en un vergel, sus bosques mantendrían 
la humedad dei suelo, harían de la fruta un alimento común. 

Dediqúese, por ejemplo, el equivalente a las fuerzas improductivas del ejér¬ 
cito y la marina a construir canales de riego, embalses de agua, diques, etc., 
etc., y dígasenos si el aspecto del territorio español, de árido que es no se 
convertiría en un lugar delicioso, donde, con un trabajo agrario mucho me¬ 
nor y más descansado que el actual, se obtendría doble cosecha. 

Y apenas nos referimos al trabajo de 350.000 hombres hoy consagrados 
a defender la caja de caudales de los ricos, a poner trabas a toda labor fecun¬ 
da que no sea al mismo tiempo controlada y renditiva desde el punto de vista 
capitalista. 

Pero el parasitismo es infinitamente más grande. 

La población española puede calcularse en 24 millones de habitantes. En 
1930 la natalidad era calculada en 28,8 por 1.000; la mortalidad de un 17,8 
por 1.000. El crecimiento anual absoluto de la población española fue de 0,61 
por ciento en el periodo de 1800-1870, de 0,52 en el de 1870-1910 y de 0,65 
en el de 1910-1930. 

Una tendencia a vivir sin trabajar, muy humana por lo demás, se advierte 
en todos los tiempos en España, tendencia que se ha puesto de relieve dema¬ 
siado por los observadores superficiales y ha creado una fama especial en 
torno al español. 

Pero esa tendencia es la propia de las clases privilegiadas, pues sus obreros 
y campesinos son excesivamente laboriosos y nosotros que los conocemos 
en muchos países, no podríamos sostener la tesis de una inferioridad cual¬ 
quiera, desde el punto de vista de la habilidad, de la resistencia, de la cons¬ 
tancia en el trabajo. Se encuentra a los españoles en las fábricas más modernas 
de Estados Unidos, en las pampas argentinas, en todos los lugares de trabajo 
del mundo y en todos los climas, a la par de cualquiera. Si en algo se distin¬ 
guen, es quizá por su mayor espíritu de independencia, por su mayor pro¬ 
pensión a la rebeldía. Por eso se les han cerrado en algunas partes las puertas, 
no por inferioridad para el trabajo. 

En el censo de Campomanes de 1787 había sólo una quinta parte de la 
población en funciones económicas útiles. En cambio se contaban 481.000 
hidalgos pagados de su abolengo, 189.000 clérigos, 280.000 criados. 

Censos posteriores pueden modificar las denominaciones, pero siempre en¬ 
contraremos a una parte de la población eludiendo todo compromiso con 
el deber de ganar el pan con el sudor de la propia frente; y mientras el régi¬ 
men económico y social no varíe de un modo radical, no hay que soñar con 
que ese parasitismo pueda ser suprimido. 

En 1915, en las 49 capitales de provincia y en los 40 municipios de más 
de 30.000 habitantes, había 4.646.633 habitantes, o sea, el 23 por ciento de 
la población. Aumentó desde entonces ese porcentaje, indudablemente; pe¬ 
ro, no obstante, aún es superior la población del campo a la de las ciudades. 

Para ilustrar el significado de la distribución de la población, he aquí las 
condiciones de Francia: 
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En 1789, su población rural, era de 26.363.000; su población urbana de 
5.709.270. Por cada cinco habitantes que había en la campaña no habitaba 
más de uno en la ciudad. 

En 1921 la población rural y la urbana se equilibran. 

En 1926 la población agrícola no representa más que un 37 por ciento del 
total. De 1921 a 1926 la agricultura francesa perdió casi un millón de t rabaja¬ 
dores que acudieron a las ciudades a ofrecer sus brazos a la industria. 

El desequilibrio entre el crecimiento de algunas grandes ciudades y el de 
las regiones correspondiente, se acusa sobre todo en Cataluña. En 1920 la 
población total de Cataluña era de 2.244.719 habitantes y Barcelona contaba 
con 721.869. En 1930 las cifras eran 2.791.292 y 1.005.565, respectivamente. 
En 1934, según los datos calculados, la población de la región era de 2.969.921 
habitantes, y la de Barcelona, de 1.148.129. 

En 1910 había en España 406 mil personas dedicadas al comercio y al trá¬ 
fico; en 1920 llegaban a 644 mil; en este último año el porcentaje correspon¬ 
diente a la industria y a la minería era de 21,3 por ciento; muy inferior, como 
se ve, al de casi todos los países europeos. 

La población española está agrupada en 46.082 núcleos, desde ciudades 
de un millón de habitantes a caseríos de una docena o dos de personas. Hay 
284 ciudades, 4.669 villas, 16.300 lugares, 13.211 aldeas y 11.618 caseríos. 

Otra distribución merecedora de tenerse en cuenta el primer tiempo de la 
revolución es esta: se divide España en 527 partidos judiciales, en 12.340 dis¬ 
tritos municipales y en 9.260 Ayuntamientos. Aun cuando la futura estructu¬ 
ración tendrá un fondo más económico que geográfico-político, la realidad 
actual debe ser conocida. 

Comparando la población censada en 1910 con la actual estimamos en 10 
millones de personas las que en España están en edad de trabajo, desde los 
18 a los 50 años. De esa cifra no hay en la actualidad cinco millones dedica¬ 
dos a una labor socialmente útil en el campo y en la industria, y eso que 
incluimos también a los desocupados y a los familiares de las empresas cam¬ 
pesinas y ganaderas. 

No contamos para el porvenir inmediato, como población productiva, a 
los niños menores de 18 años y a los ancianos de más de 50. 

Los 9.260 municipios tienen esta población aproximadamente, según las 
cifras de 1920: 

25 municipios no pasan de 100 habitantes; 

1.325 municipios oscilan entre 100 y 300; 

1.078 municipios pasan de 300 sin llegar a 500; 

2.243 municipios oscilan entre 500 y 1.000; 

1.697 municipios oscilan entre 1.000 y 2.000; 

749 municipios oscilan entre 2.000 y 3.000; 

700 municipios oscilan entre 3.000 y 5.000; 

523 municipios oscilan entre 5.000 y 10.000; 

284 municipios pasan de 10.000 y de ellos sólo 9 tienen más de 100.000 

habitantes. 
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La cifra media de 43 habitantes por kilómetro cuadrado, es demasiado al¬ 
ta para un país agrícola y demasiado baja para un país industrial. 

En resumen, la población española dentro del capitalismo es excesiva; y 
la pequeña válvula tenida hasta aquí de la emigración, no puede contarse 
en lo sucesivo; por consiguiente la población aumentará, no obstante lo que 
la miseria, la tuberculosis, puedan ralear las filas. 

Dentro del régimen actual no hay más perspectivas que las de las privacio¬ 
nes crecientes, la opresión y la esclavización cada vez mayores de los que 
trabajan. 

En una economía socializada no habrá individuos improductivos; todos 
tendrán una tarea que realizar y podrán elegir esa tarea en límites amplísi¬ 
mos. Los cuatro o cinco millones de seres que hoy se desloman en la indus¬ 
tria, en el campo, en la mina, en la pesca, para llevar un mendrugo a su hogar 
y abastecer la mesa de los funcionarios del Estado, de los intermediarios del 
comercio, de los señores de la industria, de los rentistas, cobradores de cupo¬ 
nes de la Deuda, etc., etc., verán automáticamente duplicado su número. Ya 
por ese solo hecho es indudable que el alivio se hara sentir en el acto. Si to¬ 
dos comen, es justo que todos trabajen, 

Pero además, el alivio será de año en año más notable si se realizan las 
obras públicas de riego, de comunicaciones y transportes, de laboreo de los 
minerales, de fabricación de toda especie, de repoblación forestal, que tanta 
urgencia tienen. 

Con los actuales métodos de producción y en el estado actual de la econo¬ 
mía española, la capacidad alimenticia posible en España alcanzaría, según 
Fischer, para 27 millones de habitantes. Pero ese límite podría alejarse bas¬ 
tante con las transformaciones que la revolución propicia. 
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Capítulo V 

Una sociedad de productores y de consumidores 


La idea de la supresión del parasitismo económico y político está, o al me¬ 
nos debiera estar, bastante madura en la mente de los pueblos para su inme¬ 
diata realización. A los que trabajan no les agrada verse esquilmar la mejor 
ración del producto de su esfuerzo, y si no fuera por la fuerza policial y mili¬ 
tar del Estado, es seguro que la máxima de justicia, el que no trabaja no co¬ 
me , se vería instantáneamente traducida en hechos prácticos. Pero es que los 
trabajadores de las fábricas y de la tierra viven tan sometidos a un régimen 
de subyugación y tan sujetos a las cadenas de la esclavitud como los esclavos 
de todos los tiempos; la sola diferencia está en que los asalariados modernos 
tienen la libertad de elegir amos en las llamadas democracias, libertad tam¬ 
bién ésta un tanto relativa. 

Los realmente productores son una ínfima minoría social; una décima parte 
de la población vive del aparato estatal; otra décima parte vive del comercio 
capitalista 1 , sin contar otras categorías improductivas, importantes y sin con¬ 
tar las categorías improductivas naturales, los ancianos y los niños. 

De diez millones de personas aptas para el trabajo en España, apenas en¬ 
contramos cuatro millones y medio o cinco en el proceso productivo de la 
industria y la agricultura. La revolución, por lo menos, hará que ese parasi¬ 
tismo desaparezca, con lo cual ya estaría justificada; y, por consiguiente. 


• «Realmente el número de comerciantes ha aumentado mucho en todos los países cultos. Mien¬ 
tras que en el Imperio alemán, en el año 1882, el 8,6 por ciento de los individuos activos corres* 
pondian al grupo Comercio y tráfico, en 1895 eran 10,9, en 1907 eran 13,9 y en 1926 eran 16,5- 
E1 hecho manifiesto del rápido aumento de la clase mercantil suele relacionarse con otro hecho 
igualmente indiscutible: el de la tensión mercantil, es decir, la diferencia entre lo que el produc¬ 
tor recibe por las mercancías y lo que el consumidor debe pagar, se ha hecho extraordinaria¬ 
mente grande. Así se ha comprobado, por ejemplo, que en Berlín, en el otoño del año 1930, 
pagábase por un quintal de patatas, en el comercio al por menor, 3,50 marcos, mientras que 
el productor sólo recibía, 1,48; el precio medio de una libra de costillas de cerdo sólo se pagaba 
al ganadero a 86 pfening la libra» (Alfred Weber: La economía mundial ai alcance de todos ; 
traducción española, pág. 87). 
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desaparecerá la abundancia junto a la escasez, la ostentación del lujo junto 
a la miseria más extrema. Si de cierta producción no alcanza lo suficiente 
para todos, se racionará de manera que nadie quede sin su parte, grande o 
pequeña; distribuirá equitativamente la alimentación, el vestido, la vivienda; 
sembrará con mayor sinceridad y aliento la cultura primaria y la instrucción 
especializada; pondrá en movimiento todos los brazos y todos los cerebros 
y, por primera vez en la Historia del Mundo, no habrá ni inteligencias ni mús¬ 
culos en huelga forzosa; todas estas fuerzas tendrán desde el primer día am¬ 
plio campo para materializar su potencia. 

También por esto es deseable la revolución, que hará de la República de 
guardias, que es la flamante República española, una vasta comunidad de 
productores y de consumidores. 

No creemos mayormente en la resistencia al trabajo, incluso de parte de 
las clases hasta aquí crecidas en el ocio; habrá dificultades iniciales hasta re¬ 
partir adecuadamente esa enorme población entre los gremios en los cuales 
pueden hallar más fácil y cómodo acceso; pero la dificultad mayor no estará 
ahí, sino en las consecuencias de un bloqueo internacional. 

Falta en España el algodón, por ejemplo, sin el cual alrededor de trescien- 
tas mil personas, entre obreros textiles y obreros de la confección, quedarán 
sin tarea; falta petróleo, sin el cual el transporte ha de verse seriamente obs¬ 
taculizado; falta, aun cuando es menor su importancia, papel, sin el cual mu¬ 
chos millares de obreros gráficos, de periodistas y escritores, etc., quedarán 
sin ocupación; esas son las materias en que a primera vista advertimos défi¬ 
cit sensible; nos parece que en todo e! resto los problemas son menores. 

La revolución debe, desde su principio, preocuparse de asegurar et algo¬ 
dón para las fábricas de Cataluña 2 y para el vestido de la población; debe 
preocuparse de resolver el problema del petróleo sintético, por la destilación 
de carbones minerales. No hay dificultades técnicas insuperables, pues todas 
esas contingencias han sido vencidas por la ciencia moderna; pero si la revo¬ 
lución no quiere volver a un nivel de vida inferior, sino aumentar el bienestar 
general, debe contar con petróleo para sus automóviles, sus camiones, sus 
barcos, sus aviones, y debe sembrar desde el primer año el algodón suficien¬ 
te para que no se paralice el trabajo textil y la confección. 

Naturalmente, estos problemas, aun cuando conviene resolverlos, serían 
de menor urgencia si el bloqueo mundial no se produjese y se pudiera abas¬ 
tecer el consumo con el petróleo ruso, con el algodón americano, a cambio 
de bastante mineral de hierro y cobre. 


2 Al estallar el movimiento revolucionario nos hemos preocupado desde el Consejo de Econo¬ 
mía de Cataluña y desde el Gobierno de la Generalidad de este gran problema. Comenzamos 
por resolver indusiriaimente la atgodonización de la paja de tino y del cáñamo, y se hicieron 
ensayos suficientes sobre la utilización de la retama para obtener, por ejemplo, un substitutivo 
del yute. Naturalmente, la falta de algodón se habría sentido a pesar de la producción posible 
de cáñamo y de lino algodonizados, pero no en las proporciones en que se ha dejado sentir 
a los pocos meses de la guerra. Nuestra salida de aquellos departamentos ha paralizado esos 
trabajos. 
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Del mineral de hierro extraído en las minas españolas, sólo una mínima 
parte es fundido en el país; el resto se exporta y vuelve convertido en maqui¬ 
naria, en instrumental, etc. La revolución debe hacer de la industria metalúr¬ 
gica española una realidad y multiplicar los altos hornos, las fábricas de má¬ 
quinas, sustituir en lo posible el viejo arado romano y, en general, la tracción 
a sangre por el arado moderno y el tractor, apropiados para las mesetas y 
las regiones llanas; debe electrificar lo más que pueda de sus ferrocarriles 
y de sus fábricas; debe aprovechar todos los saltos de agua, tanto para los 
riegos como para la producción de energía eléctrica; debe encauzar seriamente 
el problema de la repoblación forestal, la preparación de nuevos territorios 
para la agricultura y la ganadería, la utilización de la fuerza del viento, etcétera. 

En una palabra, la revolución debe hacer en pocos años lo que el capitalis¬ 
mo es impotente ya para crear: una España capaz de alimentar, de vestir, de 
alojar a una población que no tardará en llegar a los treinta millones de ha¬ 
bitantes si las corrientes emigratorias siguen cerrándose como se han cerrado 
en los últimos tiempos 3 . 

Toda voluntad de trabajo encontrará fácilmente su puesto gracias a la re¬ 
volución, que vincula la ciencia de los laboratorios y de los gabinetes con 
la técnica y con el trabajo útil. 

De esa solidaridad tiene que surgir forzosamente algo superior a lo que 
pueden darnos la política capitalista, las especulaciones de los financieros, 
la voz de mando de los generales. 

No necesitamos ia hipótesis de Dios para la construcción ideal de nuestra 
sociedad de trabajadores; no tenemos que recurrir tampoco a la hipótesis del 
Estado. No queremos que todos bailen a la misma música, que todos mar¬ 
quen el paso al unísono. Incluso admitimos la posibilidad de diversos orga¬ 
nismos, unos más y otros menos revolucionarios, unos más y otros menos 
amigos de la nueva situación. Lo importante es que todos los españoles tene¬ 
mos un mínimo de necesidades que satisfacer y, en holocausto a eso, debe¬ 
mos contribuir, por deber y por derecho, al proceso de la producción de los 
bienes para satisfacerlas. Lo mismo que hoy en ia fábrica trabajamos con 
diversidad de mundos políticos, interesándonos en ella más el buen obrero, 
el buen compañero de labor, que el compañero de ideas, así mañana nos co¬ 
dearemos en los lugares de trabajo con gentes que no piensan como noso¬ 
tros, que incluso nos son política o socialmente hostiles, y a los que habremos 
de vencer por el ejemplo de nuestra obra, por la eficacia de nuestra orienta¬ 
ción. Hay diversas organizaciones obreras en España; todas deben contribuir 
a la reconstrucción de la economía y a todas se les debe dejar su puesto. La 
revolución no rehúsa ningún aporte de ese terreno; luego, fuera de la produc¬ 
ción y de la distribución equitativa, obra de todos y para todos, cada cual 
propiciará la forma de convivencia social que mejor le agrade. Lo mismo que 
no negaremos el derecho a su fe religiosa, a los que la tengan, e incluso la 

3 Ha dicho Lucas Mallada: «Por todas partes, sea labriego o artesano, el bracero español se ha¬ 
lla peor vestido, peor alimentado y peor albergado que cualquier otro europeo de igual condi¬ 
ción social». 
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ostentación de esa fe, tampoco negaremos, a los que no participen de nues¬ 
tras concepciones sociales la libertad de defender las suyas y de practicarlas, 
siempre que no sean agresivas, siempre que no quieran forzarnos a nosotros 
y a quienes no las comparten a ser de los suyos. Entonces habría hostilidad 
y guerra civil. Incluso prevemos que los amigos del modelo ruso podrán te¬ 
ner para su uso particular, fuera del régimen económico que ha de ser fruto 
de una gran concordancia, sus comisarios del pueblo; prevemos que los so¬ 
cialistas políticos podrán tener su Parlamento, seguir pronunciando sus dis¬ 
cursos. No nos afectará en lo más mínimo y nosotros nos contentaremos con 
la disposición, siempre latente, a impedir cualquier manifestación agresiva 
de una fracción contra otra que no quiera practicar sus ritos políticos o reli¬ 
giosos, y a mantener el aparato productivo y distribuidor en poder de los 
productores y los distribuidores mismos 4 . 

Libertad, pues, libertad absoluta en el orden político; coordinación de to¬ 
das las fuerzas en el orden económico, producción de todos para todos, dis¬ 
tribución equitativa de los productos, ¿Qué puede objetarse a una sociedad 
organizada de esa manera? Y ésa es posible desde hoy mismo, con sólo que 
los trabajadores y los campesinos víctimas de !a iniquidad reinante lo quie¬ 
ran y se dispongan a descargar sus hombros del peso aplastante de tanto pa¬ 
rasitismo como les agobia. 

Creemos que esta revolución no dañará a nadie y beneficiará a todos. ¿Qué 
importa que muchas gentes que hoy disfrutan excesivamente hayan de vol¬ 
verse un poco más parcas y conozcan lo que cuesta el pedazo de pan que 
se llevan rutinariamente a la boca sin haber dado en cambio nada de esfuer¬ 
zo? Para ellas mismas sería un bien moral y físico ese cambio de la situación. 
Pero sobre todo la clase media y el proletariado no sólo no tienen que perder 
nada, sino que tienen un mundo que ganar en una fraterna cooperación pro¬ 
ductiva, gracias a la cual unos y otros alcanzarán un nivel de vida tolerable 
y, sobre todo, seguro. No habrá miserias ni inquitudes por el mañana, no 
habrá continuas tragedias de sin trabajo, de gentes que han conocido en la 
clase media un relativo confort y hoy se ven en plena miseria, sin pan y sin 
esperanzas. Todo eso desaparecerá, porque habrán sido abiertos al trabajo 
fecundo todos los lugares de producción, sin más línea directriz que la satis¬ 
facción de las necesidades sociales. 

Los temerosos de siempre suponen que la revolución, que es obra de justi¬ 
cia, va inspirada por la venganza. Es un error: más bien hay que temer que 
la revolución triunfante peque en España de exceso de generosidad. El prole¬ 
tariado español es todo lo contrario del vengativo, y al día siguiente de en¬ 
contrarse en posesión de la riqueza social, habrá olvidado su largo calvario. 
Los hombres y mujeres que no han sido habituados al trabajo desde su ju¬ 
ventud, es inútil forjarse ilusiones, no serán de gran eficacia; al comienzo, 
al menos, toda esperanza está en sus hijos, que serán educados desde tem¬ 
prano en una nueva moral e instruidos para ser mañana útiles. A la vieja 


4 Sobre estas ¡deas de tolerancia y de convivencia pacífica, véase nuestro folleto: ¿Colaboración 
y tolerancia o dictadura? El problema de lo armonía revolucionaria , 1938, 64 páginas. 


25 



generación parasitaria será preciso encontrarle alguna ubicación en labores 
fáciles y de poco esfuerzo, pues lo contrario sería pedir peras al olmo. 

Uno de nuestros camaradas, el Dr. M. Pierrot, propone como medida de 
oportunidad y de conveniencia, asegurar una especie de renta vitalicia a los 
privilegiados desposeídos de sus riquezas, dada la dificultad con que se ha¬ 
brá de tropezar para su adaptación el nuevo orden de cosas. La nueva gene¬ 
ración podría darse por feliz si puede comprar a ese precio su seguridad y 
las garantías de su libre desenvolvimiento 5 . 

Naturalmente, hay una parte de los capitalistas, los empresarios, los pe¬ 
queños industriales, que conocen su materia, que han comenzado a la par 
de los demás obreros o que pueden ponerse a la par de ellos; su porvenir 
como técnicos y expertos en su industria o su rama especial de trabajo está 
perfectamente seguro; no serán los amos, pero serán miembros indispensa¬ 
bles de la nueva estructura social y en ella podrán desarrollar, mucho mejor 
que en su situación anterior, su espíritu de empresa, sus iniciativas, las am¬ 
pliaciones deseables de sus establecimientos, etc. 

Podríamos revisar una por una todas las categorías de la población y ver 
cómo nada tendrían que temer del cambio social inevitable. No habrá pala¬ 
ciegos ni cortesanos, ni habrá gentes reventando de disfrutes, enfermos de 
gota ni de aburrimiento por el derroche y el vicio. No llegan a cien mil los 
hogares españoles que habrán de sentir mermada su situación por el proceso 
revolucionario: nos referimos a esas cien mil personas a quienes considera¬ 
mos propiamente ricas y con base económica a cubierto de toda emergencia; 
en cambio, para los veintitrés o veinticuatro millones de españoles restantes, 
la revolución será libertadora, y para cerca de veinte millones, será también 
portadora de un nivel superior de existencia al que han conocido con el capi¬ 
talismo. 


5 Después del movimiento de julio, hemos sido de los pocos que insistieron sobre ese mismo 
pensamiento. En nombre de un revolucionar i sm o mal entendido, no hemos sido escuchados y 
esa falla explica, en parte, el giro ulterior de los acontecimientos y la pérdida de las simpatías 
que había suscitado nuestra revolución no sólo en el proletariado, sino en las filas de la dase 
media y de la pequeña burguesía (1938). 
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Capítulo VI 

De la iniquidad económica y social a la justicia 


¿Qué es lo que observamos en la estructura de la vida que se desarrolla a 
nuestro alrededor, de acuerdo a las directivas del capitalismo? 

Un formidable aparato productivo, elevado por la técnica y la ciencia a 
un grado de posibilidades insospechado, y su falta de aprovechamiento por 
la contradicción inherente al sistema de especulación, de la producción ren¬ 
table para los mercados y no para los consumidores, no para las necesidades. 

Cada obrero norteamericano tiene a su disposición 3.000 esclavos de ener¬ 
gía en forma de 300 caballos mecánicos de fuerza; cada caballo de fuerza 
es equivalente al trabajo hecho por diez esclavos humanos. ¿Qué magnate 
de la antigüedad griega o romana o egipcia podía contar con tantas fuerzas 
a su disposición? En otros países el desarrollo técnico es menor; pero, sin 
embargo, son muchos los esclavos mecánicos de que dispone el productor 
moderno, y su número podría fácilmente doblarse, triplicarse, quintuplicarse. 

Pero, ¿es que el bienestar humano corresponde a esas posibilidades? ¿Es 
que hay relación entre la manera cómo vivimos y cómo podríamos vivir? La 
producción de acero de Estados Unidos disminuyó en 1930, en comparación 
con el punto culminante alcanzado antes, en más de un 50 por ciento; la de 
Inglaterra y Alemania, en un 50 por ciento; la de Francia, en un 33 por cien¬ 
to. El descenso no ha menguado y el comercio mundial marca igualmente 
la enorme proporción de la caída. Se tiene un inmenso aparato productivo, 
se cuenta con medios de transporte modernos y rápidos, pero en algunas in¬ 
dustrias hasta el 70 y el SO por ciento de su personal está con los brazos 
cruzados. 

Los países agrícolas ven pudrirse los cereales en los campos o en los depó¬ 
sitos sin compradores, mientras los pueblos industriales abarrotan los depó¬ 
sitos de mercadería sin salida y acrecientan sin cesar el paro forzoso. En los 
países industriales de Europa y de América pasan de 50 millones los parados 
y, por más proyectos que se tejan y más empréstitos que se hagan, la situa- 
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ción del mayor número de esos trabajadores, empleados y campesinos, no 
puede mejorar ya en el régimen actual 1 . 

Una sociedad como la presente, que hace posible una productividad gran¬ 
diosa con una miseria igualmente extraordinaria, no debiera tener defenso¬ 
res. Los que realmente están en ella libres de preocupaciones y a seguro de 
las contingencias son una ínfima minoría; los más están expuestos a perder 
el pan y el techo cuando lo tienen. 

No hay seguridad más que para los pocos y si en la linea de batalla no 
encontramos más combatientes contra la organización que nos degrada y nos 
arruina, impidiendo el trabajo de los que desean producir, obstaculizando 
d aprovechamiento de todas las energías disponibles, es por el temor miso- 
neísta propio de las grandes masas. 

Examinemos el caso de Alemania. 

Sobre 65 millones de alemanes, un 32,5 por ciento son considerados pro¬ 
ductivos; de ellos 29 millones ganan menos de 200 marcos por mes. 

«La parte de los pobres —escribe F. Fried {La fin du capitalisme)— sobre 
todo el ingreso nacional, es, en Alemania, alrededor del 70 por ciento; la de 
la clase media, de un 26 por ciento y la de los ricos (30.000 hombres) casi 
4 por ciento. De otro modo: 29,5 millones de hombres ganan por término 
medio de 130 a 140 marcos por mes; 3,5 millones alcanzan a 450 marcos por 
mes y 30.000 hombres de 12 a 13 mil marcos mensuales. Pero esta no es más 
que una estadística superficial: un análisis más profundo revela diferencias 
todavía más notables. 

«Tomemos primeramente —continúa el mismo autor— esos 29,5 millones 
de hombres que ganan cada uno menos de 140 marcos por mes. Entre ellos, 
16 millones, o sea, más de la mitad, no llevan cada mes a su casa 100 marcos; 
6 millones aportan sumas que varían enere 100 y 125 marcos, y 7 millones 
y medio entre 125 a 200 marcos. Esto significa que la mitad de la población 
productiva en Alemania no recibe siquiera el salario mínimo oficialmente re¬ 
conocido como indispensable. 

«Sí se analiza desde más cerca la composición de la capa intermedia ya 
ínfima en Alemania, su rol parece todavía más limitado. Se trata de 3 millo¬ 
nes y medio de hombres productivos. Entre ellos 2 millones y medio, o sea 
un 70 por ciento, ganan entre 500 y 1.500 marcos mensuales. Aquí sería pre¬ 
ciso, a decir verdad, detenerse, porque no quedan más que 77 mil hombres 
que tienen una ganancia mensual que se eleva de 1.500 a 3.000 marcos. Si 
se les añade a los 30.000 ricos se obtiene para toda Alemania el total de 100.000 
hombres que viven realmente sin preocupaciones». 

¿Para qué tanto empeño, tantos sacrificios, tantos crímenes si al fin y ai 
cabo el régimen capitalista no libra propiamente de inquietudes económicas 
más que a una parte insignificante de la población? 

El hitlerismo, una de las manifestaciones más horrorosas del retorno a la 
barbarie, si es que no agraviamos con eso a los más bárbaros de los tiempos 


1 D.A. de Santillán: La jornada de seis horas > Buenos Aíres, 1926. 
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viejos, sólo ha surgido y existe para salvar a esos 100.000 alemanes libres de 
las preocupaciones, del castigo proclamado en la Epístola a los tesalónicos: 
el que no trabaja no come . 

Lo que anteriormente transcribimos sobre Alemania, puede aplicarse en 
líneas generales a cualquier otro país. 

Dejemos de lado, sin embargo, la crítica al sistema capitalista, porque ha 
llegado ya a una situación en que se resquebraja solo y sus llagas están a la 
vista de Jos más ciegos y sus efectos son sentidos como nunca hasta por los 
más indiferentes. Más que hora de crítica, es hora esta de ofrecer soluciones. 

Y nosotros damos la nuestra, sin preocupaciones de partido, sin preconcep¬ 
to alguno, como alguien que, examinando fríamente las cosas, hijo de su épo¬ 
ca, buscase el camino más recto hacia el gran objetivo de la salvación humana: 
el aseguramiento del derecho a la vida y al trabajo. 

La propiedad privada debe hacer lugar a la socialización de Ja propiedad, 
que no ha de confundirse — repetimos— con estatización, con capitalismo 
de Estado. Una economía comunista no es una herejía ni es ningún imposi¬ 
ble; entra, por lo menos, en el terreno de la justicia. Tanto es así que la Igle¬ 
sia católica, cuando aún estaba influida por el cristianismo, antes de transigir 
y someterse a los Césares de Roma, defendía el comunismo con ardor y con 
entusiasmo, y sus mejores apóstoles lo han seguido haciendo a través de los 
siglos. Hoy la Iglesia es el último baluarte de la propiedad privada, la última 
defensa de la riqueza parasitaria e improductiva, el último sostén tradicional 
de la tiranía y de la expoliación. 

«Los crímenes, las guerras y los pleitos —decía Juan Crisóstomo— nacie¬ 
ron cuando se pronunciaron aquellas heladas palabras tuyo y mío» Y tam¬ 
bién él decía: «Aunque hayas heredado tus bienes de tu padre y tu padre de 
sus abuelos, remontando en la serie de tus antepasados, tropezarás infalible¬ 
mente con el criminal» (Lo que quiere decir que el origen de la propiedad 
está en el robo), 

San Ambrosio sostenía que la tierra es una propiedad (como el aire) «co¬ 
mún para todos» y que la propiedad privada tiene su origen en la usurpación. 

De San Basilio es esta frase: «La sociedad perfectísima es la que excluye 
toda propiedad privada. Este fue el bien primitivo que se turbó por el peca¬ 
do de nuestros primeros padres. El propietario privado es como el que, apo¬ 
derándose de cosas comunes, se las apropia, fundándose únicamente en la 
ocupación»... 

San Ambrosio el Grande afirmaba: «La tierra, de donde todos procede¬ 
mos, es común. En vano se consideran inocentes los que guardan para uso 
privado los dones que Dios hizo comunes». 

La propiedad privada, pues, según los padres de la Iglesia, es un pecado. 

Y según San Jerónimo, todo rico es un inicuo o heredero de un inicuo. 

Pero no sólo es inmoral la propiedad privada, sino que es un obstáculo 

insalvable en el camino del reajuste económico del mundo. En torno a ella 
florece el monstruoso parasitismo comercial, burocrático, político, social; en 
torno a ella se desarrolla la desocupación, la esclavitud del hombre ante el 
hombre, con todas las murallas chinescas del anacronismo reinante. 
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Fermín Galán, el héroe de Jaca, tuvo por un momento la balanza de la 
historia de España, y de gran parte del mundo en la mano; si hubiese sido 
tan estratega como revolucionario, habría triunfado y ensayado su proyecto 
de nueva creación, inspirado en las fuerzas de nuestro movimiento obrero 
organizado y en ideas sociales libertarias pasadas por el tamiz de su espíritu 
apasionadamente realizador. Galán, reconociendo el hondo arraigo biológi¬ 
co e histórico de los egoísmos individuales, en oposición a la supresión de 
la propiedad, admite la propiedad en su usufructo, no transmitible, no acu- 
mulable, como etapa inmediata hasta que una experiencia de convivencia mo¬ 
ral, justa y libre haga posible otra solución mejor. Sostiene que una parte 
igual para todos de la riqueza social satisface al instinto social, no al indivi¬ 
dual, y rechaza en consecuencia las dos fórmulas del socialismo: «A cada 
uno según su capacidad», y «De cada uno según sus fuerzas y a cada uno 
según sus necesidades»; es partidario de ésta: «A todos y a cada uno según 
su capacidad y su esfuerzo físico». 

No podemos pasar por alto en absoluto la parte de exactitud que hay, sin 
duda, en la previsión de Galán, y es muy posible que la revolución socializa- 
dora tenga que ceder en algunos lugares al instinto individual campesino de 
la propiedad, lo que implicaría una coexistencia de propiedad socializada to¬ 
talmente y de propiedad privada, sólo que no heredable, no acumulable, en 
simple usufructo. 

Por otra parte, no debemos olvidar los antecedentes de propiedad comu¬ 
nal tan arraigada en España, y de los que Joaquín Costa, en su Colectivismo 
agrario , y Rafael Altamira, en su Historia de la propiedad comunal , dan tan¬ 
tos ejemplos. Este último, refiriéndose a esa comunalización de la propie¬ 
dad, nos dice: 

«Obsérvese que nuestra península es abundante en valles pequeños, en mon¬ 
tañas, en sitios, en fin, donde no caben grandes explotaciones agrícolas, así 
como en otros cuyas condiciones climatológicas y geológicas no se prestan 
a los cultivos extensos ni a los intensos, sean o no de producción exportiva. 
Justamente, pienso yo que se nos ofrecen esas supervivencias (de propiedad 
comunal) como un comunismo propio, tradicional, que no asusta a nadie, 
que ya ha hecho sus pruebas, y en el cual puede verse un medio de ir al uní¬ 
sono (en cuanto al campo se refiere) con jas nuevas ideas económicas y so¬ 
ciales y, a la vez, encauzarlas en algo práctico que no es una panacea, sino 
una realidad experimentada y con arraigo psicológico en buena parte del pue¬ 
blo español». {Historia de la propiedad comunal\ 1929, I, págs. 20-21). 

Además, el campesino español vive tan miserablemente con su propiedad 
que nada tendría que perder al aportarla a la sociedad a cambio de una me¬ 
jor explotación y de una distribución más adecuada del trabajo y de sus pro¬ 
ductos. 

De 13,530 contribuyentes por tierra de la provincia de Avila, 11.452 viven 
con ingresos inferiores a una peseta dfaria, 1.758 con ingresos inferiores a 
5 pesetas, y 155 con ingresos entre 5 y 8 pesetas. En base a esas cifras, aplica¬ 
bles por término medio a toda España, puede decirse que más del 90 por 
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ciento de los propietarios españoles de tierras ganan menos que el promedio 
de los trabajadores sin propiedad de la industria. 

Sobre un total de 1,026.412 propietarios de tierras españolas catastradas, 
847.548 ganan menos de una peseta diaria, lo que nos da «una clase proleta¬ 
ria de la tierra, lo que no difiere en nada de los proletarios agrícolas o traba¬ 
jadores del campo en cuanto a su absoluta dependencia del mercado de los 
salarios». (S. Madariaga: España , 1930, pág. 74). 

Esos campesinos, si en algunas partes exigieran la conservación de la pro¬ 
piedad de su tierra en las condiciones propuestas por Fermín Galán, obli¬ 
gando a una concesión de parte de la revolución justiciera y liberadora, no 
tardarían en verse aleccionados por la experiencia sobre su error y sobre lo 
injustificado y nefasto para ellos mismos de su egoísmo. 


*** 


El suplicio de Tántalo no es ninguna fantasía; lo tenemos como símbolo 
de la sociedad capitalista; el hombre tiene sed y no puede satisfacerla porque 
el privilegio se lo impide; tiene hambre y sucumbe ante los graneros repletos, 
ante los depósitos abarrotados. ¿Se quiere mayor contrasentido que el de la 
abundancia, fuente principal de miseria? Y esa es la realidad mundial. 

Tántalo es el ciudadano no privilegiado de cualquier país moderno. 

Para el que no tiene la cabeza revuelta por el interés mezquino, la solución 
es casi perogrullesca. Si tenemos materias primas, tierras, instrumentos de 
trabajo, brazos humanos en grandes cantidades o al menos en la proporción 
necesaria para asegurar un nivel superior de vida a todos, hay que romper 
las trabas artificiosas que se oponen al empleo de todos esos recursos. Lue¬ 
go, si se obtiene la abundancia en algunas materias útiles, nadie carecerá de 
ellas; si hay escasez en otras y no se consigue aumentar su rendimiento de 
inmediato, se repartirá lo existente equitativamente entre la población que 
las necesita. No es ningún problema de cálculo diferencial, sino una simple 
operación de buen sentido. 

No sólo es más justo, sino que es también más práctico y beneficioso que 
la abundancia signifique disfrute de todos y no penuria del mayor número. 
Para llegar a ese resultado simplista se requiere socializar la propiedad, po¬ 
ner la tierra a disposición de quien quiera trabajarla, las máquinas bajo el 
control de los obreros, los lugares de estudio bajo la dirección de los hom¬ 
bres de ciencia, etc. 

Algunos profetas tardíos del individualismo económico, del manchesteris- 
mo trasnochado, como F.S. Nitti, se irritan ante la sola idea de una econo¬ 
mía comunista; y, sin embargo, el equilibrio no se encontrará más que en 
una forma comunista de economía o al menos en una tendencia al comunis¬ 
mo, por intermedio de planes reguladores, coordinadores de todo el esfuerzo 
productivo y distributivo de un país o de un grupo de países. 

Los modernos proyectos de economía planeada, cualesquiera que sean, su- 


31 



ponen siempre la superación del individualismo económico, esencial en el ca- 
pitalismo privado. Pero acortaríamos grandemente el camino si la nueva eco¬ 
nomía planeada surgiese de Las masas productoras y distribuidoras 
directamente y no de la burocracia de un Estado convertido en supremo 
hacedor 

Hemos hecho ya experiencias de estatización y de comunismo estatal. Se 
conoce la estructuración del comunismo del imperio incaico y del comunis¬ 
mo egipcio. En Egipto existía el trabajo forzado en común. Revillout, el in¬ 
vestigador del derecho egipcio, describe aquellas condiciones como una especie 
de «socialismo de Estado». Es una especie de faraonismo el que podria lle¬ 
gar a ser el comunismo ruso; pero esa modalidad no corresponde a Ja con¬ 
ciencia contemporánea, por más esfuerzos que haga, para que se crea lo 
contrario, la diplomacia del Estado supuestamente proletario. 

Tanto se ha desarrollado la máquina capitalista de producción que ya ni 
los capitalistas mismos la entienden, y, los que la entienden, son impotentes 
para dominarla y dirigiría. De ahí todos los contrastes y todas las dificulta¬ 
des, Los mismos capitalistas, en su sed de especulación y de ganancia, desen¬ 
cadenaron los espíritus y ahora no saben reducirlos a la impotencia; se 
olvidaron de la palabra mágica y se han convertido en juguetes de la propia 
creación. 

Algo semejante ocurre con el Estado moderno; ha crecido tanto, se ha vuelto 
tan complicado, sus engranajes son tan fuertes, que el hombre de Estado, 
que en otros tiempos ha podido ser dirigente del mecanismo, es hoy dirigido, 
esclavo de la máquina. Esta es hoy máquina y maquinista. 

Por eso no aspiramos nosotros a ocupar en los puestos de combate el lu¬ 
gar de los actuales supuestos dirigentes. No podríamos hacer más que ellos 
ni diversamente a como ellos hacen, siendo instrumentos dóciles, forzosos, 
del mecanismo entero, cuya persistencia es incompatible con el derecho de 
la vida, cercenado en proporciones tan considerables por las consecuencias 
de la iniquidad económica y política erigida en sistema. 


*** 


Según lo que podemos deducir por el estudio de la economía moderna, 
supresora de los localismos económicos, la evolución, el desarrollo factible 
para la generalidad está en la linea de coordinación y de unidad. El trabajo 
es una obligación, consciente en mayor o menor grado; algo que sí se pudie¬ 
ra eludir, no se haría. Ahora bien: si hemos de trabajar para vivir, es preferi¬ 
ble hacerlo con el menor esfuerzo posible y no con el mayor esfuerzo, sobre 
todo aquel trabajo socíalmente necesario, nuestra cuota a la existencia social. 

El gusto individual del productor pesa menos en la economía moderna que 
en el artesanado, por ejemplo; diríamos que no pesa casi nada, pues el pro¬ 
ductor realiza generalmente un solo movimiento en un conjunto sin fin de 
movimientos que dan un resultado final acabado; puede trabajar sin saber 
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por qué ni para qué. Esto no es bueno, pero es lo que ocurre en la industria 
moderna, la misma que nosotros hemos de tomar en posesión y gestión 
directa. 

Reivindicar, frente a eso, en lugar de conceptos más o menos en la línea 
económica general, una modalidad de trabajo que forzosamente nos volve¬ 
ría un poco al artesanado, es tanto como predicar en el vacío y sentar plaza 
de excéntricos. 

La vida económica tiende a una viva coordinación, no sólo porque es la 
manera de producir más y más económicamente, sino porque la población 
es doble, triple, cuádruple de la existente en los tiempos del artesanado artis¬ 
ta. William Morris ha ejecutado obras de ebanistería preciosas, pero con su 
sistema de trabajo no se podría surtir a la humanidad de los muebles que 
le hacen falta y no podría entrar su labor en la socialmente necesaria. De 
quererlo se haría fuera de las horas de trabajo general obligatorio, para la 
satisfacción de los gustos de minorías más selectas. La misión del momento 
es asegurar a todos los seres humanos un mínimo de existencia indispensable 
en alimentación, vestido, vivienda, etc., y la revolución debe encarar eso ante 
todo, consciente de que, asegurado ese mínimo necesario, los horizontes que 
se abrirán a las necesidades serán distintos y entonces podrán aplicarse prin¬ 
cipios menos unitarios, al menos fuera del mecanismo económico general. 

Fuera deí horario socialmente establecido para cada industria o sección 
de trabajo, quedaría margen suficiente para labores individuales de relieve 
e independientes en su concepción, ejecución y destino de las tareas comu¬ 
nes de la organización económica general. 

Lo mismo que se tiene el ferrocarril y éste debe funcionar regularmente, 
tener un ritmo propio, y que no se puede volver a las carretas de bueyes co¬ 
mo medio general de transporte terrestre, por más que aún se emplee parcial¬ 
mente ese sistema, así en todas las cosas, en todas las esferas de la economía 
es preciso avenirse a la idea de conservar los últimos progresos y adoptar las 
innovaciones posibles en el sentido de un mayor perfeccionamiento, de una 
mayor utilidad con menor esfuerzo. 

Y decimos esto, aun cuando preferiríamos, personalmente, un poco más 
de trabajo, a costa de una producción más escasa, pero más en armonía con 
la multiformidad de métodos. Ahora bien: la multiplicidad de métodos será 
cada día más reducida, repetimos, primero porque no siempre coincide con 
el beneficio y la tendencia del menor esfuerzo y, en segundo lugar, porque 
la población es ya tan numerosa en casi todos los países, y sus exigencias, 
quizá superfluas en parte, pero no menos fuertes, se han centuplicado en re¬ 
lación con las de la población de hace cincuenta, cien o doscientos años. Exi¬ 
gimos hoy mil cosas que nuestros antepasados de hace medio siglo tan sólo 
no soñaban posibles siquiera; somos mucho más numerosos y es preciso que 
la producción de un hombre de hoy sea superior, diez, veinte, cincuenta ve¬ 
ces a la del ciudadano griego o romano de otros tiempos. Y para ello, en 
el primer momento al menos de la revolución, no vemos otro camino que 
el consubstancial de la economía moderna: la coordinación unitaria en todo 
lo posible, y la coordinación siempre, aun de sistemas de producción diver¬ 
sos, donde la coordinación de sistemas unitarios no sea realizable. 
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Capítulo VII 

Organización del trabajo 


Del Consejo de fábrica al Consejo federal de ¡a Economía 

Tal vez por ironía, en las Cortes constituyentes de la segunda República es¬ 
pañola, se propuso declarar a España República de Trabajadores; más de uno 
respondió debidamente a ese absurdo, y se dijo, con toda razón, que España 
era una República de guardias, o bien de trabajadores.,, en la cárcel. 

La República de trabajadores no se hace en el Parlamento, ni por decreto 
de Estado; hay que hacerla con los trabajadores, en los lugares de trabajo 
y no fuera de ellos* 

Queremos esbozar aquí el organismo económico de la revolución, las lí¬ 
neas generales de la nueva estructuración económica, sin hacer mayor hinca¬ 
pié en las partes divergentes, de derecha como de izquierda, a Jas que habrá 
de hacerse concesiones siempre que no se presenten en tono de agresividad 
y de hostilidad a las realizaciones prácticas distintas. No pretendemos erigir 
unas nuevas tablas de la ley. Pero, sin duda alguna, una República de traba¬ 
jadores debe tener por fundamento el trabajo, la organización del trabajo 
para suprimir el capitalismo, el propietario, el intermediario improductivo* 
Es decir, una República de trabajadores tiene que entrar en posesión de la 
riqueza social y administrarla directamente por los productores mismos. 

Se han hecho en estos últimos años diversos ensayos de literatura socialis¬ 
ta constructiva por parte de los anarquistas. No diremos aquí nada nuevo; 
todo se ha dicho ya probablemente* Considérese, pues, este ensayo como una 
repetición, si se quiere; pero tal vez no esté de más, como no está de más 
la insistencia sobre otros temas de la propaganda cotidiana* 

Es importante la literatura constructiva que hemos visto aparecer en nues¬ 
tro ambiente en el curso de los últimos años; pero más importante aún es 
la fe popular en la posibilidad de un cambio de las condiciones económicas 
y políticas actuales, en forma que quede asegurado a todos los seres huma¬ 
nos un mínimo de exitencia accesible por el trabajo de cada uno. 

Sabemos de antemano que el camino de la reconstrucción del mundo no 
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está libre de obstáculos, de contratiempos, de errores, de desviaciones. No con¬ 
cedemos a ninguna criatura humana la infalibilidad, como tampoco la conce¬ 
demos a ninguna institución, por revolucionaria y proletaria que sea. Lo que 
importa concertar, para el primer paso, es el organismo que habrá de resolver 
los problemas cotidianos e inmediatos de la revolución, y ese organismo, para 
nosotros, no puede ser otro que el del trabajo organizado sin intervenciones 
de Estado y sin intermediarios y parásitos de la propiedad privada. 

Se puede dar al asunto las vueltas que se quiera; si no pensamos en un 
retorno a un primitivismo económico imposible, hemos de aspirar a un régi¬ 
men de gestión directa de la producción y de la distribución por los produc¬ 
tores y los consumidores mismos, llegando a la máxima coordinación de todos 
los factores productivos, lo que nos dará ya una enorme superioridad sobre 
la esencia de la economía capitalista privada, que no ha sabido cohesionarse 
y evitar los terribles derroches y desgastes tantas veces denunciados como 
suicidas. 

Hay algo que está definitivamente superado como principio dominante: 
el localismo económico. La economía actual no cabe en límites nacionales 
y mucho menos en los locales; por consiguiente, en economía no puede ha¬ 
ber particularismos (el productor raramente conoce al consumidor), sino coor¬ 
dinación. Bakunin ha empleado palabras más duras; nos ha hablado de 
centralización. 

Coincidimos con Cornelissen en apreciar que «el núcleo de toda produc¬ 
ción, la célula económica es el ‘establecimiento* y no el ‘oficio’. Además, en 
todo establecimiento moderno de la grande y mediana industria, pueden tra¬ 
bajar juntos los obreros y empleados de cien, diez o veinte diferentes oficios 
o especialidades. Juntos pueden conocer sus establecimientos y preparar la 
organización local, nacional o internacional de todos los establecimientos en 
cada rama de industria». 

Naturalmente, es preciso conservar la libertad del individuo en el grupo 
de trabajo, el de su grupo en el Sindicato, el del Sindicato en el Consejo del 
ramo, el de éste en el Consejo local y así sucesivamente; pero si habrán de 
resolverse y reconocerse múltiples casos de excepción, ha de crearse un orga¬ 
nismo general aglutinante de la economía, y es ese organismo el que trata¬ 
mos de delinear aquí, no porque corresponda a nuestra utopía íntima, muy 
distinta, sino porque es el que puede contar con más posibilidades inmedia¬ 
tas de triunfo y con más adhesiones. 

No es nuestro sueño de futuro lo que intentamos definir, sino lo que es 
factible en este momento, con los materiales humanos de que disponemos, 
en las condiciones actuales del mundo. Podemos superar el régimen del capi¬ 
talismo privado sin entrar en el capitalismo de Estado, y dando a los que 
trabajan el instrumento para convertirse en los verderos dueños de la pro¬ 
ducción y de la organización del trabajo. Si el organismo que proyectamos 
no llena las aspiraciones de los más exigentes, y nosotros estamos entre ellos, 
es siempre algo viviente y no cierra las puertas a la esperanza y a la posibili¬ 
dad de futuros perfeccionamientos. 

El trabajo será un derecho y será también un deber. Algunas minorías 
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inteligentes no necesitarán coacción de ninguna especie para trabajar todo 

lo necesario y más de lo necesario. ¿Pero es que ocurrirá con todos lo mismo? 

La vida económica no puede ser interrumpida; al contrario, la revolución 
debe estimularla poderosamente y es preciso que sepamos sobre qué bases 
hemos de edificar desde ahora mismo para continuar produciendo, distribu¬ 
yendo, consumiendo durante y después de la revolución, sin el permiso del 
capitalista, sin la venia del Estado, no sólo los partidarios de la revolución 
sino los contrarios a ella, los refractarios, los descontentos. 

Se teme que en una sociedad libre, los haraganes, los no dispuestos a la 
labor productiva eludirán fácilmente toda carga; sin embargo, en un régimen 
de trabajo organizado, es muy difícil vivir al margen de la producción; más 
hay que temer excesos de coacción y de rigor que un aflojamiento de los la¬ 
zos de la cohesión productiva. 

Por eso decimos siempre que la próxima revolución, a la que los anarquis¬ 
tas darán todo su entusiasmo, su espíritu de lucha, su abnegación, no será 
una revolución tras de la cual la resistencia al espíritu de autoridad no tendrá 
razón de ser; prevemos larga y fecunda labor libertaria para después del aplas¬ 
tamiento del capitalismo, porque los siglos de educación en la autoridad y 
para la autoridad no se pueden borrar por un golpe de fuerza. 

Si la dirección y el control del capitalista, del propietario, del empresario 
son desconocidos por el hecho de la revolución, en su lugar hay que poner 
algo propio, porque nos hace falta buena administración y relaciones con los 
demás organismos de producción y de distribución, locales y regionales. 

En lugar del propietario, ente estéril en la economía, tendremos un Conse¬ 
jo de empresa, de fábrica, de granja, de cualquier especialidad de trabajo. 
Consejo constituido por los obreros, los empleados y los técnicos, que repre¬ 
senta al personal de la empresa, de la nave, de la mina, etcétera, y es nombra¬ 
do por ese personal siendo revocable en todo momento, modificable en todo 
instante si así se juzga conveniente. 

Nadie mejor que los mismos compañeros de trabajo conocen la capacidad 
de cada uno de los que actúan en un establecimiento determinado. Ahí, don¬ 
de todos se conocen, es posible la práctica de la democracia. El Consejo de 
fábrica, o como se llame, en representación del personal ligado al mismo lu¬ 
gar del trabajo, cohesiona o coordina la labor en su esfera de actividad y la 
liga a las actividades semejantes de otros establecimientos o grupos 
productivos 1 . 


1 «Precisa, en cada lugar de trabajo, se cree el Consejo de Fábrica, compuesto por los camara¬ 
das que según la importancia requiera. La misión de este Consejo debe ser: 

a) Intervenir para solucionar las dificultades que puedan surgir en la marcha de las secciones 
o fábricas. 

b) Adaptar el desarrollo de la producción a las normas establecidas por el Consejo Económico, 
y distribuir a los delegados de sección el trabajo a realizar. 

c) Recoger diariamente de los delegados de Sección el parte con los resultados obtenidos en la 
producción, para poder informar a satisfacción a sus representantes en el CE. 

d) Convocar semanalmente a reunión de delegados de Sección a fin de cambiar impresiones so¬ 
bre el desarrollo y marcha de las mismas, haciendo constar en acta cuantas sugerencias le sean 


36 



En la disposición y regulación de esa labor no interviene ninguna fuerza 
extraña a los trabajadores mismos. Hay autonomía completa, sin que esa auto¬ 
nomía se entienda como capricho en la producción, pues ésta debe respon¬ 
der a las necesidades y posibilidades y ha de ser hecha en vista de un 
conocimiento exacto de las condiciones de cada establecimiento y de las ne¬ 
cesidades y demandas de la población. 

Los Consejos de fábrica o lugar de trabajo se relacionan entre si por afini¬ 
dades funcionales y forman las Secciones de productores de artículos afines 
y estas Secciones constituyen luego los Sindicatos de oficio o de industria. 
Estas nuevas instituciones, que se forman con los Consejos o Comités de fá¬ 
brica, no tienen injerencia en la estructuración interna de los lugares de tra¬ 
bajo, salvo el resolver la modernización dei instrumental, la fusión o 
coordinación de fábricas, ia supresión de establecimientos improductivos o 
poco rendid vos, etc., etc. 

Los Sindicatos industriales son los organismos representativos de la pro¬ 
ducción local en una rama especial productiva; no sólo pueden atender a la 
producción actual, sino esmerarse en condicionar la futura, creando escue¬ 
las de aprendizaje, institutos de investigación y de perfeccionamiento, labo¬ 
ratorios de ensayos, según sus fuerzas y la iniciativa de sus miembros. 

Los Sindicatos se coaligan de acuerdo a las funciones básicas de la econo¬ 
mía, funciones que podemos resumir en diecisiete, haciéndolo otros en ca¬ 
torce, otros en quince. Tal es el número de las funciones económicas, gremios 
o ramas generales de actividad necesarios para la buena marcha de una so¬ 
ciedad moderna. 

Nuestros diecisiete Consejos de ramo, con los que podemos organizar to¬ 
da la economía de un país, son ios siguientes: 

Necesidades fundamentales: Consejo del ramo de la alimentación, Conse¬ 
jo del ramo de la vivienda y Consejo dei ramo del vestido. 

Materias primas: Consejo del ramo de la producción agraria, Consejo del 
ramo de la producción ganadera, Consejo del ramo de la producción fores¬ 
tal, Consejo del ramo de la minería y el beneficio. Consejo del ramo de la 
pesca. 

Los Consejos relacionadores: Consejo del ramo del transporte, Consejo 
del ramo de comunicaciones, Consejo de la Prensa y el libro. Consejo del 
crédito y del intercambio. 


hechas, recogiendo iniciativas que conduzcan a favorecer tanto a la industria como a la forma 
de trabajo, remitiendo un duplicado de acta al Consejo Económico del Sindicato, 
e) Velar por el cumplimiento del articulado del reglamento de régimen interior de la industria 
socializada, procurando impere siempre el máximo respeto mutuo y la mayor cordialidad. 

0 Aumentar o disminuir el personal de acuerdo con el CE y resolver el traslado de una Sección 
a otra en caso de aumento o disminución productora, sea por la causa que fuere. 

g) Convocar a asamblea de Sección o Fábrica cuando lo solicite la mayoría de delegados y reu¬ 
nirse el mismo cuantas veces lo estime necesario. 

h) Los componentes del Consejo de Fábrica continuarán en su trabajo diario, pudiendo aban¬ 
donar éste en caso de necesidad ineludible y plenamente justificada. (Acuerdo del Pleno Nacio¬ 
nal de Sindicatos de la Industria Química, febrero de 1937, Valencia), 
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Industrias de elaboración: Consejo de la industria metalúrgica, Consejo 
del ramo de la industria química* 

Consejo del ramo de la luz, fuerza motriz y del agua . 

Consejo de la sanidad y la higiene . 

Consejo de la cultura . 

No creemos que quede fuera de consideración ninguna actividad social¬ 
mente útil en esa enumeración* 

Pero no basta la función económica de cada gremio o ramo de industria; 
es preciso que haya vinculación entre todas las funciones para formar el con- 
junto del vasto proceso de producción y de distribución que caracteriza a nues¬ 
tra época. 

Formaremos asi, con ios diversos Consejos de ramo, un Consejo local de 
la economía ; sobre la base de éstos, en zonas más vastas, Consejos regiona¬ 
les, y en el país entero, en donde la nueva vida se construye, el Consejo fede¬ 
ral de la economía , sin perjuicio de una vinculación funcional también de 
los Consejos de ramo en todo el territorio revolucionario* 

Explicaremos más detalladamente la misión de cada una de esas institu¬ 
ciones, órganos de la nueva forma de convivencia, de trabajo y de disfrute, 
su estructura federativa, su capacidad de cohesión perfecta, sus enormes po¬ 
sibilidades* 

Todas las funciones económicas necesarias pueden regularse por esos die¬ 
cisiete ramos de actividad, en donde cooperan, estrechamente vinculados y 
solidarios, los obreros manuales y los técnicos* Gremios como el de rentistas , 
el de propietarios de tierras, de máquinas o de viviendas, el de accionistas 
de compañías industriales, el de funcionarios públicos, el de los políticos, 
el de los policías y jueces, etc., no son necesarios en la economía, y son su¬ 
primidos como tales, siendo reabsorbidos sus miembros en aquellas activi¬ 
dades manuales e intelectuales para las que se cuenten con más aptitudes. 
Probablemente en la pequeña industria y en los restos del artesanado, en donde 
el capitalista es al mismo tiempo empresario y el empresario un buen obrero 
o un técnico, el actual propietario será mañana un miembro útil del Consejo 
de fábrica, con menos dolores de cabeza que en su calidad actual de amo, 
agobiado por vencimientos, por la inseguridad del trabajo, por las hipote¬ 
cas, por el fantasma de la quiebra, etc. Lo mismo ocurriría en el campo, don¬ 
de el pequeño campesino, lejos de salir perjudicado al perder su propiedad 
legal, ganará sobre codo en liberación de una carga que no tiene para él nin¬ 
guna compensación. 

La alta burguesía perderá probablemente en lujo y en derroche; no tendrá 
a su disposición regimientos de servidores; no tendrá el insulto del boato en 
medio de un nivel de vida mucho más restringido; no tendrá ricos palacios 
en medio de chozas miserables; pero, en cambio, si se adapta al trabajo útil, 
a contribuir como igual entre iguales al proceso de la producción, ganará 
en estima social y tendrá lo necesario para vivir a cambio de un esfuerzo de 
ninguna manera agobiador* 

No creemos que los primeros tiempos de la revolución produzcan supera¬ 
bundancia en todo; esa superabundancia habrá de ser obtenida a través de 
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una lucha encarnizada e inteligente con la naturaleza, hasta aprovechar to¬ 
dos los recursos y posibilidades del país. Pero si los actuales 10.000 de arriba 
perderán sus privilegios y habrán de bajar de su trono, en cambio 23 ó 24 
millones de españoles sentirán pronto el alivio, no sólo en tanto que menor 
esfuerzo, sino en tanto que mayor confort, mayor seguridad, alimentación 
más abundante, mejor vestido, mejor vivienda, más cultura. 

Los consejos de ramo de cada localidad se unen a su vez, siempre por de¬ 
legaciones, en el Consejo local de Economía , el centro hacia el cual conver¬ 
gen todos los hilos de la producción, del consumo, de las relaciones de una 
localidad con otras localidades. 

Este esquema es el que brota de la tradición y la esencia de la organización 
obrera; el que surge, sin esfuerzo alguno, de pensamiento y de inventiva, cuan¬ 
do se trata de sustituir la economía capitalista por una economía que dirigen 
los productores y consumidores mismos. 

No es elaboración nuestra, no es elaboración de ningún individuo, sino 
hija legítima de todo movimiento obrero revolucionario moderno que, en lí¬ 
neas generales, la vino sosteniendo así desde sus orígenes. 

Lo mismo que en el Sindicato se crean escuelas de aprendizaje, de perfec¬ 
cionamiento y de investigación, se hace en los Consejos de ramo. Por ejem¬ 
plo: las escuelas de ingenieros de minas se integran al Consejo del ramo de 
la minería, como la ingeniería ferroviaria será fomentada por el Consejo del 
ramo del transporte. 

A su vez, el Consejo local de la economía, tendrá a su cargo Institutos 
superiores de investigación, centros de estudio, de urbanización, etc. 

Los Consejos locales de la economía se reúnen regionalmente en Consejos 
regionales y nacionalmente en el Consejo federal de la economía. 

Desde el Consejo de fábrica al Sindicato, de éste al Consejo de ramo, del 
Consejo de ramo al Consejo local y por fin desde éste a los Consejos regio¬ 
nales y al Consejo federal de la economía, la estadística, que es, en resumen, 
una buena contabilidad, será llevada con todo rigor de manera que, si en la 
fábrica se puede saber al día el estado de la producción, del personal, de la 
productividad, se pueda saber igualmente en el Sindicato respectivo, en el 
Consejo de ramo, en el Consejo local o en el Consejo federal. 

La función de la estadística, esencial en nuestra sociedad, que queremos 
mejor organizada que la de la burguesía, tendrá en el Consejo del crédito 
y del intercambio su centro de convergencia y de elaboración. 

Los Consejos de ramo, además de estar vinculados orgánicamente en el 
Consejo local, de la economía, formarán también Consejos nacionales de 
ramo equivalentes a las Federaciones nacionales de industria, con la misión 
de regular en el orden nacional la producción y todo lo relativo a su funcio¬ 
namiento. La asociación nacional de Consejos de ramo, apoyada en estadís¬ 
ticas fidedignas, en el conocimiento de las posibilidades completas de su esfera 
de acción, puede proponer, por ejemplo, la traslación de los establecimien¬ 
tos de una región a otra si juzga que eso es más renditivo, el reparto de la 
producción, etc. 

Con ese mecanismo económico, ya esbozado en la organización obrera exis- 
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tente, y que se formará sin violencia, por la integración racional de las activi¬ 

dades productivas y de utilidad social, se alcanza el máximo de coordinación. 

Ni el capitalismo ni el Estado llamado socialista pueden alcanzar ese acuer¬ 
do. Tiene además la ventaja de no afectar la autonomía del individuo en el 
grupo, del grupo en el Sindicato, del Sindicato en el Consejo de ramo, etc. 
Es un mecanismo federativo que podrá, en casos dados, producir también 
opresión, sofocación, según la necesidad y según el grado de desarrollo li¬ 
bertario de los individuos, pero que puede igualmente ser garantía de liber¬ 
tad y de comunidad para todos, lo que no ocurre en ningún organismo 
esencialmente autoritario, cuya medida de adaptación a la libertad se colma 
en seguida. 


*** 


Como se coordinan todos los centros productivos en el orden local, regio¬ 
nal y nacional, luego internacionalmente, así armonizan, al fin, en la igual¬ 
dad, el trabajo y los esfuerzos de los obreros manuales, de los técnicos y de 
los sabios en toda la escala de la producción. Y esa armonía y cooperación 
que el capitalismo no suscita, sino imperfectamente, a base de salarios y suel¬ 
dos, en el grado que le conviene y no en el necesario y posible, nos dará al 
menos la contribución de todos los recursos humanos. Esos recursos huma¬ 
nos combinados y conjugados nos facilitarán la conquista de la naturaleza, 
hoy paralizada por consideraciones de orden financiero y comercial. 

No se hace lo que se necesita y se puede hacer, sino lo que es beneficioso 
para unos cuantos especuladores. En una sociedad de productores iguales 
y libres, falta ese factor y, por tanto, se emprenderá todo cuanto permita el 
nivel de la producción del país y cuanto consientan las fuerzas humanas dis¬ 
ponibles. Con el capitalismo no se aprovechan las fuerzas humanas existen¬ 
tes, ni de los sabios, ni de los técnicos, ni de los obreros y campesinos. 

De ahí la gran diferencia y la superioridad de todo régimen en donde el 
trabajo sea un deber y un derecho para todos 2 . 


2 Desde el 15 al 23 de enero de 1938 se celebró en Valencia un Pleno Económico Nacional Am¬ 
pliado de la CNT, en representación de 1.700.000 afiliados. Allí se aprobó el acuerdo que sigue 
sobre la estructuración de los órganos económicos de una Federación Nacional de Industria, 
equivalente a nuestro Consejo Nacional de ramo de industria; 

«El escalo na miento de los órganos económicos que, partiendo de la base del centro de produc¬ 
ción, han de llegar a la Federación Nacional de Industria, son Los siguientes; 
lo. El del Centro de producción (Consejo o delegación técnico-administrativo). 

2o. El de una Sección de ramo o industria (Consejo técnico-administrativo y estadístico). 
3o. El de la Rama industrial (Consejo técnico-administrativo y estadístico). 

4o. El de Industria local (Consejo técnico-administrativo y estadístico). 

5o. El de la Zona industrial (CTA y E). 

6o. El de la Región industrial (CTA y E). 

7o. El Nacional Industrial (CTA y E; Federación Nacional). 
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Aun cabe una nueva ligazón de los productores por oficio, para la instau¬ 
ración de escuelas propias de su especialidad y para cuestiones de eventual 
interés gremial, como caben las ligazones verticales, no sólo de los Consejos 
de ramo en el orden regional y nacional, sino de Sindicatos. Por ejemplo, 


En el orden antes enunciado existirán los Consejos que a continuación se mencionan: 

lo. En cada centro de producción, y según la importancia económica del mismo, existirá un 
Consejo técnico-administrativo, o simplemente, una delegación, que dirigirá la marcha del tra¬ 
bajo en los dos aspectos que su misma denominación determina, 

2o. Los centros de producción similares constituirán el Consejo técnico-administrativo y esta¬ 
dístico de sección. 

3o. Las diferentes secciones de una rama de industria nombrarán el Consejo técnico- 
administrativo y estadístico del ramo, el cual ordenará todos los datos y resúmenes que le facili¬ 
ten las secciones, procurando siempre que exista una buena orientación técnica. 

4o. Los ramos de que se compone una industria, tendrán como nexo de relación un Consejo 
teemeo-admistrativo y estadístico de los ramos de que se componga dicha industria. Ejercerá 
el control de los Consejos del ramo. 

5o. Reunida la industria regionalmente, y previo estudio del emplazamiento industrial de sus 
centros de producción, establecerán el número de zonas que han de existir en la región y la po¬ 
blación donde ha de residir el Consejo técnico-administrativo y estadístico. 

6o. Con la misión de controlar la labor de los Consejos de zona y resumir los datos que éstas 
faciliten, existirá en la región un Consejo técnico-administrativo y estadístico regional. 

7o. Los distintos Consejo técnico-administrativos y estadísticos regionales, tendrán como ne¬ 
xo de relación un Consejo técnico-administrativo y estadístico de la Federación Nacional de In¬ 
dustria, corriendo a su cargo el control y orientación de su propia industria, a través de los Consejos 
regionales técnico-administrativos y estadísticos. 

Nombramientos de los distintos Consejos técnico-administrativos y estadísticos: 

lo. Los trabajadores del centro de producción, nombrarán de su seno los delegados que han 
de constituir el Consejo técnico-administrativo, o, simplemente, la Delegación. 

2o. Reunidos los trabajadores pertenecientes a la misma sección industrial, nombrarán los 
delegados que han de constituir el Consejo técnico-administrativo y estadístico de sección. 

3o, En asamblea general del ramo de industria se nombrarán los delegados que han de formar 
el Consejo TA v E, de ramo, y también los delegados que han de integrar el Consejo TA y E 
de la industria local ► 

4o. Una asamblea general de industria nombrará los tres delegados, secretario, cajero y técni¬ 
co, que, junto con los delegados que enviarán los ramos, constituirán el Consejo técnico- 
administrativo y estadístico de industria. 

5o. Los Consejos locales técnico-administrativos y estadísticos, reunidos en Pleno de zona 
industrial, nombrarán tres delegados que tendrán a su cargo las funciones específicas señaladas 
en el organismo local, que junto con tos delegados que en calidad de vocales sean precisos (faci¬ 
litados por la industria local del lugar de residencia), constituirán el Consejo técnico-administrativo 
y estadístico de zona. 

6o. Un Pleno regional de Consejos técnico-administrativos y estadísticos locales, nombrará 
a los tres delegados cuyas funciones se han señalado para el organismo local y de zona. La loca¬ 
lidad donde resida el Consejo TA y E regional, facilitará cuantos vocales sean precisos para con- 
siuiic dicho Consejo regional Este mismo Pleno nombrará al mismo tiempo a dos compañeros 
que, representando a la región, formarán parte del Consejo Nacional de la Industria. 

7o. Los Consejos TA y E regionales de industria, reunidos en Pleno, determinarán los tres 
delegados que han de ocupar la máxima responsabilidad en el Consejo Económico Confederal, 
los cuales, junto con los demás delegados regionales y Jos vocales que se consideren precisos 
-facilitados por la localidad donde resida el Consejo— constituirán d Consejo Nacional Técnico- 
Administrativo y Estadístico de la Industria». 
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los Sindicatos de ferroviarios, de transportistas por carretera, de aviadores, 
de telegrafistas, de empleados de correos, etc., pueden vincularse entre sí, ade¬ 
más de hacerlo por medio de sus respectivos Consejos de Ramo. En otros 
gremios esa vinculación sindical no sería importante, y bastaría solamente 
la industrial o del Ramo. A ninguna de esas iniciativas y necesidades se pue¬ 
de poner trabas de ninguna especie. Repetimos que no hacemos de este pro¬ 
yecto un cartabón aplicable a todos los detalles, sino sólo una visión general 
del mecanismo económico que pueden seguir, en su toma de la producción 
y de la distribución, los productores y distribuidores mismos. 
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APUNTES PARA UNA PROBLEMATICA 
DEL ANARQUISMO* 


Diego A bad de Sandlián 


Sk ha venido hablando en estos últimos lustros de crisis del anarquismo, de 
una ideología superada, de un movimiento sin mañana, de un árbol sin sa¬ 
via, condenado a la extinción. 

Vale la pena detenernos un poco a examinar la veracidad o la falsedad de 
esos anuncios despectivos, o lastimeros, o rencorosos, porque hay de todo, 
según la posición desde la cual se proclame su inexistencia y su ineficiencia 
o la satisfacción por el espectáculo externo de la declinación de aquel mons¬ 
truo de leyenda que a través de un siglo fue el chivo emisario de todas las 
tergiversaciones, de todos los enconos* Si el anarquismo se extinguiese, decli¬ 
nase, se resecase como la vegetación sin tierra nutricia y sin humedad sufi¬ 
ciente, tendríamos con ello un signo funesto para el destino de la humanidad. 

¿Qué es el anarquismo? La esencia del anarquismo no es aquella que le 
adjudicaron gratuitamente las crónicas policiales, los detractores de derecha 
y de izquierda, y que admitieron incluso muchos de los que se creían o se 
llamaban anarquistas. El anarquismo es una concepción humanista que se 
ha manifestado en todos los tiempos y en todas las circunstancias, mucho 
antes de que Proudhon haya tomado con su extraordinaria capacidad dialéc¬ 
tica una acepción negativa para devolverla como una solución positiva, cons¬ 
tructiva. En el uso corriente anarquía, no gobierno, no autoridad del hombre 
sobre el hombre, equivalía a caos, a desconcierto, a desorden; desde Proud¬ 
hon se llamar orí anarquistas Los que antes llevaban otras denominaciones o 
se expresaban con otro vocabulario, pero que, antes y después, fueron los 
auténticos amigos del orden, se llamaban anarquistas porque eran amigos 
del orden; del orden con justicia, del orden con libertad, del orden con digni¬ 
dad. Y esa reacción moral en defensa del hombre, ese humanismo, tuvo ex¬ 
presiones concretas a través de la historia, como idea y actitud en el 
pensamiento de filósofos, sociólogos, pensadores de las más altas categorías, 
y como hechos de reivindicación y de justicia en incontables formas* No ha- 

Revista Reconstruir, Buenos Aires, N“ 60 (mayo-junio de 1969) pp. 5-9. (A.J.C.). 
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brla existido la moral humanista si no hubiese habido una realidad opresiva 
de lo humano, una estructura antihumana, como no hubiese habido un an- 
tiesclavismo sin la existencia previa de esclavos. Nuestro amigo y maestro Max 
Nettlau resumió algunos antecedentes de la idea anarquista a lo largo de los 
siglos, en la filosofía oriental, en Grecia, la Grecia democrática que erigió 
estatuas para honrar a los tiranicidas; en Roma, en la Edad Media; su Vor- 
früh/ing der Anarchie , podría ser ampliada ilimitadamente. La reacción hu¬ 
manista contra lo inhumano, contra lo antihumano, ha podido declinar, bajar 
la voz en ciertos períodos, enmudecer incluso después de graves derrotas, pe¬ 
ro ha estado latente siempre, y se ha expresado en formas múltiples, una de 
ellas, una de las tantas, en las utopías. Cuando no se podía decir de otro mo¬ 
do que la realidad era intolerable, inicua, se buscaba un paraíso artificial en 
el que se imaginaban condiciones mejores para el hombre y su dignidad; y 
se fijaban esos paraísos en algún lugar ignorado o lejano; aquellos a quienes 
movía una fe religiosa, una teología, creaban un paraíso para después de la 
resurrección, y lo ornamentaban con todos los atractivos, y no sólo espiri¬ 
tuales, sino también muy materiales, como el de Mahoma, con hermosas hu¬ 
ríes y ríos de miel. 

El anarquismo es una denominación nueva, desde mediados del siglo XIX, 
de una actitud y de una concepción humanista básica; defiende la dignidad 
y la libertad del hombre en cualesquiera que sean las circunstancias; puede 
manifestarse sin cubrirse o definirse con esa palabra que dio origen a tantas 
discusiones y hostilidades. Interesaría poco que la voz desapareciese, pero 
con ello no desaparecería su esencia, su esfuerzo, su mensaje. 

El anarquismo no es un sistema político ni un sistema económico , es un 
anhelo humanista, que no culmina en una ordenación o una estructura idea¬ 
les, perfectas, sin rozamientos de intereses ni ambiciones de poder, en las que 
el ser humano carecerá de problemas y en las que la vida transcurrirá mansa¬ 
mente. Esos paraísos terrestres los forjan otros y los presentan como solu¬ 
ción suprema: la autocracia, el rey por la gracia de Dios, la democracia de 
ios estamentos, la dictadura del jefe que no se equivoca nunca, infalible co¬ 
mo los Papas; la dictadura del proletariado, la dictadura de la burguesía fi¬ 
nanciera o industrial; los regímenes parlamentarios, etc., etc. El anarquismo 
no está ligado a ninguna de esas construcciones políticas, aunque tenga que 
vivir y desarrollarse en ellas, en unas con mayor amplitud y en otras con me¬ 
nos libertad o constreñido al silencio; no está ligado a ellas, buenas, malas, 
medianas, ni propone un sistema que las sustituya y las supere; se contenta 
con iluminar sus defectos, sus mentiras, sus insuficiencias; puede ver más jus¬ 
ticia en un régimen político, más representativo que el de los Parlamentos 
en crisis, que dé un acceso al nivel de decisión sobre los destinos colectivos 
a las entidades populares; una construcción de abajo arriba, desde los muni¬ 
cipios, desde los gremios, desde el mundo de trabajo, intelectual, científico, 
técnico, manual; pero tampoco adquiere compromisos de entrega al alentar 
esa modalidad del nuevo organismo político, que suprimiría muchas tensio¬ 
nes y conflictos y permitiría una ordenación más justa de las relaciones so¬ 
ciales y una distribución más equitativa de la riqueza, del fruto del pensa¬ 
miento y del trabajo. 
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El anarquismo no es una receta política, un programa perfecto, una pana¬ 
cea; más allá de lo que hoy puede aparecer ideal, hay siempre algo mejor, 
un resorte irrompible: el ideal. Se ha dicho que esa falta de programa es la 
debilidad del anarquismo; sin embargo está ahí su fuerza permanente, su vi¬ 
talidad, su piedra angular; quiere la defensa de la dignidad y de la libertad 
del hombre, y eso en todas las circunstancias y en todos los sistemas políti¬ 
cos, los de ayer, los de hoy, los de mañana. No agota su vigor con un triunfo 
eventual, electoral o insurreccional, y seguirá su ruta y su resistencia contra 
toda forma de opresión de unos pocos o de muchos sobre el hombre. Legal¬ 
mente quedan pocos rastros de la esclavitud y la servidumbre contra la cual 
se ha luchado durante siglos, durante milenios; no se puede negar el progre¬ 
so en ese punto preciso, y si ayer la supresión jurídica de la esclavitud pudo 
ser una meta, el anarquismo tiene ante sí siempre la misión de llevar esa con¬ 
dición a una meta más luminosa y más promisoria: la que disminuya o pon¬ 
ga fin a nuevas formas de esclavitud, de servidumbre, la esclavitud y la 
servidumbre voluntarias, entre otras. 

El anarquismo no está vinculado a ningún sistema económico; no lo estu¬ 
vo en la Edad Medía cuando prevalecía el feudalismo; no lo estuvo desde 
fines del siglo XVIII cuando apareció y triunfó el capitalismo con la máqui¬ 
na a vapor; no lo estuvo cuando se propuso y se llevó a la realidad la llamada 
dictadura del proletariado; puede existir y reivindicar su derecho a existir con 
el arado romano y la pareja de bueyes y con el tractor moderno de muchas 
rejas; su misión es similar en la era de la máquina a vapor y en la del motor 
eléctrico y el motor a explosión o en la de la moderna cibernética y la energía 
atómica. El capitalismo fue un progreso sobre la técnica agropecuaria del 
feudalismo, y elevó el nivel de vida para millones y millones de aquellos seres 
infrahumanos que no tenían derechos y sí sólo el deber de someterse a los 
amos, a los amos de las máquinas o a los amos de los que monopolizaban 
los resortes del poder político. 

Una revolución de inimaginables alcances se está produciendo en nuestros 
días por la explosión científica, tecnológica y demográfica que entraña pers¬ 
pectivas y horizontes que apenas pueden ser abarcados con la medida crono¬ 
lógica del pasado reciente o lejano. 

Hijo de su tiempo, que trabajaba con los materiales de su tiempo, imaginó 
Proudhon una economía mutualista en la que el hombre podría desarrollar¬ 
se y beneficiarse directamente con más holgura y más justicia que en la del 
capitalismo monopolista, de lucro privado, no de orientación social; para el 
capitalismo lo social era el mercado eventual, una circunstancia. Miguel Ba- 
kunin propició en su tiempo una forma de colectivismo, con las mismas as¬ 
piraciones; Pedro Kropotkin lanzó la fórmula del comunismo; otros propu¬ 
sieron otras modalidades para que el producto del trabajo quedase en manos 
de los productores mismos; Gustav Landauer sugirió la formación de comu¬ 
nidades que se desarrollasen al margen de la economía capitalista; se propa¬ 
gó la idea de las colonias libres y se pusieron en práctica un poco por impulso 
del socialismo premarxista de Fourier y Cabet y un poco para poner a prue¬ 
ba la verdad de la solución kropotkiana. 
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La lucha entre los partidarios del anarquismo colectivista y el comunismo 
fue larga y penosa; al fin predominó esta última como la fórmula ideal. Se 
limitaba así el anarquismo a una concepción, a un sistema económico y si 
podía con ella ganar prosélitos, perdía mucho de su esencia. Fue en España 
donde hizo su aparición la fórmula del anarquismo sin adjetivos económi¬ 
cos , con lo que reanudaba su tradición humanista; la defendieron entre otros 
Fernando Tarrida del Mármol y Ricardo Mella; coincidía en ella también Gus- 
tav Landauer en su periódico Der Sozialist. El propio Errico Malatesta, por¬ 
tavoz de alta jerarquía del comunismo anárquico, a cuya difusión dedicó su 
larga y dinámica existencia, acabó por reconocer carta de ciudadanía a todas 
las formas históricas, el mutualismo, el colectivismo, el comunismo, el indi¬ 
vidualismo, el cooperativismo (1932), es decir, acabó por sumarse de hecho 
al anarquismo sin adjetivos. 

Se habla hoy de anarcosindicalismo y se vincula así el humanismo anar¬ 
quista al movimiento obrero. Equivale esa ligazón a un cercenamiento como 
el del comunismo anarquista. Hay razones para esa ligazón del anarquismo 
y lo que luego cristalizó como sindicalismo, porque los anarquistas dieron 
vida al movimiento obrero moderno a través de casi un siglo de beligerancia 
heroica que costó mucha sangre, mucho sudor, muchas lágrimas. Muchos 
anarquistas eran obreros y tomaron sobre sí la tarea ingente de enseñar a sus 
compañeros lo que no sabían: que representaban una fuerza real si se asocia¬ 
ban, si se mancomunaban solidariamente en sus lugares de trabajo, en sus 
industrias, por encima de las fronteras nacionales arbitrarias; fueron esen¬ 
cialmente educadores y predicaron con el ejemplo; por ello fueron a la horca 
o al pelotón de ejecución, sufrieron muchos años en presidios y colonias pe¬ 
nales, procesos y persecuciones y torturas; se formaban sociedades obreras, 
sindicatos, y junto a ellas escuelas, bibliotecas. Se mostró por todos los me¬ 
dios lo que podría ser la sociedad humana articulada sobre la base del traba¬ 
jo de todos y para todos; algunas obras de tiempos no lejanos condensan 
esas perspectivas, como las de Fierre Bernard, las nuestras también. Hemos 
tenido el privilegio de anunciar un día el modo cómo vivíamos en España 
y cómo podríamos vivir, y comprobar el día siguiente, en los hechos, con 
Jas colectividades agrarias y la economía industrial, comercial, de los servi¬ 
cios públicos en manos de los trabajadores. Eran soluciones de orden prácti¬ 
co y circunstancial, no utopías de buenos deseos y de nobles intenciones. Con 
todo, el anarquismo no es sindicalismo, pero tampoco es antisindicalismo. 
Sigue siendo anarquismo sin adjetivos. El hecho de favorecer un cambio de 
estructuras políticas, económicas y sociales que lleve a los niveles de decisión 
sobre los destinos colectivos al mundo del trabajo, no es más que un impera¬ 
tivo de la hora para superar desequilibrios que a la larga son dañosos para 
todos. Como un día fue incorporada la clase media a la vida pública y quedó 
resquebrajado el dominio de las oligarquías capitalistas y financieras, el pe¬ 
ríodo en que nos toca vivir o sobrevivir impone la incorporación del mundo 
del trabajo, en su más amplio sentido, a los niveles de decisión sobre los des¬ 
tinos sociales y humanos. 

La ínstitucionalización del movimiento obrero, su reconocimiento legal, 
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dio origen a las poderosas organizaciones sindicales de nuestros días, que 
involucran casi la mitad de la población de los respectivos países, adminis¬ 
tradas por una frondosa burocracia, con los mismos defectos de toda buro¬ 
cracia, en la que el anarquista de ayer, militante abnegado, educador, ha 
perdido una base tradicional; y quizás no debe aspirar al predominio que ha 
tenido en el período de lucha y de resistencia que caracterizó su presencia 
en los gremios. Seguirá, y deberá continuar, en las organizaciones obreras, 
como integrante del proceso de la producción y de la distribución, pero ha¬ 
brá de partir del hecho nuevo de un poder legalmente incorporado a los Es¬ 
tados en diversas formas. Su actuación pasada pertenece al dominio de la 
historia, y los historiadores pueden exhumar recuerdos, hechos, actitudes, 
gestas valerosas; pero muchas de sus concepciones del período en que actua¬ 
ban destacadamente en el movimiento obrero, han perdido vigencia y habrán 
de reajustar sus tácticas y sus esfuerzos a las normas y procedimientos del 
sindicalismo nuevo para disminuir el peligro de estancamientos y desviaciones. 

Un siglo de lucha, de guerra, por el respeto y reconocimiento de la perso¬ 
na humana, en el que los anarquistas ocuparon los puestos de más peligro 
y de mayor sacrificio, gestaron ante el gran público la figura de un anarquis¬ 
mo heroico. Ningún otro sector de la beligerancia social llegó a la abnega¬ 
ción de tantos millares y millares de hombres que proclamaban sus 
concepciones libertarias. Menudearon los hechos de protesta, las manifesta¬ 
ciones de represalia, los sacrificios en aras de una profunda solidaridad con 
los que padecían la injusticia y la opresión en sus formas más extremas; y 
no escatimaron la comprensión y el apoyo moral a los que sabían de sus mó¬ 
viles altruistas. Era preciso defenderse de los que recurrían a todo el poder 
del Estado y a todos los recursos de la riqueza para limitar y combatir aspi¬ 
raciones justas; cuando el gobierno de Cataluña, en España, organizó y sos¬ 
tuvo por todos los medios bandas de pistoleros para exterminar a los 
sindicalistas y anarquistas más conocidos, y cayeron en aquellos años negros 
varios centenares de militantes notables, se procedió a la defensa de la pro¬ 
pia vida con más encarnizamiento que el que ponían los pistoleros a sueldo 
y se produjo una situación en que la pistola fue la suprema razón de la hora. 

De cualquier modo, los hechos heroicos en que han tomado parte los anar¬ 
quistas, como individuos aislados (el caso de Michele Angiolillo* después 
del proceso horripilante de Montjuich en 1897) o como decisión colectiva, 
dejaron una visión de leyenda, de admiración o de repudio, según los puntos 
de mira; pero el anarquismo es por su esencia no violenta y propicia la no 
violencia, porque es una actitud humanista sobre todas las cosas; en muchos 
puntos se siente el contacto y la continuidad de los primeros siglos de la re¬ 
volución cristiana. 

Una emergencia accidental llevó al anarquismo español a una guerra de casi 
tres años, en la que fuera el principal factor beligerante; en ella cayeron cente¬ 
nares de millares de sus hombres. Propiamente, la guerra civil española fue 

* Angiolillo, anarquista italiano, dio muerte en 1897 al primer ministro de España, Amonio Cá¬ 
novas (A.J.C.) 
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el resultado de su resistencia inicial a la amenaza del fascismo en España, 
no en defensa de un sistema político al que nada debían, sino en defensa de 
las libertades conquistadas a pulso en muchos decenios de sacrificios. 

Los acontecimientos se han sucedido en los últimos tiempos a un ritmo 
de vértigo; la segunda guerra mundial puso en acción hacia su fin la bomba 
atómica y se inauguró entonces un nuevo período histórico. Hace falta dejar 
al tiempo que haga madurar conceptos ajustados a esa nueva situación; el 
anarquismo tiene hoy más vigencia que nunca, más que en la época de su 
entrega al movimiento obrero, más que en las explosiones del heroísmo, más 
que en la actuación ejemplar en la guerra antifascista; se comprueba su re¬ 
surgimiento en la filosofía moderna, en la teología, entre los sociólogos, en¬ 
tre los economistas; en la juventud inconformista que sacude los viejos pilares 
de una sociedad que no es comunidad; todo ello ha de ser reforzado por el 
anarquismo como bandera humanista, un anarquismo sin adjetivos. En él 
está la raíz y la fuerza para construir un mundo mejor, el mundo del siglo 
XXI en el que pareciera que vivimos ya. 
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LA INTELIGENCIA Y LA REVOLUCION 
DE LA JUSTICIA Y DE LA LIBERTAD* 


Diego Abad de San tillan 


Al leer y releer las páginas de una compilación de trabajos que Carlos Díaz 
amparada con el título de El anarquismo como fenómeno poííiico-moral , 
se nos ocurre echar una mirada a Ja frustración, a la traición de los intelec¬ 
tuales, de la intelligenisia —la irahisson des clercs una traición contra sí 
mismos y contra sus pueblos, contra todos los pueblos, contra la justicia, 
contra el progreso, pese a sus aportes científicos y tecnológicos, y contra la 
libertad, ese bien supremo de que nos hablara el predicador don Quijote de 
la Mancha, un bien con el que no se pueden comparar los tesoros que encie¬ 
rra la tierra y que la mar encubre, un don por el que, asi como por Ja honra, 
se puede y se debe aventurar \a vida. Carlos Díaz es uno de los valores de 
las nuevas generaciones españolas que no hicieron la guerra civil porque no 
habían nacido todavía o eran niños o adolescentes en 1936; viene de la filo¬ 
sofía y actúa en la docencia de las materias de su vocación en Madrid y está 
dando testimonio de una extraordinaria laboriosidad. 

Las excepciones de los intelectuales que no se traicionan a sí mismos ni 
traicionan a sus pueblos son raras, pero no por eso impresionan y conmue¬ 
ven menos, y tampoco abundan los períodos en los que parece que todo con¬ 
tribuye a que la traición no se produzca o por lo menos no alcance el nivel 
de la generalización. En el momento en que escribimos estas líneas es objeto 
del asombro del mundo una de esas excepciones, heroica en grado sumo, con 
todas las cartas boca arriba y todos los ingredientes morales de un extremo 
sacrificio; se trata del caso de Alexander Solzhenitsyn, apenas acompañado 
en el interior del imperio soviético por el físico nuclear Andrei Sakharov y 
por muy pocos más; Solzhenitsyn es uno de los grande novelistas rusos, a 
quien se otorgó hace años el premio Nobel de literatura, y ha tenido el valor 
no común de un gesto de desafio al aparato poderoso, burocrático, militar 
y policial más monolítico de la historia humana, logrando que en el pueblo 
que lo sostiene con su trabajo y su obediencia funcionen impecablemente los 


~Este articulo fue publicado en Reconstruir (N° 90, mayo-abril de 1974) (A.J.C.). 
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reflejos inducidos que terminan en el grito casi unánime, ¡vivan las cadenas! 
—después de haber hecho no pocos sacrificios para romperlas— un grito que 
tiene todas las características de una altiva profesión de fe y de adhesión a 
la esclavitud» Atentar contra esa profesión de fe es tanto como perpetrar la 
más negra traición contra los dogmas sagrados de la nueva tiranía y de la 
nueva servidumbre. 

¿Se puede marchar por la ruta de la vida cotidiana sin sentirse sacudidos 
de algún modo y conmovidos por el alto ejemplo de unos pocos héroes que 
al fin y al cabo no hacen más que cumplir con su deber y reinvidicar un dere¬ 
cho inalienable? El intelectual, eí pensador, eí escritor o ei investigador, el 
poeta o el artista tienen el derecho y el deber primordiales de no callar, el 
derecho y el deber de reclamar con todo el vigor de sus pulmones su verdad. 
Sin embargo , en el trayecto milenario de Ja historia escrita, los Solzhenitsyn 
no han proliferado más que en determinados períodos de breve eclosión; los 
más buscaron la mimetización en el silencio cobarde y acomodaticio o se ven¬ 
dieron por treinta dineros a los amos de la hora y formaron sumisos en la 
cohorte de la adulación, de las apologías a ios mandarines de turno, teológi¬ 
cos, políticos, económicos, sociales, que se valieron de todas las malas artes 
para retener el privilegio de la limosna caritativa, de los empleos, sinecuras 
y favoritismos. 

¡Cómo hubiese cambiado todo —incluso el porvenir de la especie humana 
sería otro— si la inteligencia no hubiese prestado su cooperación esclava a 
los dogmatismos absolutistas institucionalizados que nos conducen a la de¬ 
gradación y a la ruina. Esa no cooperación con lo antisocial y con ío amoral 
habría tenido mucha mayor trascendencia que la que un día atribuíamos a 
la huelga general de los trabajadores en la destrucción del sistema capitalis¬ 
ta. Sin ei apoyo activo o pasivo de la inteligencia, científica o tecnológica 
o humanista, el mundo en que nos ha tocado vivir y del que no podemos 
escapar, no podría sostenerse, sobrevivir por mucho tiempo, cualquiera que 
sea el rigor empleado para obtenerlo. 

La inteligencia, como sabiduría o como esfuerzo en ía búsqueda de ía ver¬ 
dad, como nueva ética individual o social es un poder capaz de gravitar deci¬ 
sivamente en la historia y en el conglomerado social, un poder ante el que 
a ía larga palidecen los poderes cimentados en el dogmatismo, en Ja coacción 
despiadada y en el terror. 

Los modernos Estados, en la corriente totalitaria que se ha derramado por 
el mundo en nuestro siglo y ante nuestra mirada, quieren absorberlo todo 
y acaban por no tener más poder, más autoridad que la del aparato monta¬ 
do, con su mecanismo administrativo, policial y militar. Un poder y una auto¬ 
ridad que, en el aislamiento, acaban por desgastarse y debilitarse, sobre todo 
cuando se pretende marginar el trabajo del músculo y el trabajo intelectual, 
y suplir su presencia activa con sucedáneos demagógicos hueros. Surge en¬ 
tonces, ante la petrificación del aparato dominante, la necesidad y la recla¬ 
mación del cambio, de la revolución, y es entonces cuando se comprueba y 
se comprende que no hay cambios, que no hay revoluciones sin la confluen¬ 
cia armoniosa de la inteligencia, de la cultura, de la ciencia, y sin base popu- 
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lar y social permanente que es el pueblo, la única izquierda auténtica. Aisla¬ 
dos, esos factores activos resultan al final impotentes. 

Puede ocurrir y ha ocurrido que, en ciertas emergencias, la inteligencia y 
el pueblo se sumen, sin comprender la contradicción y el peligro que esa con¬ 
ducta entraña, al mito del estatismo, de la superestructura estatista, y enton¬ 
ces nada le conmueve, nada afecta a su estabilidad; pero cuando el 
mandarinazgo absorbente afirma su poder de decisión y pretende que la in¬ 
teligencia y el pueblo le obedezca y lo sirvan incondicionalmente, acaba por 
aislarse y por refugiarse en la fuerza, en la tiranía, y crea las condiciones que 
inclinan las voluntades sanas al cambio. El servilismo no es a la Larga una 
piedra angular para el progreso y no armoniza con el sentido de la justicia, 
y el sometimiento de Ja inteligencia al mito sacralizado dei estatismo es servi¬ 
lismo, y entonces, la rebelión, individual y social contra esa opresión es ine¬ 
vitable. Un día es Solzhenitsyn, otro es una masa creciente y contagiosa de 
Solzhenitsyn y el cambio adviene. Los Estados se transforman en las dinas¬ 
tías y en los baronazgos industriales, un día son absolutos, otros democráti¬ 
cos, monárquicos y republicanos o supuestamente socialistas, y en todos los 
casos lo permanente, el pueblo, la comunidad, ti conglomerado social es sa¬ 
crificado y subyugado, también en nombre de la dictadura del proletariado, 
un señuelo que no seduce ya más que a los que aspiran a integrar la burocra¬ 
cia roja. Lo importante para todos los mandarines es lo que ya nos anuncia¬ 
ra como fatalidad José Ortega y Gasset, que el poder sea ejercido por una 
minoría que ha tenido o que tenga o tendrá los medios para imponer su su¬ 
premacía a la multitud, a esa vil multitud que no puede imaginar al preten¬ 
der la vida sin tutelaje permanente. En la teocracia, en la aristocracia, en el 
feudalismo, en la democracia el cinismo es el antUpueblo, la anti-iibertad del 
hombre y la institucionalización de la desigualdad y de la injusticia. 

El día que el poder de la inteligencia se afiance y se confunda con el pue¬ 
blo, con la comunidad esencial y permanente, se alcanzará el equilibrio, la 
estabilidad buscada por tantos caminos y desvíos. Una cosa es el Estado fuerte 
y otra la comunidad fuerte y dueña de sus destinos, y la inteligencia tiene 
que elegir entre sumarse obediente al uno o sumarse con independencia y 
dignidad a la otra. Carlos Díaz eligió, como un moderno narodnikU la causa 
de la comunidad, del pueblo. 

Cabe aquí recordar que un par de siglos atrás, un esfuerzo intelectual, un 
conglomerado espontáneo de personalidades de primera magnitud en las le¬ 
tras, en las ciencias, en la filosofía, en la historia, un sol en la noche, hizo 
de la Francia borbónica y alegre algo como un símbolo de progreso, de libe¬ 
ración, de luz; fue de ese esfuerzo, de ese impulso del que salió la Enciclope¬ 
dia; los Voltaire y Rousseau, los DAlembert y Diderot fueron los apóstoles 
de una nueva era; no aspiraban a ser concejales o alcaldes, diputados o mi¬ 
nistros o simples puntales y apologistas de los dogmas del poder político y 
eclesiástico de su tiempo; pero esa renuncia no les impidió ser un poder, aun¬ 
que no contaron con ejércitos a sus óídenes, con Bastillas ni con verdugos 
para los disidentes y rivales; eso no obstante constituyeron la fuerza impulsi¬ 
va que derribó la Bastilla parisién y puso fin al cesarismo borbónico. Si Jue- 
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go se apuntaló otro imperio en lugar del caído, tan autoritario o más que 
el anterior, esa construcción no fue tan sólo fruto de una ambición de un 
hombre, Napoleón I, sino de la sumisión y de la servidumbre voluntaria de 
la inteligencia cegada por la gloria del gran capitán del siglo, traicionándose 
a sí misma y traicionando a Francia y al mundo, al mundo que había hecho 
de Francia una antorcha luminosa, un nuevo evangelio de progreso, de justi¬ 
cia y de liberación. 

Después de muchos ensayos y sacrificios, un día se logró comenzar a arti¬ 
cular voluntades en España para echar las bases de una nueva estructura eco¬ 
nómica y social contra los restos del viejo feudalismo agrario y del moderno 
capitalismo industrial y se hizo presente en 1864 la Asociación Internacional 
de los Trabajadores, por la que habían venido luchando los obreros euro¬ 
peos. España no había sido tenida en cuenta, pues vivía al parecer al margen 
de las inquietudes del mundo, encerrada por murallas defensivas para pre¬ 
servarla de innovaciones pecaminosas y evitar cualquier contaminación libe¬ 
ral. Pero desde 1870 entró en la escena de la organización internacional del 
trabajo y fue el asombro de Carlos Marx, por un Jado, y de Miguel Bakunin, 
por otro, los dos grandes rivales. Las asociaciones obreras españolas fueron 
presentadas por esos hombres al resto de Europa como modelos, como ejem¬ 
plos a seguir. Pues bien, sus estatutos, sus programas, sus enfoques fueron 
el fruto de la estrecha cooperación de notables obreros manuales autodidac¬ 
tos y la juventud universitaria de entonces, un Trinidad Soriano, profesor en 
ciencias, un García Viñas, estudiante avanzado de medicina, y otros. Baku- 
nin había sostenido ya que uno de los factores de la revolución social era la 
adopción de la causa del pueblo por los sectores intelectuales y verdadera¬ 
mente nobles de la juventud, impulsada por sus generosas convicciones y sus 
ardientes aspiraciones, a pesar de que por su nacimiento perteneciesen a las 
clases privilegiadas. Esa anticipación queda en pie. No hay revolución triun¬ 
fante sin esa adhesión de la inteligencia a la causa legítima del pueblo, que 
reclama la liberación de la explotación y de la dominación del hombre por 
el hombre. 

La fecunda cooperación de obreros de oficio y de intelectuales no pudo 
mantenerse con la simbiosis inicial, fue imposibilitada y sofocada por el fu¬ 
ror persecutorio antiobrero, antiasociacionista de Sagasta, de Cánovas del 
Castillo, de Antonio Maura y de sus sucesores, monárquicos y republicanos. 
Los intelectuales, algunos de los cuales se habían sentido atraídos por el mun¬ 
do del trabajo organizado, embrión posible de un mundo nuevo, se refugia¬ 
ron poco a poco en miradores en los que no corrían riesgos; se consagraron 
a su profesión, se enquistaron en ella y acabaron por someterse a los dicta¬ 
dos de los amos, de la élite dominadora, como amanuenses dóciles, y los que 
se abroquelaron en su independencia, por temor o por comodidad, se cuida¬ 
ron de que se les sorprendiera en connivencia, en diálogo, en actitudes de 
simpatía o de solidaridad demasiado estrechas con el mundo del trabajo ma¬ 
nual asociado, con la casta de los desheredados que protestaba porque se le 
recargaba de deberes y se les privaba de derechos. 

Algunos escritores, novelistas, poetas, artistas reflejaron en sus obras ful- 
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gores demasiado llamativos para seT ignorados, para pasar de largo ame ellos; 
la figura de un Fermín Salvochea, el santo de Andalucía, sirvió como prota¬ 
gonista en algunas creaciones literarias (Blasco lbáñez, Valle Inclán); las lu¬ 
chas del trabajo dieron motivo a evocaciones logradas (Concha Espina, Giges 
Aparicio, etc,) o a dramas como el de Juan José (Joaquín Dicenta). Un Fran¬ 
cisco Giner de los Ríos dedicaba algunas horas semanales de su cátedra a 
ahondar en el mensaje del anarquismo con profunda honestidad y un Pedro 
Dorado Montero afrontó el examen y la disección del valor social de leyes 
y autoridades. Pero las leyes de excepción y de represión fueron demasiado 
duras para soportarlas y desafiarlas, y algunos de los que pasaron por la prensa 
libertaria no tardaron en saltar la barrera y en resguardarse contra todo ries¬ 
go en las filas contrarías (Azorin, Ramiro de Maeztu). 

Los españoles, sobre todo los que hicimos la guerra desde uno de sus gran¬ 
des sectores, no podremos olvidar la traición de las élites dirigentes de los 
partidos llamados de izquierda, socialistas, republicanos, comunistas, man¬ 
comunadas contra ía iniciativa y la acción constructiva del pueblo, que ha¬ 
bía iniciado la más importante y promisora revolución social del mundo. El 
científico y filósofo Noam Chomsky, en su obra American Power and ihe 
New Mandarins (1969), explicó como pocos el odio, la resistencia, Ja difama¬ 
ción contra esa revolución popular por los mandarines de todos los partidos 
que enarbolaban la bandera de la República. Allí donde no había más valor 
sustantivo que el pueblo en acción, se formó una coalición de dirigentes para 
estrangularlo por todos los medios, aun al precio de debilitar y desmoralizar 
el impulso y el fervor de ese pueblo, Para ello Falsificaron la historia y la ver¬ 
dad desde los altos cargos gubernativos, informativos, periodísticos y lo si¬ 
guieron haciendo aun después de la derrota. Una traición imperdonable contra 
España y contra su destino. 

Un economista y filósofo político de la nueva generación española, Vicen¬ 
te Pérez Sábada, se refería recientemente a la génesis de la mUificaáón de 
las élites que ocupan los altos cargos, valiéndose de «teatrales concesiones 
de honores y condecoraciones y del empleo de tratamientos y panegíricos que 
evocan capacidades superiores y supremas virtudes y heroísmos». En conse¬ 
cuencia se pretende continuamente «sugerir al pueblo que hace un buen ne¬ 
gocio dejando que otros decidan por él, porque los que deciden son los 
mejores, que además se ‘eligen’ a sí mismos, dada su alta vocación de servi¬ 
cio». Lo mismo que ayer. De ahí la irracionalidad y el anacronismo de las 
condiciones en que se encuentra España para ponerse a tono con el resto del 
mundo, al que tendrá que integrarse, porque no puede, en su situación geo¬ 
gráfica y política, seguir siendo una isla perdida en el archipiélago de ias otras 
islas que se han integrado en un conglomerado mayor, articulando sistemas 
de apoyo mutuo y de mutuo aporte al progreso de todos. 

Sin el divorcio virtual de la inteligencia y el trabajo organizado, sin la dis¬ 
tancia que se fue ensanchando entre esos dos factores por la presión guber¬ 
nativa, y por el terror y la intimidación, no se podría explicar la historia de 
España en la segunda mitad del siglo XIX y en lo que llevamos del XX. Las 
excepciones no alteran el panorama general. Los intelectuales, en su inmensa 
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mayaría, no supieron, o no pudieron, o no se atrevieron a constituir y defen¬ 
der su poder, y menos su poder dinámico, el que habría cambiado el nimbo 
del país por medio de su fusión, de su acercamiento y de su solidaridad con 
el poder latente en los pueblos, en las grandes comunidades sociales. 

Se habla hoy muy a menudo de la imperiosidad de cambios de estructura, 
pero esos cambios no pueden operarse con provecho y con garantía más que 
en la simbiosis del poder de la inteligencia y el poder inherente a los pueblos 
mismos, en función y en acción con las mismas metas y la misma ruta, la 
de la justicia, la de la libertad, la de la dignidad humana. 

México nos ofrece una variante: una parte mayorítaña de ía inteligencia, 
el partido de los «científicos» como se les llamaba, estaba al servicio de la 
tiranía de Porfirio Díaz; una minoría de ilimitada abnegación, combativa, 
se opuso a la reelección de ese presidente perpetuo desde la última década 
del siglo XIX y desde los primeros años de la primera década del siglo con 
la sigla del partido liberal mexicano; la batalla duró muchos años, la minoría 
intelectual, periodística, se hizo carne y sangre del pueblo, bajo ía inspira¬ 
ción de Ricardo Flores Magón y de sus compañeros, y tras no pocos sacrifi¬ 
cios provocó la revolución que puso fin a la tiranía. La parte más dinámica 
y abnegada de la inteligencia mexicana se integró a los trabajadores y a los 
campesinos de México y juntos lograron la victoria. Los que luego encarna¬ 
ron los altibajos del proceso revolucionario quisieron aprovechar el cambio 
y dirigirlo a través de sus agrupaciones políticas o de sus influencias milita¬ 
res, pero la revolución fue obra de la amalgama liberal-popular que simboli¬ 
zó el magonismo antes de Madero y después de Madero, de la Huerta, de 
Carranza, de Obregón. 

Hay que recordar la valentía y el desafío de la inteligencia rusa contra el 
absolutismo del imperio de los zares, en ío que se llamó la edad de oro de 
las letras, la era de los Alejandro Herzen, Dostoyevski, Gogol, Puschkin, Tols- 
toi, Turgeniev y Máximo Gorki. Sin ellos y muchos otros como ellos, el za¬ 
rismo no habría caído, no se habría desvanecido como algo anacrónico, no 
habría sido apartado del camino como un obstáculo sin razón de ser. Como 
no se concibe la revolución francesa sin la acción demoledora previa de la 
Enciclopedia, tampoco es posible hablar de la revolución rusa sin sus pre¬ 
cursores literarios, heraldos de la revolución. Fueron esos escritores brillan¬ 
tes y audaces los que despertaron y fortalecieron el anhelo de liberación y 
de justicia de las grandes masas obreras y campesinas rusas, las mismas ma¬ 
sas que, favorecidas por la derrota del imperio en la primera guerra mundial, 
le pusieron fin. Pero los intentos para tomar las riendas del propio destino 
en sus manos por esas masas populares rebeldes, fueron hábil y brutalmente 
malogrados y aplastados por un pequeño partido de líderes intelectuales que 
se declaró único rector del cambio operado y su único usufructuario al am¬ 
paro de la supuesta dictadura del proletariado . Para mantener esa hegemo¬ 
nía procedió a una extirpación metódica y fría de toda opinión divergente. 
Los socialistas revolucionarios de la tendencia de María Spirodonova, los anar¬ 
quistas de tan hondo arraigo en la tradición y en la lucha, los sindicalistas 
revolucionarios, fueron liquidados ante el pelotón de ejecución, en las sole- 
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dades de Síberia, en la isla de Solovetzki, en el Artico, y en otros lugares in¬ 
hóspitos. No quedó en pie más que la voz de un partido articulado para el 
dominio absoluto, con un poder omnímodo que jamás había tenido el zaris¬ 
mo y con un aparato de represión que dejó en las sombras todo lo que había 
registrado la historia hasta allí en crueldad y refinamiento y todo lo que re¬ 
gistró en lo sucesivo, y registró mucho en ese orden de impiedad y de inhu¬ 
manidad. 

Continuó la sofocación de los disidentes e inconformistas de otras tenden¬ 
cias políticosociales en el periodo de los supremos jerarcas Lenin y Trotzky, 
y siguió luego la depuración, la purga, de los críticos del propio partido y 
de los sospechosos de que un día pudieran ser críticos en la era de Stalin y 
sí un León Trotzky pudo enfrentarse en su tiempo con el zar y decir su ver¬ 
dad al zar, en la nueva Rusia de la «dictadura del proletariado», justamente 
allí donde el proletariado tiene menos voz y menos voto que en ninguna otra 
parte, habría sido imposible que la voz del apóstol de la no violencia y de 
la escuela de Yasnia Poliana tuviese eco alguno. Y además se llegó a la abe¬ 
rración monstruosa de interpretar esa tiranía sin limitaciones de ninguna es* 
pecie como un dogma sagrado, como una revolución intocable, como única 
y verdadera religión. Por eso, a los que ven los acontecimientos desde lejos 
Ies cuesta juzgar el atrevimiento de un Solzhenitzyn al cabo de medio siglo 
largo de sumisión y de culto al peor y más absoluto de los totalitarismos ver¬ 
ticales de la historia humana y a sus míticos representantes. ¿Estará en sus 
cabales el autor de El Archipiélago de Gulagl ¿O fue más fuerte en él la vo¬ 
cación de sacrificio por la verdad, la libertad y la justicia que el apego instin¬ 
tivo a la conservación de su vida? 

Si seguimos, aunque sea someramente, mencionando casos de regresión 
de nuevas creaciones míticas por obra de la propaganda, de la información 
y la comunicación controlada y monopolizada, por obra de la fuerza irracio¬ 
nal, mecánica, no haríamos más que reiterar la presencia del mismo fenóme¬ 
no de anulación del ser humano en beneficio de las nuevas constelaciones 
de dominación, los nuevos mandarines, importando poco qué razonamien¬ 
to, qué argumentos, qué motivaciones se emplean para llegar al mismo resul¬ 
tado de subyugación, de opresión, de tiranía. Y en todos los casos, si vemos 
algún pasajero relámpago de protesta y de dignidad, vemos enseguida a la 
inteligencia sirviendo causas extrañas a su misión y a su deber o en silencio 
cómplice cuando debería distinguirse en su acción y en su obligación de ser 
antorcha y guía para salir de las tinieblas. 

¿Qué relación tiene todo esto con las páginas escritas por Carlos Díaz so¬ 
bre el anarquismo como fenómeno político-moral? 

Ante todo, no es corriente, no es habitual que un docente de formación 
superior tome a su cargo el estudio y el esclarecimiento de una posición ideo¬ 
lógica juzgada por los más como pecaminosa, un tabú, aunque, al seguir las 
huellas de los ensayos de las nuevas generaciones para superar la crisis espiri¬ 
tual y moral en que vivimos, se encuentren casos como el de Carlos Díaz 
en Italia, en Alemania, en Francia, en ios Estados Unidos y también en Es¬ 
paña, pero son minoritarios frente a la reviviscencia de los caminos trillados, 


55 



a la revitalización de dogmas sin otras variantes que las de eventuales nuevos 

vocabularios y nuevos ropajes. 

En este último lustro pocos igualan o mejor dicho nadie iguala a Carlos 
Díaz en la profusión de sus ensayos en revistas y opúsculos sobre el anarquis¬ 
mo, su pasado, su esencia, su significación, su valoración y exégesis, tarea 
en la cual hizo frente valerosa y honradamente a frases hechas despectivas, 
a tergiversaciones y desfiguraciones malévolas y absurdas. Para hombres de 
su formación habría sido mucho más fácil y llano sumarse a la escolástica 
marxista, con sus carriles y sus dogmas, su máquina de poder bien montada, 
como han hecho tantos intelectuales jóvenes, eclesiásticos de la nueva ola re¬ 
novadora, pequeños o grandes burgueses, escritores y artistas que se figuran 
miembros de las corrientes opositoras a lo existente incómodo y en declina¬ 
ción; viejos sistemas autoritarios con nuevos ropajes verbales y con nuevas 
dialécticas oportunistas. Aunque para ese viaje indudablemente no hacían 
falta alforjas, pues a lo sumo se reduce a sustituir unos dogmas por otros 
del mismo contenido intrínseco, antihumano, antiprogresivo, contrario a to¬ 
do sentido de la dignidad del hombre y de la moral de la igualdad y la con¬ 
fraternidad solidaria. 

El anarquismo es algo distinto, fundamentalente distinto, y aunque sus raí¬ 
ces puedan ser halladas en los más remotos orígenes de la historia escrita, 
no fue nunca un sistema cerrado, con rejas, ni en política ni en economía, 
pero fue en cualquier momento incompatible con todo lo que pueda lesionar 
la persona humana en su dignidad y en su libertad. Se resiste a lo que se opo¬ 
ne a esos valores esenciales y a todo lo que tienda a aplastarlos, a sofocarlos, 
a desconocerlos, y como expresión de una moral sin dogmas ofrece esperan¬ 
zas y perspectivas que no ofrecen los meros cambios de amos, de mitos, las 
nuevas exigencias de obediencia y de silencio. EJ anarquismo exhorta en su 
mensaje a que cada cual comience por lo menos a sentir la aspiración a to¬ 
mar en sus manos el propio destino. 

Carlos Díaz fue afectado por el impacto que dejó en su espíritu la inter¬ 
pretación humanista de Emmantiel Mounier; desde ese pedestal firme pasa 
al examen de El apoyo mutuo de Pedro Kropotkin, obra que hemos editado 
y divulgado tantas veces, sobre todo por el respeto que nos inspiraba su ca¬ 
rácter científico, su dominio de las ciencias naturales, del comportamiento 
de los anímales y de ios hombres. Pero Carlos Díaz extrajo de ese sólido ma¬ 
nual antidarwiniano lecciones, conclusiones, riquezas ideológicas que no ha¬ 
bíamos sabido extraer nosotros y que tampoco nos preocupamos de extraerlas. 
Nadie como él ha escrito tanto sobre la trascendencia ética del apoyo mutuo, 
aunque el propio Kropotkin expuso más de una vez ese basamento de su doc¬ 
trina moral; para Díaz fue un descubrimiento y fue para nosotros un redes¬ 
cubrimiento también. El apoyo mutuo es lo esencial de la filosofía anarquista, 
de su ética individual y social. Pero no quedó estancado en esa etapa prime¬ 
ra; lo vemos editando y prologando y anotando libros básicos de Proudhon, 
y fijando su alcance y sus valores, y libros de Kropotkin, como las Memo¬ 
rias. Ultimamente ha resumido para una empresa editora madrileña las bio¬ 
grafías de tres anarquistas: Proudhon, Bakunin y Kropotkin, síntesis que no 
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dejan nada que desear por su erudición, su verdad y su comprensión; y su 
inquietud no podía menos que detenerse ante un pensador original como Max 
Steiner, demasiado olvidado, ignorado, y que vemos renacer en estos tiempos. 

Aunque no fuese más que por su claridad en la interpretación de Ja verda¬ 
dera esencia del anarquismo, Carlos Díaz merece nuestro respeto y nuestro 
aplauso; ha sabido desentrañar lo que es meramente episódico, circunstan¬ 
cial, de lo que es medular y permanente, y ha puntualizado y desmentido 
las acusaciones y deformaciones que se hicieron del anarquismo por parien¬ 
tes próximos y por advesarios lejanos. En uno de sus trabajos recuerda lo 
que dijo Saverio Merlino, el jurista libertario italiano, en su autodefensa en 
el curso de un proceso ante los tribunales: «Somos anarquistas, pero la anar¬ 
quía no es la amor fia, la ausencia de forma y orden». La anarquía es apoyo 
mutuo y se alberga en todo ser racional, porque todo ser racional es coope¬ 
rativo. De sus indagaciones en los escritos de los representantes más recono¬ 
cidos del pensamiento anarquista concluye el autor de este libro que se trata 
de una filosofía del apoyo mutuo, entrelazada en su base, sin cúspides de 
autoridad ni exclusivismos privados; es decir, se trata de una ética comunita¬ 
ria, de una moral política de convivencia humana. Refuta con pruebas opor¬ 
tunas las desfiguraciones y deformaciones e interpretaciones de exegetas bien 
o mal intencionadas con un aplomo y una solidez que no es habitual ni si¬ 
quiera entre los propagandistas digamos profesionales del anarquismo en sus 
publicaciones periódicas; asombra su amplitud y su minuciosidad en la in¬ 
formación y el aprovechamiento de sus lecturas para probar cada uno de sus 
asertos, cada una de sus respuestas a la hostilidad adversaria, como en el ca¬ 
so de la leyenda del anarquismo violento y sus contingencias. 

Después de una lúcida presentación de sus tesis, Carlos Díaz no oculta su 
condición y su conciencia de portavoz, de intérprete de la ideología de la «nue¬ 
va izquierda», de la verdadera izquierda, la representada por el pueblo, fren¬ 
te al stalinismo y a la escolástica, y se abre paso hacia una nueva praxis, 
concluyendo en lo que se llama el anarcopersonalismo , es decir en la presen¬ 
cia activa de la persona para humanizar las estructuras sociales. «Tan cerca¬ 
nos se encuentran personalismo y anarquismo nuevos que me veo obligado 
—dice— a una nueva crasis lingüística, expresada en el término anarco per¬ 
sonalismo»— una ligazón de las doctrinas de Emmanuel Mounier con el apo¬ 
yo mutuo kropotkiniano. Presenta así las líneas maestras del anarquismo: 

«1. Su carácter ético-antropológico-político prohumanista. Pasado ya el 
aluvión de un cierto marxismo antihumanista, el anarquismo ofrece su con¬ 
tenido como piedra de toque para confrontaciones ideológicas. 

«2. Su carácter ético-político no reclama un status de cientificidad. En ge¬ 
neral, sin embargo, pretende, como el marxismo, ser un código científico ca¬ 
paz de explicar y transformar la realidad. Pero, a nuestro juicio, hay un cierto 
fetichismo cientificista en ambas concepciones, más ideológico que científi¬ 
co, sin que por ser ideológico deje de ser respetable. Frente al anarquismo, 
incluso, pensamos que tampoco él puede ser un movimiento en posesión de 
las claves científicas del cosmos. ¿Hay algo puramente científico dentro de 
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la ciencia'3 Pues mucho menos en movimientos praxeológicos que «desideo- 
logizan» transideologizando. 

«3. En su versión sociológica, pretende el anarquismo ser un socialismo 
en la libertad. En dicha opción van implícitos los componentes utópicos de 
su mensaje, sin separar, como se dijo, utopía de realidad». 

Después de presentar honestamente el contenido, la verdad de la posición 
del anarquismo, apoyándose en las definiciones y exposiciones de sus porta¬ 
voces más autorizados y reconocidos, culmina en una síntesis, en una sim¬ 
biosis del anarquismo y del personalismo, como hemos dicho, aunque lo 
último está implícito en lo esencial y básico del primero. Si para una mejor 
compresión o expresión, al anarcopersonalismo es preferible al anarquismo 
a secas, en todo caso la distancia no es fácilmente captable por todos o por 
muchos, que se sentirán propensos a confundir los términos. Por nuestra parte, 
no sabriamos concebir un anarquismo que no asentase y no girase como so¬ 
bre goznes firmes en la persona humana, en el personalismo. 

En las nuevas generaciones españolas de la posguerra hay a estas alturas 
de los tiempos transcurridos desde que el anarquismo era el centro de las má¬ 
ximas tergiversaciones y difamaciones, un conocimiento más amplio y más 
honrado que el que tuvieron o testimoniaron las generaciones anteriores; el 
número de los conocedores y estudiosos de esa ideología marcada, aunque 
sea todavía reducido, es considerablemente más denso que ayer. Y estudiar 
y conocer a fondo la verdad del contenido del anarquismo es ya situarse fue¬ 
ra de la órbita de sus enemigos y detractores, y quizás fuera también de la 
órbita de la mera neutralidad expectante; es decir, equivale por lo menos a 
ser partícipes en la lucha por la verdad, por la justicia, por la autonomía 
del hombre y por su derecho a forjar y encauzar el propio destino en la co¬ 
munidad a que pertenece por su historia y por el sentido moral de la soli¬ 
daridad. 
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DOCTRINA, TACTICAS Y FINES 
DEL MOVIMIENTO OBRERO* 


Emilio López A rango 


LA RESISTENCIA AL CAPITALISMO 

El movimiento obrero está determinado por el conjunto de factores mora¬ 
les y materiales que forman y dan vida y realidad al sistema social y que 
encadenan, en el proceso de la civilización capitalista, al hombre al imperio 
de las necesidades. Pero el proletariado, si se ve impulsado a luchar por el 
pan, no por eso limita sus aspiraciones a la conquista de un mayor salario; 
aspira también a romper el yugo de la explotación económica y a libertarse 
del dominio de las castas privilegiadas en la esfera política: en la lucha con¬ 
tra el Estado. 

Si para los anarquistas toda solución inmediata es relativa, porque está li¬ 
mitada por la ley del equilibrio capitalista, no puede en consecuencia ser el 
sindicalismo una teoría de futuro. No quiere esto decir que el anarquismo 
oponga su finalidad revolucionaria, como expresión de lo absoluto, a la rea¬ 
lidad contingente. Por el contrario, es sobre los hechos y sobre las experien¬ 
cias que las teorías libertarias deben crear una base de realizaciones, buscando 
en Jas masas obreras los elementos necesarios para impulsar el avance de la 
historia y determinar el progreso social contra las corrientes reaccionarias. 

Los anarquistas debemos, en consecuencia aportar nuestras energías al mo¬ 
vimiento obrero. Pero nuestra adhesión plantea de hecho una beligerancia 
teórica al sindicalismo clásico —al sindicalismo que quiere bastarse a sí 
mismo— y lleva al terreno de la lucha de clases todas las divergencias teóri¬ 
cas que nos separan de los partidos marxistas. Es sobre la interpretación del 
papel que representan las organizaciones obreras que surge la inevitable po¬ 
lémica entre reformistas y revolucionarios. Y el desacuerdo debe ser mante¬ 
nido a toda costa, porque la mentalidad política e ideológica en los sindicatos 


*E1 texto de Emilio López Arango que aquí ofrecemos corresponde al Capítulo primero de su 
libro Ideario, editado poí la ACAT, Buenos Aires, 1942 ÍA.J.C.) 
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es tan imposible como exigir a los trabajadores que circunscriban su acción 
a exigir mejores salarios a la clase patronal 

No podemos los anarquistas olvidar que el movimiento obrero, para que 
sea verdaderamente revolucionario, debe abarcar el conjunto de los factores 
sociales que hacen odiosa la vida del asalariado. Desintegrar las ideas socia¬ 
listas en diferentes particularidades, separando lo político de lo económico 
—el espíritu de cuerpo— es negar al trabajador la facultad de pensar y de 
accionar de acuerdo a un ideal de justicia. Por eso queremos definir la tra¬ 
yectoria del anarquismo sobre la realidad inmediata, no como una línea pa¬ 
ralela al proceso de la economía capitalista, sino como una potencia espiritual 
divergente, en constante rechazo de las construcciones sociales sujetas al fa¬ 
talismo histórico: a las necesidades que determinan, según los teóricos mar- 
xistas, la continuidad del régimen capitalista. 

Todas las organizaciones proletarias han nacido de la necesidad de oponer 
una valla a la explotación del trabajo, al monopolio de las riquezas por una 
casta privilegiada, a las injusticias de los amos. Esa es la primera contingen¬ 
cia que explica la lucha de clases y también el fundamento dinámico del sin¬ 
dicalismo. Bastaría la acción defensiva del proletariado si sólo se tratara de 
buscar una base de equilibrio al problema de las necesidades. Se soluciona¬ 
ría la cuestión económica colocando frente al capitalismo una fuerte coali¬ 
ción obrera, regulando la economía con órganos apropiados, creando un poder 
de control que obligara al capital y al trabajo a mantener sus fuerzas en equi¬ 
librio y resolver pacíficamente sus diferencias. Mas, ¿no se manifiesta fuera 
del área de influencia de la lucha de clases, al margen de los conflictos gre¬ 
miales, el espíritu de contienda que hace fracasar todos los planes de recon¬ 
ciliación de los políticos reformistas? 

Buscar la solución de los problemas sociales en un acuerdo entre explota¬ 
dores y explotados —sobre las simples contingencias materiales— es aceptar 
el fondo de las injusticias históricas. La resistencia al capitalismo no está de¬ 
terminada exclusivamente por la cuestión económica; tienen origen en la de¬ 
sigualdad moral, en todas las causas determinantes del privilegio político, 
de casta, sobre el que se sostiene el régimen del salariado. ¿Acaso el triunfo 
de la clase trabajadora, si sólo tiene por objeto modificar la posición de las 
clases en el concierto social, puede significar otra cosa que una repetición 
del fenómeno que viene perpetuando la injusticia a través de los siglos y de 
las civilizaciones? 

El sindicalismo reduce la esfera del movimiento revolucionario al imperio 
de las necesidades. Por eso las corrientes autoritarias que propician la orga¬ 
nización de los trabajadores sobre el terreno económico —que se esfuerzan 
en separar las ideas del sindicato— limitan la acción de la clase trabajadora 
a la defensa del salario, confiando a los partidos la tarea de ordenar la vida 
política de los pueblos en el Estado unitario. 

De esa conducta se deduce la posición prescindente del sindicalismo en lo 
que respecta a las ideologías que no se ajustan a la realidad inmediata. El 
materialismo histórico condena la propaganda revolucionaria que rompe el 
ritmo de la evolución capitalista. Niega el esfuerzo del hombre que se revela 
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contra el medio social, que opone a la moral consagrada un nuevo principio 
ético, que trata de vivir su vida contradiciendo la ley de las conveniencias 
rutinarias. 

He ahí por qué los anarquistas no podemos limitar nuestra intervención 
en el movimiento obrero a la simple defensa del salario. El capitalismo no 
es una simple concreción económica: representa un estado de progreso y de 
civilización y concreta en su fuerza y potencia todas las viejas y nuevas cau¬ 
sas del infortunio humano. ¿Cómo puede liberarse el obrero de la esclavitud 
material si continúa siendo moralmente esclavo? ¿De qué manera pueden los 
pueblos llegar a realizar sus propios destinos si aceptan como una fatalidad 
todas las injusticias sociales y sólo combaten algunos de los factores del mal 
originario? 

El capitalismo no será destruido si permanecen inalterables las causas pri¬ 
meras: si el hombre continúa siendo un esclavo de sus necesidades y un ene¬ 
migo de su libertad. Todas las reformas económicas tienden en consecuencia, 
a perpetuar el régimen capitalista y la misma revolución obrera no sería otra 
cosa que un cambio de clases privilegiadas si se realizara sobre el plano de 
la economía capitalizada y siguiendo las líneas del proceso industrial, que 
es una mecanización del individuo que ha perdido sus mejores cualidades 
espirituales por la atrofia del cerebro y del corazón. 

La lucha por el pan no basta. Hay que plasmar en la conciencia del hom¬ 
bre los valores de su perdida individualidad, determinando así una resisten¬ 
cia moral a las monstruosas construcciones del capitalismo y oponiendo a 
la realidad material una realidad de espíritu. 


LAS IDEAS Y LOS SISTEMAS 

Hace bastantes años que en la Argentina fue suspendida la polémica entre 
anarquistas organizadores y antiorganizadores. Estamos, pues, por encima 
de las divergencias que dividen al anarquismo de la mayoría de los países 
sobre los métodos y tácticas de lucha y sobre la eficacia de las diversas pro¬ 
pagandas específicas. Lo que no quiere decir que, frente a la organización, 
aceptada como una ineludible consecuencia de los factores circundantes y 
de la ley de las afinidades que lleva a los hombres a asociarse para realizar 
un propósito común, todos los militantes del movimiento revolucionario es¬ 
tén absolutamente de acuerdo. 

También en este país se manifiestan los desacuerdos frente al método or¬ 
ganizador y a la orientación y finalidad del movimiento obrero. No hay en 
cambio choques entre las dos modalidades que llamaríamos básicas del anar¬ 
quismo militante —la doctrina y la sindical— porque indistintamente Jos anar¬ 
quistas actúan en los grupos y en los sindicatos y proceden en ambas esferas 
propagandistas con idéntico criterio. La divergencia está planteada en el te¬ 
rreno de las definiciones teóricas que abarcan el conjunto de los problemas 
sociales, porque para nosotros la organización de los trabajadores debe tener 
una base integral, situarse más allá de la lucha de clases, y para los sindica- 
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listas apolíticos es en cambio una simple referencia del proceso capitalista 
que busca en la esfera de la economía burguesa el equilibrio de los factores 
materiales que dieron vida al capitalismo. 

Las ideas sociales construyen en teoría un sistema político y económico 
—que es realidad en el espíritu de los que las profesan y propagan— en opo¬ 
sición a los sistemas conocidos. Son, pues, necesariamente integralistas, aun 
cuando las contingencias del progreso histórico, los factores circundantes que 
impiden su desarrollo y el conjunto de causas y efectos que determinan la 
conducta de los hombres, nieguen su actualidad y no sean «reales» en la con¬ 
ciencia de las grandes masas. El anarquismo no renuncia por ello a la lucha 
contra el mundo de las realidades, no transige con las teorías posibilistas que 
admiten como lógicas todas las resultancias de un progreso que está fuera 
de las facultades determinantes del individuo, no acepta la teoría fatalista 
que sirve de escudo a los políticos de la reforma y a los partidarios de la dic¬ 
tadura de clase. 

El sindicalismo neutro es una justificación de las resultancias materiales 
del proceso capitalista. Sus defensores se esfuerzan en excluir los factores mo¬ 
rales de las causas determinantes del rumbo que sigue la historia, sin com¬ 
prender que la materialización del sistema presente se debe a la causalidad 
originaria y que todas las alternativas que sufre la sociedad están sujetas a 
la misma ley de equilibrio... Y si las revoluciones se suceden sin alterar el 
ritmo histórico, si todos los cambios sociales dejan en pie las causas prime¬ 
ras, si el juego de los intereses perdura en el traslado de las clases desposeí¬ 
das a la esfera del poder, ¿qué trayectoria seguirán las ideologías que alientan 
en el proletariado el deseo de conquistar para sí la dirección de la máquina 
capitalista? 

Una acción revolucionaria que elude el fondo del problema humano, que 
sólo combate las formas exteriores de! régimen capitalista, que se dirige a 
la conquista del Estado para que sirva de instrumento en la edificación de 
la sociedad futura, es todo menos anarquista. Las ideas que buscan su reali¬ 
dad en los sistemas conocidos o que sólo tratan de modificar algunos de sus 
aspectos más odiosos, no pueden determinar en el presente una profunda re¬ 
volución moral. Y es precisamente sobre la fuerza de los instintos, al amparo 
de los errores y desilusiones del espíritu humano, con la complicidad de la 
ciencia, del arte y de la cultura monopolizadas por la casta privilegiada, que 
se sostiene el régimen capitalista y se perpetúa, con nombre distintos, la ex¬ 
plotación del hombre por el hombre. 

Hemos definido el que llamaríamos el móvil de la propaganda revolucio¬ 
naria y las diferentes graduaciones de espíritu y de conciencia que expresan 
los caminos divergentes del socialismo. Nos resta ahora justificar nuestra po¬ 
sición frente a los hechos y a las experiencias históricas. 

El movimiento obrero es considerado en su naturaleza material, el resulta¬ 
do de una reacción colectiva —de la clase trabajadora— contra el régimen 
capitalista. En esa primera consecuencia todos los socialistas estamos de acuer¬ 
do. Pero la acción defensiva del proletariado, si obra únicamente sobre los 
factores económicos, deja de ser revolucionaria. No basta con destruir los 
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efectos inmediatos del malestar social; es necesario destruir el sistema. Y pa¬ 
ra operar un cambio tan profundo en el odenamiento de la sociedad, Uace 
falta tener conciencia de lo que $e destruye. ¿La tienen los trabajadores que 
se colocan instintivamente en el terreno de la lucha de clases? 

Los sindicalistas así lo afirman, ya que para ellos basta la fuerza del ins¬ 
tinto para destruir al capitalismo y en su lugar improvisar un régimen prole¬ 
tario. Pero los políticos autoritarios entienden que no es el sistema el que 
debe ser destruido, sino los factores materiales que determinan la situación 
privilegiada de unos pocos. De ahí que ofrezcan como solución la conquista 
del poder político, para que sea el Estado corporativo el que ordene la vida 
de los pueblos según un método que discipline las necesidades y reglamente 
las pasiones. 

Sindicalistas y marxistas son revolucionarios en la forma y conservadores 
en el fondo. Combaten al capitalismo como clase, pero sostienen la necesi¬ 
dad de conservar el sistema después de la revolución. Trasladan, pues, a la 
esfera económica la acción del proletariado, reservando para el grupo o el 
partido la misión de legislar el derecho publico, de administrar justicia, de 
crear la autoridad que controle los actos de los individuos en la sociedad co¬ 
lectivista. 

El anarquismo rechaza ese desdoblamiento de la personalidad humana. 
No divide el orden de los factores ni busca soluciones parciales al problema 
social: opone a los particularismos políticos y económicos una concepción 
integral, contra el Estado, que es resumen de todas las injusticias históricas. 
De ahí que para los anarquistas el movimiento obrero no sea una simple re¬ 
sultancia del proceso capitalista, independiente de las causas morales que per¬ 
petúan, a través de todos los sistemas sociales, la esclavitud del asalariado 
y el sometimiento del hombre a la autoridad de los gobiernos. 

He ahí por qué rechazamos las tendencias apolíticas que tratan de excluir 
del movimiento obrero la lucha de ideas y las divergencias de principios. Y 
he ahí también por qué entendemos que la organización de los trabajadores 
no debe seguir servilmente el proceso capitalista, adaptándose a las imposi¬ 
ciones del industrialismo, operando en la esfera de la economía burguesa co¬ 
mo una potencia de instintos indeterminados, como una fuerza que carece 
de dinamismo propio para romper el ritmo de Ja historia. 

Debemos combatir las adaptaciones del movimiento obrero al sistema ca¬ 
pitalista. La acción del proletariado necesita expresar un propósito finalista, 
en espíritu y conciencia, para que sea realmente revolucionaria. 


LA MANIA INNOVADORA 

EL INDUSTRIALISMO COMO ARMA DE LUCHA 

El industrialismo, aceptado como arma para la lucha económica del pro¬ 
letariado, ¿qué ventajas efectivas nos proporciona? ¿Es la organización in¬ 
dustrial, aceptada en ciertos países como una imposición del régimen 
capitalista, un método nuevo que compendia en sí todas las posibilidades de 
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la lucha de clases y el único recurso que les queda a los trabajadores para 
defenderse colectivamente? Por su naturaleza, por el poder de acción que reúne 
o por las actividades que engendra esa obligada organización del asalariado 
en razón a la especialidad del trabajo que realiza, ¿es el industrialismo la con¬ 
secuencia fatal de un ineludible proceso de centralización económica, obran¬ 
do sobre el espíritu de los pueblos y conformándose mentalmente de acuerdo 
con sus necesidades materiales? 

De seguro que estas preguntas no se las formularon los que, entre noso¬ 
tros, por espíritu de imitación, por manía innovadora, o por simples intere¬ 
ses económicos —¡pobres intereses que no los sacarán de su condición de 
asalariados!— se dieron a propagar un industrialismo que, o bien no entien¬ 
den, o no han sabido plantear con claros conceptos y comprensibles ejem¬ 
plos. Porque no hemos sacado en limpio, de todo cuanto se ha venido diciendo 
respecto a las excelencias del sistema industrialista, otra cosa que la capri¬ 
chosa división del trabajo en ramas industriales, como si al catalogar a los 
obreros de acuerdo con la clase y el uso que se le da al trabajo que elaboran, 
se evitaran las mil y una «especialidades» creadas por el capitalismo para 
introducir en sus presidios industriales las odiosas jerarquías que dividen al 
asalariado. 

Nosotros sostenemos que sólo hay una gran industria —la de las necesida¬ 
des publicas— y una sola asociación explotadora —la de los bandidos 
internacionales—, deduciendo de esto que, frente al capitalismo, para vencer 
su prepotencia y abatir su dominio, únicamente será eficaz el arma de la soli¬ 
daridad proletaria. Y en éste, como en todos los casos de conciencia, vale 
más la idea que inspira las acciones conscientes del proletariado, el espíritu 
que anima sus luchas presentes y Jas aspiraciones futuras, que todas las com¬ 
binaciones «químicas» hechas en el laboratorio industrialista, con el vano 
empeño de encontrar la fórmula integralista que una a los trabajadores por 
el cordón umbilical de su clase. 

En los países industrialmente más desarrollados —y también mentalmen¬ 
te más pobres, ya que está demostrado que el desarrollo material del capita¬ 
lismo no guarda relación alguna con el proceso moral de la clase 
trabajadora—; en esos países que la burguesía nos presenta como una sínte¬ 
sis de progreso y civilización, y los enamorados de ese progreso material y 
de esa civilización cafre como el ejemplo de la fuerza creadora dei proleta¬ 
riado, ¿el industrialismo obrero llegó a ser un elemento capaz de mantener 
latente el espíritu revolucionario que no existe como preocupación espiritual 
en las grandes masas envilecidas y depauperadas? El hecho de que los traba¬ 
jadores tengan conciencia de la función social que cumplen y del valor del 
producto industrial que elaboran, manipulan o expenden, no impide que se 
resignen a soportar las mayores infamias y hasta que renuncien, en muchos 
casos, a los medios más elementales de defensa. 

Por otra parte, los defensores del sistema industrial, en su afán por decla¬ 
rar caducos los antiguos sindicatos de oficio, llegan a improvisar verdaderos 
bodrios sindicales. Dada la estrecha correlación que existe entre las diversas 
industrias y el obligado entrelazamiento de las actividades productoras, es 
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imposible hacer divisiones de industrias suficientemente calificadas o inde¬ 
pendientes. Pero, para salvar este insalvable obstáculo, los materiales del sin¬ 
dicalismo industrial, apelaron al recurso de lo que llaman sindicatos de rama 
industrial. ¿Qué es una rama industrial? Nada y todo... Puede ser toda la 
industria del hierro, por ejemplo, o una parte de la misma dedicada a deter¬ 
minada especialidad. 

El industrialismo por ramas, por lo mismo que elude el tronco de la indus¬ 
tria —¡y cualquiera busca la madre del industrialismo en este país agrope¬ 
cuario!— se va en pura hojarasca literaria... Muchas declaraciones revolucio¬ 
narias, multitud de recetas sindicales, toda una farmacopea para uso de los 
modernos curanderos que se echaron sobre sí la difícil tarea de curar al mun¬ 
do con ungüentos unitarios y cataplasmas industrialistas. 

De atenernos a las reglas generales del industrialismo, aun en el caso ate¬ 
nuado de las ramas... figuraos en qué berengenal nos meteríamos a cada se¬ 
gundo... ¡Qué de discusiones sobre el origen de la industria del pan bazo y 
la galleta marinera!... Y no terminaría la cosa ahí. Surgirían también líos res¬ 
pecto, no ya al origen de cada industria, sino a las aplicaciones industriales 
de cada producto- 

Tomemos, por ejemplo, a los «fabricantes» de escarbadientes. Si tenernos 
en cuenta la «materia prima» con que se elabora ese adminículo casi indis¬ 
pensable, los obreros que hacen escarbadientes pertenecerían al ramo de la 
madera. Pero pronto saldrían por sus fueros los dirigentes del sindicato de 
la rama gastronómica... alegando que, en razón a su uso y utilidad, los obre¬ 
ros de las fábricas de escarbadientes están comprometidos en la gastrono¬ 
mía. ¡Y habría que aguantar el lío ese y dar razón a uno de los contendientes, 
suponiendo que no saliera un tercer contendor! 

Hablar de industrialismo entre nosotros, es como pretender crear un órga¬ 
no que no tiene función alguna que cumplir. Pero ni aun en los países indus¬ 
trialmente más desarrollados, representa ese sistema un medio de acción 
revolucionaria superior al que caracteriza a los sindicatos de oficio. Podría¬ 
mos decir que la modalidad industrial, a ía vez que responde al poder cen- 
tralizador del capitalismo, refleja el estado de cultura o la característica 
psicológica de determinados países. 

¿Qué ganamos nosotros, que no sufrimos esa presión poderosa del omni¬ 
potente capitalismo ni poseemos ese espíritu de disciplina que caracteriza a 
los pueblos de origen sajón, con adoptar un sistema orgánico que no podrá 
hacernos más conscientes ni más fuertes? 

¡Vaya con los innovadores! ¡Mejor harían en tirarse panza al sol y dedicar¬ 
se a otra clase de especulaciones filosóficas... 


MEDIOS DE LUCHA 

Al insinuarse entre nosotros los primeros defensores del industrialismo 
—aceptado como «sistema» para la organización sindical del proletariado— 
les hemos salido al paso para decirles que daban excepcional importancia 


65 



al «medio económico», en desmedro, precisamente, del factor ideológico que 
determina y magnifica todas las acciones conscientes de los pueblos. Supo¬ 
níamos entonces, que los defensores del sistema I.W.W . 1 y los partidarios del 
unicato, oponían a los sindicatos de oficio esos símiles de centralización ca¬ 
pitalista, no porque vieran en el sindicalismo el medio y el fin de toda la lu¬ 
cha social, sino porque consideraban al industrialismo obrero como un 
resultado del industrialismo burgués y a él debían apelar como último recur¬ 
so los trabajadores de los países industrialmente más desarrollados. 

Colocados en el terreno donde la experiencia va conformando a un orden 
de ideas la conducta y la actividad de cada individuo, y teniendo en cuenta 
las necesidades de la lucha diaria y de las conquistas inmediatas —alegadas 
por los defensores del industrialismo— hemos circunscripto nuestra critica 
a esas simples razones económicas. Por eso, a la vez que decíamos que se 
daba una excesiva importancia al «sistema», estudiábamos en nuestra «rea¬ 
lidad» —en el medio social en que nos desenvolvemos y en las características 
de este país agropecuario—> las condiciones de nuestro movimiento obrero, 
para llegar a la conclusión de que el industrialismo constituía un error de 
táctica y ni siquiera respondía a las alegadas necesidades impuestas por el 
capitalismo a los trabajadores de otros países. 

La discusión alrededor del industrialismo —mal concebido y peor esboza¬ 
do por sus defensores— dejó de ser una cuestión de simples detalles, para 
convertirse en un verdadero problema ideológico. Y es esa faz de la cuestión 
la que nos interesa dilucidar, ya que entraña un peligro para el anarquismo 
ese «sistema económico para la lucha económica» que lleva en sí los gérme¬ 
nes autoritarios y materialistas deí marxismo. 

Cuando se habla de un «sistema» capaz de resolver los problemas presen¬ 
tes y futuros, el medio de lucha se transforma en finalidad. Los industrialis¬ 
tas, ai confiar a los sindicatos obreros la doble tarea de combatir al capitalismo 
y de ir creando la «sociedad nueva dentro del cascarón de la vieja», ¿no trans¬ 
forman en fin lo que para nosotros es sólo un medio de lucha? He ahí, pues, 
que el sistema lo es todo, porque entraña una concepción ideológica y, a la 
vez, la doctrina y el material que se pretende emplear para la reconstrucción 
de la sociedad una vez vencido el capitalismo. 

La concepción industrialista tiene en el materialismo histórico sus fuentes 
ideológicas. Basada en la supuesta experiencia de pasadas revoluciones, no 
es otra cosa que el resultado de la centralización industrial —de la trustifica- 
ción económica— operada por el desarrollo de la maquinaria y el poder ab¬ 
sorbente del «medio económico» empleado por la plutocracia para subyugar 
el proletariado. Si la clase obrera en vez de pugnar por romper ese círculo 
vicioso y librarse de los engranajes de Ja enorme máquina industrial, se em¬ 
peña en mantener en pie todo el sistema de explotación capitalista, ¿es posi¬ 
ble que llegue algún día a emanciparse moral y económicamente? La emanci- 


I1AV.W., estas inicíales corresponden al nombre de Trabajadores Industriales del Mundo, orga 
nización obrera de los Estados Unidos de Norte América; también se manifestó en Chile. 
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pación no es un problema de mecánica, ni tampoco un asunto que se resuel¬ 
ve por medio del tecnicismo; un obrero puede ser apto para dirigir una fábri¬ 
ca y poner en movimiento toda la maquinaria de una industria, pero en esas 
aptitudes no está la capacidad moral que impida su servilismo y lo eleve a 
un nivel superior. 

Los medios de lucha pueden responder a determinadas necesidades y ser 
la consecuencia obligada de ineludibles imposiciones económicas, Pero el in¬ 
dustrialismo no es un medio de acción: es un fin que tiene en sí la doctrina 
y el «sistema» para combatir al capitalismo y suplantarlo en el manejo y or¬ 
denación de la vida económica de los pueblos, ¿Podemos, pues, los anar¬ 
quistas, aceptar la «innovación» que nos ofrecen los llamados industrialistas? 
Eso valdría tanto como aceptar las teorías marxistas y propender a una revo¬ 
lución tan incompleta como la realizada por los bolcheviques rusos. 

Estamos obligados a analizar el fondo de las teorías sociales que inspiran 
las diversas modalidades del movimiento obrero contemporáneo, porque lo 
contrario serla aceptar las exterioridades que nos ofrece la lucha contra el 
capitalismo. Y es sabido que, si bien todos los revolucionarios ocupan un mis¬ 
mo plano de acción frente al Estado burgués, no todas las tendencias con- 
cuerdan en la forma de solucionar el problema humano. El industrialismo 
obrero es la antítesis del industrialismo capitalista. Pero esa antítesis tiene 
sólo valor en lo que representa como medio para la lucha de clases, ya que 
como concepción revolucionaria se limita a cambiar los elementos directores 
y conserva en pie el instrumento de dominio y de explotación. 

No se confunda, pues, un medio de lucha —efecto de una causa que debe 
ser combatida en sí misma— con todo un «sistema» político y económico 
que elude la causa para combatir los efectos. El industrialismo es una teoría 
anticapitalista subordinada a la concepción marxista de la lucha de clases. 
Por eso tiende a crear la «sociedad nueva dentro del cascarón de la vieja», 
y por eso también reclama todo el poder para los sindicatos, una vez hecha 
la revolución. ¿Es posible que un anarquista, alegando necesidades impues¬ 
tas por el capitalismo o pretendiendo que la experiencia nos indica ese tor¬ 
tuoso camino, sostenga que los sindicatos industriales son un vehículo de 
emancipación y de liberación humanas? 

No nos ilusionemos con el panorama que nos ofrece el industrialismo, pues 
se trata del último «camouflage» marxista. Y los que creen que la revolución 
se hace construyendo un nuevo edificio sobre los cimientos del viejo barra¬ 
cón estatal, que tengan al menos la sinceridad de decir que su positivismo 
los coloca en un terreno materialista que rechaza toda concepción utópica... 


LA VIRTUD MILAGROSA DEL SINDICALISMO 

Los compañeros que hoy defienden la organización obrera por industrias, 
pese a su empeño por demostrar que poseen un espíritu abierto a la critica 
y una clara comprensión del asunto que tratan, adolecen del defecto común 
a todos los que se creen poseedores de la última fórmula salvadora, del espe- 
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cífico milagroso que ha de curar todos los males del mundo. Y nos hacen 
acordar, por su persistencia en la recomendación del «sistema» —sin ahon¬ 
darlo por su parte y establecer con suficiente claridad sus verdaderas virtudes— 
y por la forma empírica que tienen de tratar el problema, a esos vegetarianos 
que hacen exclusión de todos los factores fisiológicos que viciaron nuestro 
organismo y desarrollaron en el hombre nuevos hábitos, para reducir la cues¬ 
tión social a simples funciones gástricas... 

Si en nombre de las necesidades se quiere introducir un sistema nuevo de 
organización obrera, y si alegando el desarrollo del capitalismo hay quien 
sostiene que los trabajadores están obligados a organizarse industrialmente 
—o mejor dicho, a adaptar sus órganos de lucha al sistema industrial del 
capitalismo— ello sólo es motivo de discusión en lo que se refiere a esas ne¬ 
cesidades, estableciendo si los factores de tiempo, lugar y ambiente, concu¬ 
rren a favorecer el nuevo sistema. Pero si, por el contrario, confundiendo los 
términos del problema y atribuyendo al medio de lucha lo que es patrimonio 
de la finalidad ideológica, se pretende hacer radicar en la organización in¬ 
dustria! el desarrollo actual y las futuras realizaciones emancipadoras y li¬ 
bertarias del proletariado, el asunto cambia de especie y nos obliga a mantener 
nuestra crítica a esa «innovación» a nuestro entender perniciosa para el ideal 
anarquista. 

El error de los partidarios de la organización por industrias, es compatible 
con el error de los que reclaman todo el poder para los sindicatos y basan 
en el sindicalismo exclusivamente, la solución del problema social. Se toma 
al efecto por la causa y se hace del medio de lucha la finalidad revoluciona¬ 
ria excluyendo de esos hechos materiales, de esas consecuencias económicas, 
todo lo que es patrimonio del espíritu y de la inteligencia del hombre. ¿No 
nos dicen en defensa del industrialismo, que el nombre de i.W.W. significa 
de hecho un propósito libertario y una realización revolucionaria? Es que se 
parte del supuesto de que el hombre es un ente social, hijo de sus necesida¬ 
des y esclavo de la labor que ejecuta, y que sólo por el ejercicio de esas facul¬ 
tades adquiridas en el trabajo, acuciado por la necesidad de defenderse y 
teniendo a mano el arma de defensa que le proporciona su misma condición, 
es capaz de libertarse de la doble esclavitud —moral y económica— a que 
está sometido desde hace muchos siglos. 

Sin quererlo, puesto que anarquistas sinceros son Los que defienden esa 
tesis sindical, se niega todo valor a las ideas para hacer residir en los sistemas 
(que son la consecuencia de éstas) la solución de ese problema anterior al 
capitalismo y al desarrollo industrial de la sociedad contemporánea. Y en 
ese afán por presentarnos como la única solución el aspecto material del in¬ 
dustrialismo, sin pensar, sus defensores, que no hacen otra cosa que justifi¬ 
car lo que Marx llamó «materialismo histórico», hay compañeros que no se 
aperciben de la enorme contradicción que supone el defender ideas que ba¬ 
san en e! individuo la solución del problema humano y luego anteponen al 
individuo las condiciones sociales en que se desarrolla, el medio en que vive 
y las necesidades que determinan sus luchas por la conquista del pan. 

La concepción intemacionalista que surge del sistema industrial es, mal 


68 



que les pese a los citados compañeros, un imperialismo económico acomo¬ 
dado a la ideología imprecisa del proletariado y a sus declaraciones de fra¬ 
ternización universal. Que no se alarmen los camaradas que conciben el 
internacionalismo en línea recta, o más bien, como una circunferencia sin 
su punto de partida y de unión. El concepto que los anarquistas siempre tu¬ 
vieron del internacionalismo, aunque de hecho es ia negación de las fronte¬ 
ras políticas que dividen a los pueblos, de los odios de raza y de las luchas 
religiosas, no excluye la existencia de las características raciales, éticas, etc. 
(productos naturales del medio) de cada región, porque lo que se trata de 
destruir en el hombre, son sus egoísmos, sus odios y su espíritu mezquino 
que lo convierte en un enemigo del hombre que habita en otra nación política. 

De ahí que sea absurdo suponer que un I.W.W., por su simple condición 
de componente de una industria, instrumento que ejecuta muchas veces una 
labor mecánica, realice el internacionalismo en lo que pretende desconocer 
un punto de ubicación en el planeta. Y, ¿qué diremos de esa concepción in¬ 
temacionalista, si después de ligar al hombre al instrumento de trabajo que 
maneja y someterlo al imperio de las necesidades económicas (que lo califi¬ 
can como componente de una determinada industria), le atribuimos una cua¬ 
lidad moral puramente abstracta por el sólo hecho de tener carnet de los 
I.W.W.? No puede darse un caso más patente de simplismo, porque demasia¬ 
do sabemos que el rótulo no altera la calidad del producto, como tampoco 
el carnet concede mayores quilates de conciencia al obrero que lo posee. 

Hay, además, una contradicción flagrante en ese internacionalismo indus¬ 
trial. Se quiere desconocer la existencia de clasificaciones regionales y se pre¬ 
tende negar la realidad de las características que hacen desemejantes los 
pueblos (y ténganse en cuenta que la variedad no es una negación de la ar¬ 
monía), pero se divide a los trabajadores en tantas categorías como indus¬ 
trias existen en cada país. Así, por ejemplo, en Estados Unidos, los I.W.W, 
no tienen en cuenta la conformación política del país, pero observan las divi¬ 
siones más o menos lógicas entre las diversas actividades industriales y, ai 
negar la existencia del problema localista, establecen la necesidad de la divi¬ 
sión del proletariado en grupos económicos: de la agricultura y la pesca, de 
las minas, de la construcción, del transporte, de la alimentación, de los servi¬ 
cios* públicos. 

No sabemos cuál será más perjudicial: si el nacionalismo político o el in¬ 
dustrialismo, que toma al individuo como el componente de una unidad eco¬ 
nómica sin tener en cuenta otra cosa que la especialidad del trabajo que 
ejecuta. Pero sí podemos asegurar que en el industrialismo está diseñada la 
tendencia imperialista de la burguesía, y que seguir ese proceso de centrali¬ 
zación industrial, en la creencia de que se fortalece la idea revolucionaria y 
se capacita intelectualmente al obrero, significa, lisa y llanamente, contribuir 
al afianzamiento del imperialismo económico, doblemente opresivo y brutal 
porque basa su fuerza en las necesidades materiales del conjunto social. 

En otro orden de ideas, queriendo atribuir valores revolucionarios a sim¬ 
ples conquistas económicas, los compañeros que defienden el sistema de or¬ 
ganización industrial, llegan sin darse cuenta de ello, a la aceptación del más 
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incipiente reformismo. Refiriéndose a las funciones que llena en momentos 
normales el «comité de fábrica», (que es otra de las premisas «revoluciona¬ 
rias» del industrialismo), cierto compañero decía lo siguiente: 

«...Por ejemplo, los obreros consiguen hacer desaparecer al capataz, e im¬ 
ponen en el establecimiento un consejo de fábrica. La autoridad patronal ha 
desaparecido. El mundo se trastorna. El patrón, mientras llega la época que 
le toque a él también seguir la suerte del capataz, se acostumbra a ver cómo 
ios obreros mandan en *su’ fábrica. Los obreros, a su vez, están en el desem¬ 
peño de una función que hoy no realizan, y de ese modo se hacen aptos para 
administrar por sí solos la riqueza que elaboran, sin necesidad de amos ni 
de empleados superiores». 

He ahí una ilusión que se desvanece al contacto de la realidad. El consejo 
de fábrica, mientras el patrón mantenga el monopolio industrial y se embol¬ 
se el producto de la explotación que ejerce «legítimamente», no llena ningu¬ 
na función revolucionaria. Puede significar una reforma en las relaciones de 
patrón a obrero y hasta ejercer cierto control en «cuanto a la manera de tra¬ 
bajar», como también puede llegar a ser un eficaz elemento de disciplina, 
para provecho del capitalismo. Esas conquistas parciales, pues, no enseñan 
nada ai obrero, ni mucho menos realizan misión emancipadora alguna, por¬ 
que están neutralizadas por los mismos intereses que entran en juego en el 
taller y dividen al proletariado, tanto en la especialidad del trabajo que cada 
cual realiza como en la escala del salario establecida para remunerar su labor. 

El industrialismo obrero adolece de todos los defectos del industrialismo 
capitalista, porque es hijo del régimen social y sigue el mismo proceso de 
desarrollo de la burguesía. Y aceptar lisa y llanamente la organización in¬ 
dustrial, atribuyéndole valores revolucionarios que no puede poseer por sí 
misma, significa negar lo que constituyó siempre para el anarquismo la base 
de su doctrina revolucionaria: la misión social del individuo como factor de¬ 
terminante, en todas las esferas de la actividad, del progreso y la cultura ad¬ 
quiridas por la humanidad en su penosa marcha hacia el futuro. 


SINDICALISMO REVOLUCIONARIO 

Lo primero que se nos ocurre es hacer esta pregunta: ¿Qué es sindicalismo 
revolucionario? ¿Hay, en oposición al sindicalismo federalista, que practica 
Ja acción directa y la lucha revolucionaria, un sindicalismo reformista? 

Se ha generalizado la palabra sindicalismo en una forma que pareciera sig¬ 
nificar una teoría social independiente de las ideologías marxista y anarquis¬ 
ta. Y se emplea el concepto, haciendo abstracción de las ideas que determinan 
los diversos aspectos de esa lucha del asalariado, con el proposito de abarcar 
todo el movimiento social con un solo denominativo. Pero, resulta que el de¬ 
nominativo genérico falla y nos vemos obligados a acoplar al sindicalismo 
una segunda denominación: lo llamamos reformista o revolucionario. 

Hay, a nuestro entender, una lamentable equivocación. El sindicalismo es 
un medio de lucha, un denominativo específico que no representa en sí valo- 
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res ideológicos. Y no es por lo mismo, ni reformista ni revolucionario: es la 
simple expresión de la lucha económica y representa, para las ideas sociales 
que se manifiestan en su seno y determinan sus orientaciones, lo que el capi¬ 
talismo es para la ideología burguesa que sirve de base al Estado. 

En oposición al sindicalismo de Moscú, que representa de hecho un movi¬ 
miento político antagónico a la organización económica de los trabajadores 
—la tentativa de imponer la ideología marxista a los sindicatos para trans¬ 
formarlos en simples engranajes del partido— se ha iniciado en Europa una 
intensa campaña opositora a la Sindical Roja, que alega como razón esen¬ 
cial la independencia del sindicalismo. Los sindicalistas revolucionarios 
—mejor dicho, los defensores del sindicalismo latino, tradicionalmente fede¬ 
ralista y antipolítico— se oponen a toda definición política o ideológica del 
sindicato. Y establecen, por lógica consecuencia, que el sindicato es un mo¬ 
vimiento aparte, una tendencia social autónoma que se basta a sí misma y 
tiende a realizar por sus medios propios la total emancipación del proletariado. 

Puede ser que, por oposición a la política de los comunistas y como un 
arma defensiva frente a las maniobras absorcionistas de Moscú, se vean obli¬ 
gados los sindicalistas revolucionarios a defender previamente la independencia 
del sindicalismo, dejando para más adelante sus claras, precisas y terminan¬ 
tes orientaciones ideológicas. Pero en la propaganda de ese sindicalismo neu¬ 
tralista y prescindente —pese al agregado «revolucionario»— existe un peligro 
tan grande como el que representa hoy la tendencia autoritaria y centralista 
de Moscú. Un movimiento sindicalista apartado de las corrientes ideológi¬ 
cas que caracterizan al proletariado actual, además de ser imposible, consti¬ 
tuiría algo así como el polo negativo de toda actividad revolucionaria, ya que 
el sindicato estaría en oposición a las ideas de sus componentes y quedaría 
reducido a un simple elemento de lucha gremial. 

El sindicalismo es la antítesis del capitalismo. Como organización de clase 
el sindicato no puede nunca bastarse a sí mismo, porque la lucha revolucio¬ 
naria no se dirige únicamente contra los capitalistas, sino también y particu¬ 
larmente contra el Estado, que es la representación de todas las instituciones 
que sirven para asegurar el poder económico y el dominio político de una 
minoría privilegiada. El proletariado no debe tener únicamente la fuerza: ne¬ 
cesita poseer una concepción ideológica que le permita abocarse al funda¬ 
mental problema de transformar radicalmente las instituciones sociales. ¿Qué 
harían los sindicatos obreros, en plena revolución y una vez expropiados los 
capitalistas, para organizar la vida sobre bases nuevas, si sus componentes 
carecieran de una noción sociológica que les permitiera abarcar el difícil pro¬ 
blema de su verdadera y completa emancipación? Tendrían la fuerza de su 
parte, pero terminarían por emplearla en perjuicio de sus propios intereses 
favoreciendo el resurgimiento de una nueva tiranía. 

Con librar al movimiento sindicalista de la influencia de Moscú no se so¬ 
luciona el problema. El sindicalismo debe aceptar una definición política o 
ideológica. Es más: el sindicalismo no elude, en ningún momento, esas defi¬ 
niciones porque la neutralidad es siempre un recurso para los que tratan de 
imponer su jefatura personal a las masas obreras que carecen de una orienta¬ 
ción revolucionaría. 
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Si el sindicalismo quiere librarse de toda influencia reformista, debe acep¬ 
tar la ideologia anarquista. Porque el movimiento sindical está expuesto a 
la influencia de una u otra fracción doctrinaria y es siempre la imagen y se¬ 
mejanza de las ideas que pretenden eliminar los defensores de la prescinden- 
cia. Y una prueba de esto es que, allí donde predomina el elemento socialista 
y las organizaciones obreras están sometidas a la influencia de los partidos, 
el sindicalismo pierde su valor como instrumento de acción revolucionaria, 
pese a su pretendida autonomía como movimiento proletario para la realiza¬ 
ción de conquistas económicas. 

No estamos de acuerdo con ese sindicalismo neutralista, a pesar de que 
se califique revolucionario. Los anarquistas deben ser fieles a sus principios 
y consecuentes con sus ideas en todos los terrenos de la actividad revolucio¬ 
naria. Y en el sindicato, aun a trueque de chocar con los elementos adversos, 
es necesario defender las ideas libertarias, porque en esa defensa está, para 
tos anarquistas, la razón de ser del sindicalismo. 


SINDICALISMO Y ANARQUISMO 

En sucesivos artículos hemos tratado de esbozar la teoría del sindicalismo 
anarquista. En oposición al sindicalismo materialista (ya reclame todo el po¬ 
der para los sindicatos o pretenda crear en el cascarón de la sociedad vieja 
La estructura económica de la nueva sociedad), nosotros concebimos un mo¬ 
vimiento obrero integral, con todas las preocupaciones filosóficas que em¬ 
bargan el espíritu del hombre emancipado y actuante en el plano económico 
que sirve de escenario a las luchas del proletariado. 

Hemos rechazado el galimatías apolítico de ios defensores del sindicalis¬ 
mo neutro. Y hemos opuesto a la tendencia industrialista, que basa la razón 
de ser de las organizaciones obreras en simples preocupaciones económicas 
y su potencialidad revolucionaria en la identificación del hombre con la la¬ 
bor que ejecuta, los postulados anarquistas, la idea libertaria que toma al 
individuo como entidad social actuante y pensante a fin de llegar a la reali¬ 
zación de la única conquista positiva: la emancipación integral, no sólo del 
proletariado, sino también de toda la humanidad. 

Para nosotros, es esta una posición bien clara y terminante. Anarquistas, 
entendemos que el movimiento obrero, que es un vasto campo de actividades 
revolucionarias, debe reflejar las opiniones, las ideas y los anhelos que sus¬ 
tentamos. Y no aceptamos, por eso mismo, la teoría del neutralismo ideoló¬ 
gico, que es una negación del individuo como entidad pensante y determinante 
de sus propias condiciones económicas. 

¿Hay nada más ilógico e irracional que pretender eludir, en los sindicatos 
obreros, el choque de opiniones y los conflictos ideológicos? El neutralismo 
es una ficción y una negación. Eí hombre vale por sus ideas, no por las que 
rumia y digiere. Y los anarquistas, si no quieren negar su propia obra, deben 
llevar sus ideas a todas partes y defenderlas en todos los campos de su activi¬ 
dad. ¿Que no todos los obreros interpretan nuestras ideas? Habría que estu- 
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diar a fondo este capital problema: ¿Quiénes son los convencidos de un ideal 
y quiénes los simples creyentes? 

Para crear un movimiento sindical concordante con nuestras ideas —el sin¬ 
dicalismo anarquista— no es necesario «embutir» en el cerebro de los obre¬ 
ros ideas que no conciben o contra las que guardan rutinarias prevenciones. 
La cuestión es otra. Nosotros, en oposición al concepto marxista de que la 
clase obrera, en razón a sus intereses económicos, forma en sí misma una 
entidad social homogénea, sostenemos que el proletariado es, como fuerza 
revolucionaria, lo que ideológicamente representa y lo que moralmente vale. 

El movimiento social contemporáneo, pese al factor económico, se inspira 
en principios ideológicos y es, por lo que realiza y por lo que esboza teórica¬ 
mente, la viva representación de los antagonismos que diariamente se susci¬ 
tan en el campo de las ideas. Lejos, pues, de eludir esa cuestión capital, los 
anarquistas debemos contribuir a ese proceso de diferenciación que va creando 
un verdadero carácter a las luchas económicas. ¿Que así contribuimos a divi¬ 
dir, más de lo que está, a la clase trabajadora? Sí; pero en esa división está 
la vitalidad del movimiento revolucionario, que no puede ser un movimiento 
de fuerzas disciplinadas, de ejércitos sometidos a la voz de mando de los je¬ 
fes, de rebaños humanos que aportan a la lucha su fuerza pasiva y los impe¬ 
rativos de su instinto. 

Los anarquistas debemos crear un instrumento de acción que nos permita 
ser una fuerza actuante y beligerante en las luchas por la conquista del futu¬ 
ro. El sindicalismo puede llenar esa alta misión histórica, pero a condición 
de que se inspire en las ideas anarquistas. ¿Que esto es demostrar una excesi¬ 
va intolerancia y hasta un propósito dictatorial? Descartado el hecho de que 
nosotros pretendamos imponer a todo el proletariado nuestras concepciones 
—y para ello tendríamos que apelar a la disciplina y descender al campo de 
los litigios puramente económicos— no hay en nuestros propósitos, nada que 
atente a la independencia de las demás fracciones políticas o ideológicas que 
desarrollan sus actividades en el campo obrero. 

Hemos dicho y repetido que no vemos en el proletariado una clase social 
subordinada enteramente a sus necesidades económicas y, en consecuencia, 
consciente de su inferioridad como clase y dispuesta a reivindicar sus dere¬ 
chos. Aun existiendo en una parte del proletariado esa «conciencia de cla¬ 
se», únicamente sirve como elemento de juicio para combatir a la burguesía, 
para inmediatas reivindicaciones económicas, quedando todo el problema so¬ 
cial subordinado a las diversas interpretaciones ideológicas. El odio común 
al burgués y las comunes necesidades del asalariado pueden determinar en 
un momento dado esa «unidad de clase». Pero en cuanto se pone en el tape¬ 
te el problema social, surgen los antagonismos y sobreviene la división. ¿Có¬ 
mo armonizar, en una huelga, a los que sostienen la necesidad de someter 
sus exigencias a un tribunal arbitral y los que se oponen a toda medida de 
conciliación basando su triunfo en la acción directa y revolucionaria? Y en 
el supuesto de que los trabajadores se encuentren frente a la realidad de una 
revolución triunfante, ¿acaso conservan por ello «su unidad de clase»? ¿No 
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surge de inmediato el problema ideológico, determinando el choque entre los 
partidarios de las diferentes teorías de reconstrucción social? 

La organización de! trabajo, aparte de sus objetivos económicos inmedia¬ 
tos —defensa del salario y lucha contra las reacciones capitalistas— es la sín¬ 
tesis, en sus variados aspectos y en sus múltiples actividades, de los principios 
políticos e ideológicos que llevan al terreno de la lucha social sus lógicos e 
inevitables antagonismos. Los anarquistas no queremos.evitar ese choque de 
opiniones: queremos, sí, crear un medio propio de influencia en el movimiento 
obrero, una tendencia sindical que sea la viva representación de nuestras ideas 
y e\ arma de lucha para combatir, no sólo al capitalismo y al Estado contem¬ 
poráneos, sino también a los capitalismos y Estados en embrión: la teoría 
marxista y sus diversas manifestaciones autoritarias, tanto en el terreno de 
la política electoral como en el campo del sindicalismo. 

No se puede decir que no exponemos claramente lo que opinamos respec¬ 
to al sindicalismo. ¿Que hay compañeros que no opinan así? Con razones 
y no con palos se ha de conquistar el mundo... Y esas razones es necesario 
exponerlas, para que nos entendamos, si es posible llegar al entendimiento 
sobre cuestiones que posiblemente nos coloquen a distancias imposibles de 
ser ganadas de un zancazo. 


EL MOVIMIENTO OBRERO 
Y LAS DIVERGENCIAS DOCTRINARIAS 

El lema de la Primera Internacional: «Trabajadores del mundo, unios», no 
ha perdido su sentido sociológico e histórico. Pero la unión del proletariado^ 
si fue instintiva en los comienzos de la propaganda socialista, se condicionó 
más tarde, con el desarrollo de las ya definidas tendencias del socialismo, 
en dos líneas divergentes que expresaban no sólo el método de lucha, sino 
también los fines revolucionarios. 

La unidad de clase, era la obligada constatación de un hecho revelado por 
los humanistas y los sociólogos antes que Carlos Marx, partiendo del positi¬ 
vismo de Kant* y del idealismo abstruso de Hegel, formulara su teoría mate¬ 
rialista. En los comienzos de la propaganda socialista, cuando los trabajadores 
comenzaban a agruparse para la defensa de sus intereses inmediatos —sin 
una idea clara en cuanto a los objetivos finalistas— y todo el problema pare¬ 
cía reducirse a desalojar a la burguesía triunfante del poder político y de la 
dirección de la economía social, bastaba el nombre «proletario» para expre¬ 
sar la esencia y la potencia del movimiento revolucionario. Se trataba de or¬ 
ganizar a todos los asalariados, de dar a las organizaciones gremiales un 
programa de oposición al naciente capitalismo, de oponer una fuerza popu¬ 
lar a las veleidades reaccionarias de la nueva casta privilegiada surgida del 
demolido régimen feudal. 


# E$ muy difícil explicar por qué López Arango considera a Kant «positivista», a no ser que 
use ese termino como sinónimo de «agnóstico» de «anti-metafisico». (A.J.C.). 
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Todo esfuerzo encaminado a superar las conquistas civiles de la burguesía 
y a trasladar la lucha contra los nuevos dominadores al campo económico, 
contaba con el apoyo de los socialistas. Y también todo el movimiento de 
la Primera Internacional, sin responder a la exclusiva iniciativa de los parti¬ 
darios del colectivismo o del comunismo, era considerado como coincidente 
con ios intereses materiales de la clase trabajadora y con los propósitos per¬ 
seguidos en la lucha social, aun no bien determinada en lo que respecta a 
la finalidad de futuro. 

Puede decirse que fueron los socialistas autoritarios, al introducir la polí¬ 
tica parlamentaria en la Asociación Internacional de los Trabajadores, los 
primeros en plantear la división del movimiento obrero en sectores políticos 
y doctrinarios. La larga polémica entre marxistas y anarquistas, antes y des¬ 
pués de haberse separado las dos tendencias en el terreno gremial, se quiso 
atribuirla a la enemistad que separaba a Marx y Bakunin. Pero aquella «cues¬ 
tión personal», si contribuía a alejar entre sí a los partidarios de una y otra 
escuela, tenía una importancia bien secundaria si se compara con los verda¬ 
deros motivos que habían provocado la crisis en las filas de la Primera Inter¬ 
nacional. 

La ilusión unitaria se desvaneció frente a la realidad del doble proceso ope¬ 
rado en las teorías socialistas. No bastaba ya con declararse partidario de 
la lucha de clases y abogar por la expropiación de la burguesía. Para los polí¬ 
ticos marxistas carecía de valor el enunciado teórico de la A.Í.T.: «La eman¬ 
cipación de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos». ¿Y 
de qué servía la otra fórmula unitaria y el mismo objetivo inmediato de las 
organizaciones obreras, si en la esfera del Estado, en su papel de representan¬ 
tes obreros, había socialistas que negaban la acción revolucionaria y en cam¬ 
bio prometían la conquista de la sociedad futura mediante la boleta electoral? 

En aquella negación del esfuerzo deí hombre como entidad consciente y 
determinante de sus destinos, estaba precisamente sintetizado todo el pro¬ 
grama marxista. La lucha de clase perdía su verdadera importancia social al 
quedar reducida a una disputa por mayores salarios, por menos horas de tra¬ 
bajo, por mejoras que no alteraban las condiciones reales del proletariado. 
El resto quedaba a merced de las reformas políticas, porque la fórmula con¬ 
sagrada en la Internacional no tenía realidad en el espíritu de las masas que 
depositaban su confianza en los altos jefes que oficiaban de mentores de la 
burguesía, a pretexto de que, desacreditando el parlamento, provocarían la 
revolución desde arriba. 

Las sucesivas adaptaciones del marxismo al ambiente burgués, con lo que 
llegaron los partidos políticos socialistas a convertirse en los más firmes pun¬ 
tales del Estado, por la lógica de un proceso ideológico divergente en el sec¬ 
tor antipolítico y anítesíatista, determinaron una neta y definitiva separación 
de las corrientes del socialismo ya bifurcadas en los dos movimientos que 
dividieron la Internacional. La lucha entablada entre autoritarios y liberta¬ 
rios, atribuida por los elementos neutros a una querella personal entre Marx 
y Bakunin, no sólo separó a los grupos militantes de ambas fracciones, sino 
que también trazó una profunda línea divisoria y ha servido para mantener 


75 



irreductible, en medio siglo de propaganda, la crítica a los métodos refor¬ 
mistas y colaboracionistas de la social-democracia. 

Nosotros nos colocamos dentro de la realidad histórica y aceptamos todas 
las consecuencias del inevitable choque de tendencias. Si no es posible conci¬ 
liar las diversas teorías socialistas en un programa integral; si el socialismo 
es una doctrina que se expresa a través de principios, tácticas y fines opues¬ 
tos; si entre el marxista que reduce todo el problema de la revolución a la 
conquista del Estado y el anarquista que lucha por destruirlo no hay un solo 
punto de contacto, aunque ambos luchen contra el mismo enemigo, ¿pueden 
tener un campo común de actividad en el movimiento obrero? ¿Es siquiera 
posible hallar un terreno neutral en las organizaciones sindicales, que están 
de hecho sujetas a la influencia de la opinión, las ideas y la cultura de los 
individuos que las componen? 

El neutralismo es un recurso político y encubre un habilidoso plan de dic¬ 
tadura de los jefes reformistas soble la clase trabajadora organizada. Y los 
anarquistas de este país hemos denunciado las maniobras a que recurren los 
dirigentes social-demócratas, bolcheviques y sindicalistas neutros para, en 
nombre de la unidad de clases, someter ai proletariado a una dirección de 
partido y a una disciplina corporativa que anula la autonomía individual y 
amordaza a las minorías en desacuerdo con el programa del grupo dirigente. 

Ya que se vuelve a repetir el gastado estribillo de la unidad obrera —por 
encima de los hombres y de las ideas—, definamos, una vez más, la posición 
que según nuestro punto de vista, deben ocupar los anarquistas en el movi¬ 
miento obrero, frente a las tendencias políticas y neutras que intentan des- 
plazar la influencia del anarquismo de las organizaciones proletarias. 

Los anarquistas no deben eludir el choque de las ideologías en el movi¬ 
miento obrero. Es por las divergencias teóricas y tácticas que se conoce el 
desarrollo progresivo de la clase trabajadora, sus avances en el terreno de las 
ideas y sus realizaciones económicas. 

En los hechos está confirmado el proceso de la ideología libertaria, en opo¬ 
sición a las corrientes autoritarias del marxismo. Y los anarquistas busca¬ 
mos en el movimiento obrero un campo de propaganda y de experiencias 
revolucionarias. ¿En qué medida se operan las divergencias doctrinarias en 
las organizaciones que tienen por fin inmediato la lucha contra la burguesía? 
¿Dónde comienza y dónde termina la neutralidad del sindicato, al que los 
reformistas pretenden fijar un proceso histórico paralelo a la evolución del 
capitalismo, sin otro objetivo que el de buscar un equilibrio a la ley de hierro 
del salario? 

Constatamos, a través de los hechos y experiencias del movimiento obrero 
de la Argentina, el proceso diferencial de las tendencias políticas e ideológi¬ 
cas que hoy dividen a la clase trabajadora y, como consecuencia, la posición 
del anarquismo frente a los sectores reformistas, políticos y sindicales. 

Ya hemos dicho, aportando como prueba la experiencia de la Primera In¬ 
ternacional, que la desintegración del socialismo fue un fenómeno indepen¬ 
diente de las divergencias personales. Aceptado el proceso de los desacuerdos 
sobre la táctica política, es preciso admitir que las mismas circunstancias se 
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produjeron en la organización obrera. Y si durante algunos años se creyó po¬ 
sible mantener al proletariado alejado de los choques doctrinarios y subs¬ 
traerlo a la influencia de los partidos y de los grupos en disidencia, ya no 
es posible persistir en el error de semejante juicio, sobre todo ahora que son 
tan profundos los desacuerdos entre los mismos marxistas. 

El sindicalismo, tendencia neutra alimentada con fórmulas clasistas, fue 
una malograda tentativa de unidad sindical sobre las divergencias teóricas. 
Para los sindicalistas de la primera hora —los que intentaron, partiendo de 
un falso razonamiento, separar las ideas de los hechos: el espíritu de la 
materia—, bastaba el móvil económico para determinar la conducta de los 
trabajadores y, en general, el proceso de la revolución proletaria. Ofrecían, 
pues, un campo neutral a la clase trabajadora, el que debía ser asegurado 
mediante la renuncia de las diversas tendencias socialistas a llevar sus pro¬ 
pios objetivos al terreno de la lucha de clases. 

Durante algunos años, en la mayoría de ios países, los anarquistas aban¬ 
donaron la propaganda teórica en el movimiento obrero, se perdieron los más 
en un ambiguo doctrinarismo y el resto se plegó a la fórmula sindicalista. 
Los sociaUreformistas, en cambio, en apariencia ausentes de la dirección de 
los sindicatos, fueron dominando con su ideología autoritaria a los trabaja¬ 
dores organizados y convirtiendo a las organizaciones supuestamente neu¬ 
trales en apéndices de sus partidos. Y ese hecho explica que el anarquismo 
haya ido perdiendo influencia en las masas trabajadoras y que la propagan¬ 
da contra el parlamentarismo no lograra poner en descubierto la farsa de¬ 
mocrática, disfrazada con el programa de reformas sociales de los politicantes 
de la revolución... desde arriba. 

Las últimas experiencias han servido para superar aquel largo periodo de 
atonía. El sindicalismo neutro es una teoría vacía de contenido espiritual, 
sin que baste a valorizarla frente a los hechos la declaración de fe revolucio¬ 
naria. La organización obrera sigue lógicamente el proceso evolutivo de las 
ideas: se particulariza en corrientes doctrinarias que, por haber perdido su 
base común originaria, buscan por sí mismas una nueva base en el integralis- 
mo revolucionario. De ahí la ruptura producida en la A.I.T. 1 , después del 
congreso en que fue impuesta por los partidarios de Marx la táctica política, 
entre socialistas y anarquistas, división que a partir de 1917 aceleraron en 
todos los campos de la propaganda los secuaces de la Tercera Internacional. 

En lo que respecta a este país, la «unidad obrera» no ha existido nunca 
en la medida que fue lograda por la socialdemocracia en las naciones indus¬ 
trializadas. Y ese hecho, aparte de otros factores de orden material, tiene su 
explicación en la conducta observada por ios anarquistas en el movimiento 
obrero. Y he ahí por qué el movimiento sindical de Ja F.O.R. A. 2 es al mismo 
tiempo un movimiento de ideas, que parte de la base integral del anarquismo 
y busca sus realizaciones en la libertad política y en la emancipación econó¬ 
mica de la clase trabajadora. 

1 A.IX: Asociación Internacional de Trabajadores. 

2 F.O.R.A.: Federación Obrera regional Argentina, 
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La táctica expuesta por nosotros se afirma sobre bases inconmovibles. El 
anarquismo debe tomar en todos los países una franca posición, en el campo 
sindical, frente a los partidos marxistas y a las tendencias neutras que contri¬ 
buyen a desviar el esfuerzo del proletariado de los verdaderos objetivos eman¬ 
cipadores. 


INFLUENCIAS MARXISTAS EN EL MOVIMIENTO OBRERO 

Casi se ha generalizado la creencia de que sólo en los partidos electorales 
están los discípulos de Marx. Se trata, como intentaremos demostrarlo en 
estas breves consideraciones sobre el marxismo de la lucha de clases —y has¬ 
ta de acción directa— de un error de interpretación que ocasiona confusio¬ 
nes y malentendidos entre los militantes más activos y conscientes. 

El marxismo —la teoría de la concepción materialista de la historia— puede 
decirse que es anterior a la política parlamentaria socialista. Antes de que 
Marx aceptara la acción legislativa para la conquista legal de mejores condi¬ 
ciones económicas y para la defensa política del proletariado, en el seno de 
la Asociación Internacional de los Trabajadores se manifestaban dos tenden¬ 
cias antagónicas: la materialista y la idealista. Y esos dos principios sociales 
al parecer identificados en un principio común recobraron su independencia 
de acción desde el momento que las intrigas de Marx y sus partidarios die¬ 
ron el golpe de muerte a la Primera Internacional destrozando su unidad de 
pensamiento y de lucha revolucionaria. 

Agotadas las polémicas en torno a las cuestiones tácticas y teóricas de la 
Internacional, y ya perfectamente definidas las dos tendencias socialistas 
—la autoritaria y la libertaría— el socialismo parlamentario se fue alejando 
gradualmente del campo obrero y desentendiéndose de la lucha de clases. In¬ 
directamente, como jefes de partido, los marxistas lograron mantener su do¬ 
minio sobre una parte del proletariado. Pero estas organizaciones sometidas 
a la influencia marxista, más que órganos de lucha de clases, eran simples 
engranajes de los partidos, pedazos de la máquina electoral montada por los 
aspirantes a\ poder. ¿Qué actividades revolucionarias desarrollaron los so¬ 
cialistas en los últimos treinta años? La propaganda electoral absorbió a sus 
jefes toda la atención y Las masas todo lo confiaron a las leyes protectoras 
que figuraban en el programa mínimo del socialismo parlamentario. 

Debemos confesar sinceramente que esas desviaciones del marxismo no 
constituían otra cosa que la consecuencia lógica de la política electoral de 
los partidos socialistas. La concepción materialista histórica, por lo mismo 
que es una teoría arrancada a la entraña del capitalismo —el justificativo 
de todo el proceso económico de la sociedad burguesa—, ganó para el mar¬ 
xismo a las masas obreras, incapacitadas para ver más allá de sus necesida¬ 
des económicas. Pero en el movimiento obrero se hizo carne la idea libertaria, 
los principios anarquistas en lo que representaban como elemento espiritual 
que mantenían latente la acción revolucionaria del proletariado, creciendo 
la adversión a los oportunistas del parlamentarismo. 
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En los últimos treinta años el socialismo no fue otra cosa que un partido 
político sin conexión con las graneles batallas del trabajo y las crecientes in- 
quitudes de la clase trabajadora organizada. Y por oposición al reformismo, 
muchos trabajadores pasaron a militar en las filas anarquistas, sin que por 
ello se hubieran identificado espiritualmente con nuestras ideas. 

La consecuencia lógica de la degeneración política del socialismo, fue el 
creciente desarrollo del sindicalismo antiestatal y antipolítico. Elementos mar- 
xistas contrarios a la acción parlamentaria, obreros enamorados de las barri¬ 
cadas, todos los cultores de la violencia como medio para vencer a la burguesía 
y destruir el régimen capitalista, se encontraron en el campo anarquista. Pe¬ 
ro el anarquismo, al recibir ese enorme porcentaje de fuerzas restadas al so¬ 
cialismo, muy poco ganó en potencia espiritual, en valor ideológico, en cultura 
intelectual y en conciencia revolucionaria. 

Las ideas materialistas ganaron nuestro campo y hasta influyeron en la pro¬ 
paganda anarquista, al menos en la que tomaba como punto de inspiración 
la lucha gremial y las actividades del proletariado consciente. De otra mane¬ 
ra, ¿cómo se explicaría que, bajo la influencia de los últimos acontecimien¬ 
tos, hayan vacilado tantos hombres de nuestras filas y la descomposición de 
las organizaciones revolucionarias llegara al extremo de ofrecer campo abierto 
a los oportunistas de la revolución? 

El fenómeno «comunista» retrotrae a nuestros días el período de la des¬ 
composición de la Primera internacional. Pero hoy existe ei agravante de que 
no es el socialismo el que sufre un desgarramiento interno, sino que es el mo¬ 
vimiento revolucionario el que está a merced de los peores oportunistas que 
han tomado a las organizaciones obreras antipolíticas como campo de sus 
correrías y como materia experimental para sus ensayos dictatoriales. 

Para explicarnos ese extraño retroceso operado en el movimiento obrero, 
es necesario tener en cuenta la existencia de esa corriente de opinión marxis- 
ta de que venimos hablando. En el campo anarquista militaban elementos 
de la más variada mentalidad. Eran revolucionarios por temperamento. Es¬ 
taban contra los partidos socialistas y contra la política electoral. Pero sus 
concepciones eran marxistas: estaban de acuerdo con las «realidades históri¬ 
cas» reveladas por Marx y consideraban como un fin la conquista revolucio¬ 
naria del poder y de los medios de producción y consumo. 

El comunismo de Estado fue una revelación para esos marxistas plegados 
al anarquismo. Sufrieron el deslumbramiento del incendio social iniciado en 
Rusia y encontraron su camino en los pasos inciertos del partido bolchevi¬ 
que. Y fueron desde entonces los peores enemigos de los ideales que creyeron 
profesar y los más acérrimos defensores de los repudiados políticos. 

Para apreciar hasta qué grado llegó la influencia marxista en el movimien¬ 
to obrero, nos basta con dirigir nuestra vista a la Europa convulsionada. Los 
sindicalistas revolucionarios se inclinan a las prácticas dictatoriales del co¬ 
munismo de Estado, improvisan programas políticos y económicos para asu¬ 
mir las funciones directivas de la revolución y de la sociedad que salga de 
ese violento parto, y recurren a la disciplina para imponer al proletariado 
la militarización más absurda. ¿Y qué pensar de esos elementos que, en nombre 
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del anarquismo, constituyen partidos a base de organización cuartelera, ha¬ 
cen declaración de fe autoritaria y alegan que el fin de toda revolución debe 
ser la conquista del poder político para organizar ía vida económica según 
un método preciso de sindicalización o estabilización obligatoria? 

El deber de los verdaderos anarquistas en la hora presente, está en defen¬ 
der los principios libertarios, justicieros e igualitarios del anarquismo, com¬ 
batiendo sin tregua la influencia marxista que invade nuestro campo y 
amenaza desviarnos de la senda de la revolución social integral. Que los com¬ 
pañeros de todas partes cumplan con su deber. La revisión de principios y 
de tácticas, si se cree necesaria, vendrá después. Ahora peligra nuestro patri¬ 
monio ideológico y debemos defenderlo contra todo y a pesar de todo. 


LA OPOSICION AL MARXISMO EN EL MOVIMIENTO OBRERO 

I 

La base teórica del anarquismo está en la negación del Estado. Esta pre¬ 
misa es aceptada por todos los adversarios decididos del principio de autori¬ 
dad. Pero no basta con declarar que los revolucionarios deben emprender, 
como tarea previa, un ataque tenaz y continuado contra ese órgano de tira¬ 
nía, al servicio de la clase privilegiada, que encarna y perpetúa a través de 
los cambios de sistema la esclavitud del obrero y la sumisión del ciudadano 
a la autoridad de los mandones. El estatismo existe hasta en las formas me¬ 
nos conocidas del concierto económico, porque es causa y efecto de la explo¬ 
tación del hombre por el hombre. 

Nos hemos acostumbrado a ver en el Estado una entidad definida, inmu¬ 
table, sujeta a un determinado concepto civilizador. Suponemos que existe 
porque existe el capitalismo, que le dio sus bases económicas y su actual con¬ 
formación jurídica, y que basta con despojar a los capitalistas de sus privile¬ 
gios para que desaparezca el principio de autoridad que sostiene todo el 
andamiaje estatal. Es bien sabido que todo cambio en las condiciones eco¬ 
nómicas de la sociedad, modifica la estructura del Estado, pero no por eso 
desaparece la naturaleza del estatismo. 

Existe una relación estrecha entre la capacidad media del pueblo y las for¬ 
mas jurídicas, políticas y sociales del régimen que tolera. Del mismo modo 
existe un inevitable paralelismo entre la capacidad defensiva del proletariado 
y la potencia ofensiva del capitalismo. El Estado sufre las variaciones que 
impone el continuo juego de las revoluciones y de la reacción, modifica sus 
aspectos externos debido a la presión de las fuerzas que representan los dos 
polos opuestos en la dinámica social, se torna más fuerte o más débil según 
sea el impulso que sigan las corrientes de la opinión popular. Pero los cam¬ 
bios políticos no modifican substancialmente el orden de cosas, ni la situa¬ 
ción de los despojados se modifica legalizando el despojo. 

Con la democracia se ha fortalecido aun más el principio jurídico del Es¬ 
tado. El obrero se transformó en ciudadano, lo que quiere decir que pasó 
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a ser un engranaje «consciente» de la máquina estatal. Con el socialismo es- 
tatista, se busca la conjunción de todos los poderes en una entidad única y 
absoluta: se reúnen en un mismo órgano de dominación la política y la eco¬ 
nomía, el arte y las ciencias, las ideas y las necesidades. Y, por la influencia 
de las teorías marxistas, que reducen al hombre a la condición de máquina, 
el proletariado se asimila todos los prejuicios del ambiente y llega a creer que 
su felicidad consiste en despojar a Los actuales amos de los privilegios que 
detentan. 

Para negar al Estado, hay que negar la ideología marxista. He ahí el fun¬ 
damento teórico del anarquismo, pero, ¿puede el sindicalismo, que es mar¬ 
xista en economía, aun cuando prescinda de la política y niegue la utilidad 
del Estado, reclamar para sí la ordenación de la sociedad futura? ¿No es el 
sindicato un órgano de creación reciente, ligado al factor económico, hijo 
legítimo del capitalismo que lleva en sus entrañas, con la desesperación de 
los sometidos, el fermento de una nueva injusticia? 

Con el simple despojo de los capitalistas no se destruye el capitalismo. Si 
los obreros mantienen la vieja máquina económica, si conservan los compli¬ 
cados engranajes del industrialismo, si no poseen suficiente capacidad para 
destruir la organización social en sus bases históricas, arribarán después de 
la revolución al mismo punto de partida. Del sindicato saldrá el Estado, por¬ 
que para regularizar la producción y el consumo se necesitan órganos oficia¬ 
les, cuerpos directores, oficinas técnicas, que poco a poco van asumiendo 
el papel de los organismos políticos y económicos destruidos por la revolución. 

El error clasista no consiste solamente en mantener en pie las actuales ins¬ 
tituciones capitalistas, sino también en perpetuarlas bajo otro nombre. Y el 
sindicalismo, aceptado como sistema económico del futuro, al reclamar el 
control y la dirección de la economía capitalista después de la revolución, 
plantea la necesidad del Estado que teóricamente niega, con lo que denuncia 
su naturaleza autoritaria. 


11 

Si nosotros encontramos una equivalencia de conclusiones politico¬ 
económicas en la doctrina de los partidos marxistas y de los sindicatos que 
giran en torno a la influencia de la socialdemocracia, es ateniéndonos a lo 
que unos y otros realizan en el presente y a lo que proyectan para el futuro. 
Pero eso no quiere decir que confundamos el sindicalismo con la simple or¬ 
ganización corporativa. Los partidos son fuerzas políticas que elaboran en 
la realidad mezquinas perspectivas: son instrumentos de dominación en ma¬ 
nos de un grupo de ambiciosos. En cambio, los sindicatos que siguen una 
trayectoria independiente de las preocupaciones estatistas, representan un per¬ 
manente fermento de revolución, precisamente porque al actuar en la esfera 
económica vénse obligados a seguir e! curso de las repetidas crisis del capi¬ 
talismo. 

La constatación de que el sindicato obrero ofrece un amplio campo a la 

81 



propaganda revolucionaria, de que es un medio precioso para ejercitar en 
la lucha a ios trabajadores, de que reúne en sí los mejores elementos para 
oponer una seria resistencia al capitalismo y al Estado, no debe llevarnos al 
extremo de considerarlo como una teoría social independiente de las diver¬ 
sas tendencias sociales. El sindicalismo no es un cuerpo de doctrinas hechas: 
no se basta a sí mismo, como pretenden hacernos creer los sindicalistas pu¬ 
ros. Podrá ofrecer posibilidades revolucionarias como continente de las fuer¬ 
zas que respondan al imperativo de las necesidades; pero el contenido carece 
de homogeneidad ideológica y está dispuesto a dispersarse a ia primera con¬ 
tingencia grave que origine un choque de opiniones. 

Es necesario tener muy en cuenta la relación que existe entre el movimien¬ 
to obrero y el desarrollo del capitalismo. Los sindicatos modifican su táctica 
a medida que las industrias se desarrollan y crece el poder de los grandes 
grupos financieros. La trustificación crea una modalidad «trustista» en el 
sindicalismo, que es aceptada por los teóricos de la lucha de clases como ne¬ 
cesaria para defender las conquistas del asalariado. Y ese fenómeno demues¬ 
tra que el sindicato, más que determinante de una táctica de lucha, está 
determinado por la evolución del capitalismo. 

¿Cómo, pues, existiendo un desarrollo paralelo entre el industrialismo y 
las organizaciones obreras basadas en el tipo industrial —lo que implica una 
sujeción del salario a las necesidades de cada hora y consecuentemente a las 
crisis periódicas del capitalismo—, pueden los sindicatos operar por sí mis¬ 
mos una revolución ampliamente social? De un movimiento revolucionario 
puede surgir un cambio de dirección en la economía capitalista, transformán¬ 
dose ios sindicatos obreros en órganos de control de las industrias expropia¬ 
das a los actuales detentadores; mas existe el peligro de que el sindicalismo, 
conformado a las necesidades y al artificio de la civilización burguesa, man¬ 
tenga en pie la máquina política del Estado. 

No hacemos suposiciones. Basamos esta posibilidad en los hechos y en las 
teorías que formulan algunos anarquistas ilusionados por el revolucionarte- 
mo sindicalista. Por ello decimos que es temerario atribuir a un órgano de 
defensa conformado a ios hechos y las necesidades presentes, funciones post¬ 
revolucionarias. El sindicalismo nació con el capitalismo —como los parti¬ 
dos políticos son retoños del Estado— y deberá desaparecer con él. De lo 
contrario, la herencia capitalista será adquirida por una casta de elegidos sa¬ 
lida de la clase obrera, de la misma manera que la burguesía heredó los privi¬ 
legios de los señores feudales y de los nobles vencidos por la revolución del 
siglo pasado. 

No quiere esto decir que neguemos valores revolucionarios al sindicato. 
Lo que no admitimos es la función histórica que le atribuyen los sindicalis¬ 
tas llamados puros y los anarquistas partidarios de la neutralidad, porque 
entendemos que la organización de la vida en el comunismo debe operarse 
rompiendo el círculo de hierro de las industrias, esto es, volviendo a las fuen¬ 
tes de la comunidad, cuya expresión no es posible encontrarla en las moder¬ 
nas Babeles capitalistas. 

Una revolución puede surgir del juego de los acontecimientos, en un mo- 
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mentó de crisis como la que convulsionó a Europa después de la gran gue¬ 
rra. Suponiendo que las fuerzas más activas estén en los sindicatos y que la 
iniciativa corresponde a los trabajadores organizados y no a un partido polí¬ 
tico de avanzada (como el bolchevique, por ejemplo), ¿quedaría por eso ase¬ 
gurado el triunfo de la clase trabajadora? Se dice que los sindicatos pueden 
realizar esa misión. Pero hay que tener en cuenta que en el movimiento obre¬ 
ro actúan fuerzas divergentes en cuanto a la interpretación del hecho revolu¬ 
cionario y que no basta la «realidad económica» para determinar un cambio 
fundamental en el sistema capitalista. 

He ahí por qué consideramos al sindicato como un instrumento de lucha 
en la sociedad actual, pero sin suficientes elementos doctrinarios para orga¬ 
nizar la vida después de la revolución. 


III 

No existe una doctrina del movimiento obrero independiente de las ten¬ 
dencias políticas, religiosas, morales y económicas que toman al hombre co¬ 
mo materia de juicio para justificar o negar la razón de ser de los privilegios 
sociales, de la autoridad, del Estado, de la burguesía. Existe el móvil mate¬ 
rial, la necesidad de luchar por el mendrugo, y esta lucha está sujeta a diver¬ 
sas y antagónicas interpretaciones. 

El sindicalismo puro, pese al cuito que rinden sus partidarios a todas las 
premisas revolucionarias, es un conjunto de teorías negativas. Históricamen¬ 
te los sindicatos siguen el camino que marcan los hitos del progreso indus¬ 
trial. En el presente no realizan otra tarea que la de procurar un mejoramiento 
en las condiciones materiales del proletariado, prescindiendo de ahondar el 
problema ético, porque de hacerlo plantearían la tan temida divergencia de 
opiniones, de sentimientos, de ideologías. ¿Sobre qué base, pues, pueden los 
sindicalistas operar la transformación radical del sistema capitalista, si sólo 
poseen un método económico de la técnica industrial, un programa orgánico 
que repite bajo otro aspecto los viejos programas liberales y reformistas? 

Para comprender el absurdo en que caen ios anarquistas que limitan la re¬ 
volución a un cambio de papeles en la tragedia del mundo, es menester in¬ 
tentar substraerse al espejismo de la civilización capitalista y atisbar en la 
historia el acontecimiento que más identifique al individuo con la naturale¬ 
za. Acostumbrados a ajustar nuestros gustos a las necesidades de ahora, ena¬ 
morados del proceso material que hace la vida agradable cuando se logra 
una parte de sus beneficios, siendo como somos hijos de esa civilización de 
hierro, no interpretamos la vida fuera del marco que nos estrecha y opresio¬ 
na cada vez más en el precinto de acero de las ciudades industriales. De ahí 
esa ideología del economismo burgués, adornada con abstracciones por los 
políticos marxistas, que mediatizan la acción del proletariado a intereses in¬ 
mediatos y subordinan el proceso de la revolución al crecimiento de las in¬ 
dustrias, al juego de las finanzas y a la capacidad productora de un sistema 
social basado en el despilfarro y en la falta de equidad distributiva. 
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El industrialismo es la exageración de las necesidades, porque las indus¬ 
trias más productivas están al servicio del lujo, de la ociosidad, del sensualis¬ 
mo y de la guerra. Y debido a la creencia de que todo progreso es útil —porque 
proporciona pan a los hambrientos y goce a los que mueren de hastío y de 
gula—, los trabajadores persiguen la quimera de llegar a dirigir la máquina 
que los tritura, alimentando el oculto y vengativo deseo de arrojar entre Los 
engranajes del monstruo a los actuales detentadores del privilegio. 

La mentalidad media del obrero admite como natural ese cambio de fun¬ 
ciones en la máquina económica. El sindicalismo se industrializa, esto es, 
sigue paso a paso el crecimiento de las industrias, se asimila las necesidades 
que crea la burguesía ociosa, busca armas en el capitalismo para preparar 
la revolución. Pero los trabajadores conservan lo que contribuyeron a elabo¬ 
rar: creen que sus tareas son imprescindibles, aun cuando trabajen en los as¬ 
tilleros y en los arsenales de guerra, se dediquen a levantar presidios, o pierdan 
la salud manipulando metales que sirven para adornar a los amos. 

Si el obrero moderno se desarraiga de la tierra, si se torna cada vez más 
esclavo del sistema industrial, si no concibe otra solución que la señalada 
por el marxismo, ¿qué valores revolucionarios puede ofrecernos el sindicalis¬ 
mo? He ahí el problema que nos toca resolver a los anarquistas. 

A la realidad económica y a las preocupaciones materialistas que predo¬ 
minan en el movimiento obrero, debemos oponer una concepción revolucio¬ 
naria. ¿Cómo? Reaccionando contra la influencia del ambiente, combatiendo 
los prejuicios de clase, demostrando que el hombre debe comenzar por liber¬ 
tarse de la cadena de las llamadas necesidades. Hay una sola necesidad —la 
de vivir— y esa necesidad debe estar controlada por el cerebro. El artificio 
de la civilización hace a todos los hombres esclavos de apetitos bestiales: el 
privilegiado no está satisfecho de su glotonería y el hambriento envidia a los 
que revientan de hartos. 

La fuente más pura de la ideología anarquista está en el comunalismo. Pe¬ 
ro de esto ya se olvidaron la mayoría de los revolucionarios. Ahora se habla 
del comunismo, pero sin tratar de descubrir la base histórica de la comuni¬ 
dad. Los políticos bolcheviques son comunistas en teoría. Los sindicalistas 
nos ofrecen la receta del comunismo industrial. Para los primeros, el Estado 
es el centro de gravedad de una absurda organización de privilegios y de cas¬ 
tas, donde el hombre pierde todo contacto con la naturaleza y se transforma 
en simple engranaje de la máquina económica, cuya dirección pasa a manos 
de una minoría elegida. Para los segundos, la organización centralizada de 
todas las industrias constituyen la panacea del comunismo desnaturalizado; 
y el obrero es un rodaje de la complicada máquina dirigida por las oficinas 
técnicas de la industria. 

¿Dónde, pues, encontraremos hoy la expresión de ese comunismo tan men¬ 
tado y tan ignorado? En el campo únicamente. El ruralismo ofrece más posi¬ 
bilidades comunistas que la ciudad industrializada. La vida en los campos 
está libre de las preocupaciones que hacen del obrero un esclavo del régimen 
capitalista. 
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Y sólo hace falta inculcar en los parias del terruño ideales de superación: 
el espíritu libertario que animó a los primeros propagandistas del anarquismo. 

Para nosotros la conquista del comunismo sólo es posible destruyendo la 
máquina económica montada por la burguesía. El sindicato no puede reali¬ 
zar esa misión, porque es un producto del desarrollo industrial, el efecto y 
no la causa de la explotación capitalista. Para que lleguen los trabajadores 
a emprender esa labor destructora, es necesario que posean un ideal creador: 
que cuenten con elementos de juicio para operar la transformación social que 
anhelamos los anarquistas. 

Es necesario, pues, que la propaganda de los anarquistas, en el sindicato, 
oriente la acción del proletariado de acuerdo con la ideología comunista anár¬ 
quica. Y para ello hay que comenzar por combatir las ilusiones de los traba¬ 
jadores que creen conquistar su felicidad convirtiéndose en amos, por el 
despojo de los capitalistas, pero conservando, junto con el espíritu del capi¬ 
talismo, el sistema económico que esclaviza a los hombres. 


IV 

En las luchas del proletariado se manifiestan tres procesos distintos: refor¬ 
ma, revolución, conservación. Equivalen por lo tanto a diferentes modalida¬ 
des del movimiento obrero, que interpretan otras tantas ideologías de la 
llamada lucha de clases. 

De lo pretérito se nutren los ideólogos del marxismo. Los partidos socia¬ 
listas buscan la reforma del régimen social, por la conservación del Estado 
y de la máquina económica montada por el capitalismo. No existe, pues, un 
móvil revolucionario en la tendencia «materialista histórica», porque la his¬ 
toria está sujeta a un método cronológico que traslada el presente, como otros 
tantos hechos repetidos, los contradictorios hechos del pasado. He ahí resu¬ 
mida toda la teoría «revolucionaria» de Marx y de sus discípulos y conti¬ 
nuadores. 

Cuando los sindicalistas puros erigen el sindicato en el último hito de la 
historia —cuando pretenden cerrar el proceso social en ese eslabón 
económico— quizás sin quererlo aceptan las conclusiones materialistas del 
marxismo. Se valen del método histórico de Marx para explicarse el proceso 
de las sociedades humanas y con lo pretérito pretenden elaborar una teoría 
para el futuro. 

No es posible eludir esta cuestión. La reforma política no altera el orden 
de los factores materiales que determinan la esclavitud económica del ciuda¬ 
dano libre... Pero hay que tener también en cuenta que el reformismo no se 
expresa únicamente en las formas del poder —en los cambios que sufre la 
estructura jurídica del Estado—, sino que también tiene manifestaciones co¬ 
nocidas en el traspaso de las riquezas y de los privilegios detentados por una 
minoría. Los señores feudales y la nobleza propietaria se vieron obligados 
a dar cabida en su mesa a la clase burguesa, adueñada del poder político. 
La revolución del siglo XVIll dio un golpe de muerte al feudalismo. Mas 
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eí problema social quedó en pie con ese traspaso de poderes y de títulos de 
propiedad. ¿Podría el proletariado, mediante un acto de fuerza que le diera 
el control de la máquina capitalista, eliminar de un golpe todas las diferen¬ 
cias de clase y de casta? ¿No sería más probable que, aplicando el método 
histórico de los marxistas, creara en su seno nuevos privilegiados y nuevos 
gobernantes, que serían precisamente los jefes políticos o los funcionarios 
sindicales? 

Cuando hablamos del sindicalismo puro, queremos significar la subordi¬ 
nación a los hechos materiales de esa tendencia anti-ideológica, subordina¬ 
ción que aceptan no pocos anarquistas. El sindicato neutro, esto es, que no 
tiene en cuenta otra cosa que la lucha de clases, depende del proceso que 
sigue el capitalismo. Orgánicamente es una caricatura de las organizaciones 
industríales. Su fuerza está en relación con la potencia ofensiva del capital 
y sólo es fuerte cuando se debilita la burguesía. 

Los marxistas, de acuerdo con la llamada ciencia histórica, consideran fac¬ 
tible la conquista del poder político, ya sea por efecto de una conmoción po¬ 
pular o ya empleando el arma del sufragio. Creen posible llegar a la 
democracia conservando la organización económica presente, porque con¬ 
fían al Estado la tarea de controlar el desenvolvimiento de la sociedad re¬ 
formada. 

Se dirá que el sindicalismo es revolucionario, puesto que persigue como 
fin la destrucción del Estado, Lo es desde el punto de vista negativo. El Esta¬ 
do es una entidad jurídica que estatuye normas a la vida del hombre. Y el 
fundamento del estatismo no está en la política abstracta, sino que tiene su 
realidad material en el concierto económico. Si los sindicalistas niegan la ne¬ 
cesidad del Estado y al mismo tiempo confían a los sindicatos obreros la mi¬ 
sión de organizar la vida social al día siguiente de la revolución —lo que 
implica tanto como seguir manteniendo en funciones la máquina 
económica—, ¿no sientan de hecho las bases de un sistema ligado a sus inte¬ 
reses de clase y por lo mismo con fuerza de ejecución, con leyes, autoridad 
y privilegios? 

Es peligroso atribuir a los sindicatos funciones pos-revolucionarias. Tan 
peligroso como confiar al partido político, al soviet o a la asamblea constitu¬ 
yente la tarea de organizar la vida durante o después de la revolución. 

Para valorizar la acción del proletariado los anarquistas debemos llevar a 
los sindicatos nuestras ideas. La beligerancia de los anarquistas en el movi¬ 
miento obrero servirá para contrarrestar el dominio de los políticos marxis¬ 
tas y, lo que es más importante, para destruir en la mente de los obreros la 
creencia en las fórmulas socialistas, que se equivalen en un mismo absurdo 
histórico: la conservación del régimen capitalista empleando un método sub¬ 
versivo que elude el fondo del problema humano, puesto que deja en pie las 
causas originarías de la esclavitud del hombre —el Estado político o su suce¬ 
dáneo, el Estado económico de los sindicalistas neutros. 
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PARTIDOS Y SINDICATOS 

DIRECCION POLITICA U ORIENTACION IDEOLOGICA DEL MOVIMIENTO OBRERO 

Lo que más preocupa a los partidarios de la organización obrera, cuaL 
quiera que sea su tendencia política o doctrinaria, es el problema de la direc¬ 
ción de los sindicatos. De ese punto de partida, por las distintas direcciones 
que toma el proletariado y por los antagonismos que provoca la bifurcación 
del moderno movimiento sindical en tendencias opuestas, depende no sólo 
la trayectoria de Ja lucha sobre el plano económico, sino que también el pro¬ 
pio significado social de cada conquista de la clase trabajadora organizada. 

No es fácil, sin embargo, dar una solución adecuada al problema de la di¬ 
rección del movimiento obrero. Los partidos políticos tratan de aplicar $u 
disciplina al sindicato, pero excluyendo al mismo tiempo de ellos todo moti¬ 
vo de divergencia doctrinaria, con lo que consiguen únicamente rodear al pro¬ 
letariado con la vieja muralla autoritaria y crear reglas funcionales copiadas 
al Estado, para regir la conducta de todos los obreros conforme a un absur¬ 
do principio mecánico. Y como la jerarquía de los comités se afianza en el 
espíritu de disciplina de la masa y toda opinión independiente se ahoga con 
votos de mayorías incapacitadas para esa necesaria función del pensamien¬ 
to, resulta que la orientación del movimiento obrero depende de circunstan¬ 
cias fortuitas o de intereses casi siempre opuestos al interés de la clase 
trabajadora. 

El problema de la dirección de los sindicatos es un problema de orienta¬ 
ción doctrinaria. Con esto queremos decir que los partidos políticos, por lo 
mismo que subordinan su doctrina a la estrategia partidista y la reducen siem¬ 
pre a una precaria interpretación de intereses inmediatos, no pueden dirigir 
el movimiento obrero conforme a principios éticos opuestos al oportunismo 
parlamentario y a la ilusión reformista. Menos pueden, pues, los sindicalis¬ 
tas neutros, con su teoría del menor esfuerzo, canalizar las fuerzas del prole¬ 
tariado de acuerdo con una dirección contraria a las corrientes del marxismo 
o a los imperativos económicos de la burguesía. ¿Consiguen realizar sus pro¬ 
pias ideas los anarquistas, o identificar con ellas a los trabajadores organiza¬ 
dos, prescindiendo de toda propaganda que plantee en el sindicato una 
divergencia de concepciones, de actividades y de formas de encarar la lucha 
contra el capitalismo y el Estado? 

No diremos que el anarquismo deba plantear en los sindicatos una compe¬ 
tencia a los partidos políticos para asumir nosotros la tarea de mantener la 
disciplina sindical y hacer observar a los obreros todas las fórmulas funcio¬ 
nales de la organización. Queremos únicamente demostrar que el movimien¬ 
to obrero no se rige por normas mecánicas, ni mucho menos por una 
consciente soberanía, aun cuando la forma de su funcionamiento se ajuste 
a reglas democráticas, y que los trabajadores, u obran movidos por sus opi¬ 
niones políticas o se dejan gobernar por los jefes más prestigiosos. Para des¬ 
truir la disciplina sindicalista y hacer de cada sindicato una personalidad 
colectiva bien determinada, es necesario sujetar la dirección de los órganos 
sindicales a un proceso de libres discusiones sobre la orientación doctrinaria 
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del movimiento obrero. Y en el choque de tendencias antagónicas, que si di¬ 
viden las corporaciones disciplinadas contribuyen en cambio a hacer más ho¬ 
mogénea la lucha de los trabajadores* encontraremos los anarquistas la base 
de la verdadera actividad revolucionaria en el seno del proletariado militante. 


LA DEFENSA DE LAS CONQUISTAS POLITICAS Y ECONOMICAS 

La preponderancia politica que adquieren los grupos que dirigen la econo¬ 
mía de Jas naciones y tienen en sus manos el control de las finanzas interna¬ 
cionales, obliga ai proletariado a tomar cada vez más en cuenta los actos de 
los gobiernos y en general las cuestiones relativas al juego de los partidos 
que operan en la esfera del Estado. No se trata de intervenir en la gestión 
administrativa, ni de combatir o apoyar a éste o aquel gobernante, ni mucho 
menos de llevar las fuerzas del trabajo organizado al pantano del parlamen¬ 
tarismo. El movimiento obrero debe conservar su independencia de acción, 
pero sin llegar en su prescindencia al punto muerto en que se debaten los 
grupos doctrinarios que actúan sobre un frente unilateral y toman como causa 
determinante de todos los males sociales uno de sus múltiples efectos. 

No es posible circunscribir las luchas obreras a la simple gestión económi¬ 
ca de los sindicatos. En el grado de potencia adquirida por el capitalismo, 
por la interdependencia que existe entre el capital y el Estado, los problemas 
económicos son a la vez resultancias obligadas de un proceso político que 
modifica las condiciones morales de la sociedad. Toda dictadura responde 
a la equivalencia del fenómeno que se observa en todas partes: a esa subordi¬ 
nación de las doctrinas jurídicas a las formas materiales que impone la clase 
privilegiada mediante el control de la economía colectiva. 

El Estado no puede ser neutral en las luchas del capital y el trabajo. Debe 
ajustar su capacidad de control a la fuerza de desequilibrio, buscar el centro 
de gravedad en leyes restrictivas, poner un límite a los actos de los indivi¬ 
duos. Pero está sujeto al proceso de violencia que mantiene en pie el régimen 
de la propiedad privada, de los monopolios, de la explotación económica, 
por lo que termina aceptando como un derecho el triunfo del más fuerte. 

¿Se puede prescindir en absoluto de las cuestiones políticas para asegurar 
a la clase trabajadora la defensa de sus intereses económicos? Si la política 
se reduce al juego de las camarillas que se disputan el poder, el movimiento 
obrero nada tiene que ganar o perder frente a las llamadas crisis de gobierno. 
Mas precisamente el fenómeno que determina el descrédito de la democra¬ 
cia, que pone en beligerancia a los partidos que mantienen el equilibrio en 
las instituciones democráticas, tiene su origen en la creciente subordinación 
del Estado a la minoría que dirige el proceso económico. 

El capitalismo trata de someter a su égida todas las manifestaciones de la 
vida social. Tiene en sus manos la economía, la ciencia, el arte: son sus servi¬ 
dores los asalariados del trabajo y de la inteligencia. ¿Qué le falta para impe¬ 
rar soberano sobre los pueblos? Suprimir o invalidar los derechos políticos 
que aún garantizan la existencia de movimientos independientes y de fuerzas 
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progresivas en los países no ganados por la mentalidad autoritaria del ani¬ 
mal económico. 

Los derechos políticos no son una concesión graciosa del Estado, ni se ex¬ 
presan con el formulismo democrático. Forman parte del acervo ideológico 
de los pueblos y son reales gracias a la fuerza de resistencia que oponen los 
trabajadores a la explotación del capitalismo. De ahí que toda acción defen¬ 
siva, en el terreno gremial, se dirija no sólo contra la clase explotadora, sino 
también contra los gobernantes obligados a mantener intangible el sistema 
del salariado y a conservar el orden social sobre el sometimiento y la miseria 
de las masas. 

Es en defensa de las conquistas morales y materiales que el proletariado 
se organiza y lucha en los sindicatos de resistencia. La huelga es el arma es¬ 
pecífica del proletariado para defender sus intereses económicos; el sabotaje 
y el boicot son sus complementos, 

Y si bien las huelgas están determinadas por causas materiales y se limitan 
casi siempre a resolver un litigio de salarios, de horas de trabajo, etc., hay 
momentos en que esa acción defensiva de la clase trabajadora adquiere las 
proporciones de un acontecimiento social, porque tiende a poner un freno 
a la violencia de los gobiernos o a impedir que sean anulados derechos polí¬ 
ticos que constituyen la base de las verdaderas garantías de la democracia. 

Al margen de los sectores políticos, sin participar en las disputas parla¬ 
mentarias ni tomar partido por la facción gobernante o por las facciones opo¬ 
sitoras, los anarquistas tratamos de inculcar en la clase trabajadora la idea 
de que es el capitalismo el que impone a los gobiernos su política reacciona¬ 
ria. El Estado no puede tutelar los intereses del obrero, porque su misión es 
la de mantener el orden de la violencia y de la opresión moral y económica. 
Por eso los conflictos sociales salen de la esfera de la economía cada vez que 
ei capital, para no ceder a Jas demandas del trabajo organizado, reclama el 
apoyo de las fuerzas armadas y exige de los gobernantes una actitud de fran¬ 
ca beligerancia contra el proletariado. 

El movimiento obrero del país está sufriendo la más recia ofensiva del ca¬ 
pital de aventura. El fascismo económico va condicionando el proceso polí¬ 
tico de la república mediante sugestiones de violencia. Las grandes empresas 
industriales y comerciales han sellado, en la Asociación Nacional del Traba¬ 
jo, un pacto de guerra para resistir todas las demandas de la clase trabajadora. 

Ningún conflicto económico tiene solución por el libre juego de las fuer¬ 
zas en lucha. Cuando el capitalismo cede lo hace con el propósito de una 
nueva revancha. Se vuelve a provocar la huelga con cualquier pretexto y, ago¬ 
tados todos los recursos de fuerza para obligar a los obreros a someterse, si 
la clase trabajadora apela al sabotaje y al boicot y practica la solidaridad 
a través de todo el país, los capitalistas coaligados ponen en juego todas sus 
influencias para obligar al gobierno a reprimir violentamente actos de vio¬ 
lencia que fueron ellos los primeros en provocar. 

Ese método ofensivo del capital fascista obliga a los trabajadores a defen¬ 
der sus derechos políticos —libertad de propaganda y de asociación, dere¬ 
cho de huelga, etc.— frente al Estado, que los limita o suprime con el pretexto 
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de restablecer el equilibrio económico o substraer a la acción de los revolu¬ 
cionarios supuestos intereses colectivos. La lucha sindical deriva así al terre¬ 
no político, pero sin que los trabajadores obedezcan a sugestiones ajenas a 
la necesidad de defenderse del ataque del capitalismo, ya que es el gobierno 
el que sale de su esfera y toma partido por uno de los beligerantes. 

La defensa de las conquistas políticas y económicas del proletariado cons¬ 
tituye la razón de ser del movimiento obrero libertario. La lucha debe ser lle¬ 
vada por los anarquistas al terreno de la explotación capitalista, pero sin perder 
de vista el proceso reaccionario que se opera en la esfera política bajo las 
sugestiones del capital de aventura que va creando en este país el ambiente 
psicológico previo a la implantación de una dictadura como las que se esti¬ 
lan en algunos países de Europa y América. 


ACCION GREMIAL Y PROPAGANDA ANARQUISTA 

Para un anarquista militante tiene mucha importancia la discusión de tó¬ 
picos relacionados con sus cotidianas actividades en el campo de las ideas. 
Y la tiene igualmente el hecho de que pueda, en todo lo posible, mantener 
una lógica consecuencia entre lo que piensa y lo que hace: ser, dentro y fuera 
del hogar, en la teoría y en la práctica, un hombre que siente orgullo de su 
ideal. 

Si existe una contradicción permanente entre nuestra personalidad moral 
y lo que somos «económicamente» —entre el propagandista de una idea de 
libertad y el hombre sujeto a un régimen de expolio y de violencias—, será 
difícil señalar a los trabajadores, con el ejemplo, el valor real de nuestras teo¬ 
rías libertarias. Y nuestra obra, diluida en un ambiente dominado por todos 
ios vicios, apenas interesará a los pocos obreros que lograron emanciparse 
de la tutela de los jefes de las distintas religiones que subyugan y obscurecen 
la razón de los ignaros. 

Empeñados como estamos en buscar la razón de ciertas contradicciones 
que observamos en la propaganda anarquista —y principalmente en lo que 
se refiere a la práctica del sindicalismo—, planteamos frecuentes polémicas 
con compañeros que tienen un concepto distinto de estas cuestiones tácticas. 
Y, tomando como punto de apoyo opiniones vertidas alrededor de un tema 
muy discutido y no del todo aclarado, formulamos estos previos interrogan¬ 
tes: ¿Hasta dónde es posible conciliar la acción gremial de los trabajadores 
con la propaganda doctrinaria de los anarquistas? ¿Qué línea divisoria, efec¬ 
tiva o imaginaria, separa el anarquismo del movimiento obrero, y en qué punto 
de la actividad subversiva nos confundimos con el proletariado que emplea 
en sus luchas la acción directa? ¿Deben los anarquistas hacer suyas todas las 
protestas activas de la clase obrera e impulsar sus acciones en un sentido ca¬ 
da vez más revolucionario? 

De la contestación a estos interrogantes depende el porvenir de nuestro mo¬ 
vimiento cultural y emancipador y la influencia que en el futuro ejerzamos 
en las organizaciones proletarias. Porque es necesario reconocer que el anar- 
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quismo, ya se entregue a la lucha de clases o se deje dominar por las tenden¬ 
cias reformistas que hoy prevalecen en el movimiento obrero, o ya se absten¬ 
ga por completo de participar en las contiendas entre el capital y el trabajo, 
esterilizará por igual las energías de los pocos militantes que logren sustraer 
su espíritu de La influencia del ambiente y reaccionar contra todas las ficcio¬ 
nes revolucionarias. 

No se quiere reconocer el error de la neutralidad ideológica en el campo 
de acción donde son más frecuentes los choques de tendencias y de intereses. 
El renunciamiento a las propias ideas —cuando son las ideas las que deben 
definir el carácter de toda lucha social— colocó a la mayoría de los anar¬ 
quistas en un plano de inferioridad frente a los partidos políticos. Por respe¬ 
to al pensamiento de los adversarios —y muchas veces por temor a «intoxicar» 
a los obreros con ideas que no podrían digerir...— los compañeros que en 
Europa militan en el movimiento obrero se empeñaron en hacer del sindicato 
un campo ideológicamente neutral. Aceptaron la organización como un re¬ 
curso para la lucha de clases, negándole toda posibilidad de transformación 
en instrumentos de cultura revolucionaria, sin darse cuenta de que su pres- 
cindencia favorecía a los profesionales de la política y dejaba librado el cam¬ 
po obrero a la influencia de los elementos pervertidos por el ambiente y 
ganados por la burguesía. 

Gracias a esa indiferencia de los anarquistas por las cuestiones morales que 
lleva aparejada toda lucha colectiva, el sindicalismo revolucionario se extra¬ 
vió en la encrucijada del posibilismo... La posibilidad de una revolución lle¬ 
vó al sindicato a grandes masas de trabajadores ilusionados por una fácil 
conquista. Y esa marea revolucionaria arrojó sobre el movimiento obrero to¬ 
da la resaca de los partidos políticos, imponiendo la prevalencia de su espíri¬ 
tu chato y utilitario en perjuicio de las ideas de libertad y de justicia 
pregonadas por el anarquismo. 

En lugar de reaccionar contra esa avalancha de apetitos y de odios que 
ha hecho del campo obrero una ciénaga, hay compañeros que se empeñan 
en ahondar aún más la diferencia que, teóricamente, mantienen los que divi¬ 
den sus actividades en dos esferas de propaganda: en el grupo doctrinario 
como anarquistas y en el sindicato como sindicalistas. Esa división entre el 
pensamiento y la acción, por lo mismo que establece una pluralidad de mo¬ 
vimientos casi siempre antagónicos, es la que esteriliza las energías de los mi¬ 
litantes que aceptan esa doble personalidad... 

Se sostiene que en el sindicato sólo deben plantearse cuestiones de orden 
económico. Pero, aun aceptando esas restringidas funciones para los gremios 
obreros, ¿es posible llegar a un acuerdo con los elementos políticos y refor¬ 
mistas, que nos permita resolver los problemas económicos sin desmedro de 
nuestra personalidad? La lucha contra el capitalismo, si bien es cierto que 
identifica a todos los obreros en un común propósito, ¿no plantea también 
conflictos de orden moral y que obligan a la intervención de los grupos polí¬ 
ticos e ideológicos que aceptan esa arma de lucha? 

Una simple huelga por mejoras económicas plantea de hecho los antago¬ 
nismos que con tanto empeño quieren ocultar los neutralistas. Aceptando que 
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todos los obreros —anarquistas, socialistas, sindicalistas e indiferentes— es- 
tén contestes en plantear al patrono una situación de fuerza, será difícil que 
mantengan el acuerdo en el momento de solucionar el conflicto. En primer 
lugar, se plantea en la asamblea del gremio afectado la conveniencia de pro¬ 
longar o no la lucha, de emplear la acción revolucionaria o recurrir a la caja 
de socorro y a la solidaridad pecuniaria de los demás trabajadores; y luego, 
ante un posible arreglo, entran también en juego las diversas influencias doc¬ 
trinarias: una parte propone el arbitraje y otra ío rechaza, los más aprueban 
cualquier condición para volver a trabajar y sólo una minoría se resiste a ver¬ 
gonzosos pactos y humillantes derrotas. ¿Qué sucede entonces? Que la divi¬ 
sión queda planteada en el sindicato, porque el vinculo económico —el interés 
de clase— no fue lo suficiente poderoso para evitar que las «ideas particula¬ 
res» atentaran contra el supuesto acuerdo colectivo. ¿Y quién sería en este 
caso el promotor de la división? ¿A qué grupo se le podría achacar el propó¬ 
sito de destruir el bloque de fuerzas que no resistieron la prueba de una sim¬ 
ple escaramuza con el capitalismo? 

El movimiento obrero no puede sustraerse a la influencia política e ideoló¬ 
gica de los grupos activos que en él actúan. Y sí reconocemos esa realidad 
—si aceptamos la organización proletaria como es y no como nosotros qui¬ 
siéramos que fuera— es preciso definir nuestras posiciones en el sindicalis¬ 
mo, disponiéndonos a ocupar un puesto de responsabilidad en los órganos 
de Jucha que, por ser obra nuestra, sean capaces de responder a nuestras orien¬ 
taciones revolucionarias. 

Ni entregados por completo al sindicalismo, ni equidistantes del movimiento 
obrero, queremos nosotros que se desenvuelva la acción anarquista. No pue¬ 
de achacársenos el error del individualismo achacoso y estéril. Pero tampoco 
caemos en el vicio de confiar a los sindicatos toda la obra cultural y revolu¬ 
cionaria que está llamado a desarrollar el anarquismo. 

Esta es la cuestión capital para nosotros: el sindicato en un medio de ac¬ 
ción, el mejor y más eficaz para los trabajadores. Pero el sindicato no realiza 
una simple lucha económica, ni es tampoco la organización de dase que une 
a todos los asalariados en un propósito común. En su seno se debaten a la 
par que inquietudes materiales, ideas y principios que promueven antagonis¬ 
mos: expresa en su actividad el pensamiento de los hombres que lo integran 
y realiza lo que son capaces de plantear y mantener los militantes activos y 
convencidos de la bondad de un ideal. 

De esa conclusión sacamos como consecuencia esta norma de conducta: 
los anarquistas deben romper las organizaciones mastodóntícas que sólo man¬ 
tienen su unidad orgánica mediante la disciplina y la autoridad de los jerar¬ 
cas del sindicalismo. Al obrar así, no pretendemos transformar en grupos 
anarquistas a los sindicatos —alguien nos ha tildado de anarco-sindicalistas, 
por desconocimiento de la historia y las características del movimiento revo¬ 
lucionario de la Argentina—, sino simplemente mantener un medio propio 
de influencia en el movimiento obrero y dotar al anarquismo de un arma de 
lucha que le permita hacer frente a los políticos reformistas y pseudo-revo- 
lucionarios. 
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He ahí, pues, el punto de cohesión que necesita el anarquismo para poner 
fin a las contradicciones deJ sindicalismo llamado revolucionario y reconci¬ 
liar a los anarquistas con sus propias ideas dentro de los organismos obreros. 
¿Que esta táctica entraña algunos peligros? Es posible. Pero más peligrosa 
es la táctica del neutralismo y más errores cometen los que la aceptan como 
un recurso para mantener la unidad de clase que conspira contra nuestras 
ideas y atenta diariamente contra la independencia de nuestro movimiento. 

La ilusión unitaria es insostenible. Ningún antecedente existe en la historia 
del movimiento obrero que nos permita confiar a la unión de los trabajado¬ 
res la tarea de realizar el cambio social anhelado. Son las ideas las que traba¬ 
jan, en la conciencia del hombre, los valores revolucionarios que lograrán 
en un futuro próximo o lejano transformar el orden de cosas establecido. Y 
si no es posible conciliar las diversas fracciones políticas e ideológicas —si 
no existe, por ejemplo, un punto de contacto entre el socialismo de estado 
y el anarquismo— ¿por qué empeñarse en abrigar la ilusión de esa unidad 
imposible? 

Seamos lógicos. Estudiemos el movimiento obrero por lo que es y no por 
lo que quisiéramos que fuere, y obremos en consecuencia, no como entida¬ 
des de un simple sistema económico que nos constriñe y obliga a una lucha 
feroz por la conquista del pan, sino principalmente como individualidades 
saltadas del engranaje de la máquina política y económica para paralizar sus 
movimientos y destruir sus funciones. 


EL ANARQUISMO Y LA ORGANIZACION OBRERA 

Por reacción contra la esterilidad de los sindicatos —considerados, en li¬ 
neas generales, como elementos de defensa y capacitación de los 
trabajadores— existe en el anarquismo una tendencia situada en el linde del 
individualismo negativo. No se trata en realidad de un movimiento de opi¬ 
nión con arraigo en nuestros medios revolucionarios, ni mucho menos una 
tendencia calificadamente antiorganizadora. Los antigremialistas creen que 
una organización extrasindical, sin compromisos con los sindicatos obreros, 
pero forzosamente obligada a girar en el mismo círculo, llenaría más amplia¬ 
mente los objetivos revolucionarios del anarquismo. De ahí que consideran 
desde el mismo plano idealista a todas las organizaciones proletarias, sean 
reformistas o revolucionarias. 

La organización que propician los anarquistas, sea sindical o puramente 
ideológica, no puede llenar otros objetivos que los emergentes de la lucha 
contra el capital y el Estado; responden a necesidades defensivas y realizan 
una misión educadora por los principios que inspiran y determinan su ac¬ 
ción. Pueden, pues, existir preferencias entre una u otra forma de organiza¬ 
ción. Pero el objetivo es siempre el mismo —la lucha contra el poder, contra 
la autoridad y la explotación del hombre—, y de ese objetivo no podemos 
apartarnos los anarquistas. Sí rechazamos el medio sindical, alegando la es¬ 
terilidad de la lucha económica y las continuas desviaciones del movimiento 
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obrero, ¿ha de ser con el propósito de organizamos «políticamente» —por 
tendencias, con exclusión de todo interés inmediato— para que el anarquis¬ 
mo constituya una tendencia social independiente de los intereses, los anhe¬ 
los y las aspiraciones del proletariado? 

En primer lugar, nadie garantizaría al anarquismo una orientación «polí¬ 
tica» que impidiera esas infiltraciones reformistas que notamos en el movi¬ 
miento obrero. ¿Acaso no fueron los mismos anarquistas, como orientadores 
y dirigentes del sindicalismo revolucionario, los que aceptaron como lógica 
y necesaria esa desviación del movimiento proletario inspirado en nuestras 
ideas? Los defectos de la organización son inevitables en aquello que es inhe¬ 
rente a su naturaleza. Lo que se necesita es dotar a los hechos sociales de 
una conciencia capaz de determinar sus movimientos, para que los trabaja¬ 
dores no sean simples juguetes del «fatalismo histórico» predicado por los 
discípulos y continuadores de Marx. 

La organización, cualquiera que sea su característica, es un medio de lu¬ 
cha, el instrumento de defensa y ataque que tienen como supremo recurso 
los hombres que sufren las consecuencias de esta inicua organización social. 
Los fines revolucionarios no están en el organismo de lucha, que es una con¬ 
secuencia del mismo mal que se combate; radica en la idea inspiradora, en 
la noción de futuro que alientan los hombres emancipados, en el espíritu y 
la conciencia de los pueblos que han llegado a comprender el fondo trágico 
de los despotismos consagrados. 

Para nosotros, anarquistas partidarios de la organización proletaria, el sin¬ 
dicalismo es un medio de lucha. De ahí que nos esforcemos por dotarlo de 
una conciencia social capaz de convertir al proletariado en una fuerza deter- 
minadora del progreso histórico, y no en un lastre inútil de ese progreso. ¿Có¬ 
mo conseguir ese objetivo? Llevando a los sindicatos obreros los problemas 
sociológicos, las inquietudes espirituales, los motivos de divergencia y de lu¬ 
cha que caracterizan al anarquista. 

No es posible desconocer el valor de Jas ideas, como elemento de capacita¬ 
ción del proletariado y como fuerza espiritual que impide el estancamiento 
de la energía popular y evita las desviaciones del sindicalismo. ¿Que en la 
generalidad de los casos, y por repetidas ocasiones, los anarquistas fracasa¬ 
ron en su intento de desterrar del movimiento obrero la influencia reformista 
del marxismo? ¿Que los mismos sindicatos orientados por anarquistas, o que 
como tales se les consideraba, siguieron el proceso de adaptación a las con¬ 
diciones políticas y económicas de post-guerra, ofreciendo vasto campo de 
acción a los profesionales políticos? Según nuestro modo de apreciar ese fe¬ 
nómeno moral y psicológico —las influencias materiales obran sobre los in¬ 
dividuos en forma relativa— la causa de esta desviación radica en el error 
consagrado por los mismos anarquistas; en su criterio neutralista, en la ne¬ 
gación de las propias ideas como participantes en la lucha social. Si en los 
sindicatos renunciaron a ser anarquistas, sacrificando sus principios a una 
supuesta unidad de clase, y transigiendo con los peores elementos introduci¬ 
dos en el movimiento obrero para satisfacer groseras ambiciones, ¿cómo era 


94 



posible que el sindicalismo revolucionario se preservara de las influencias del 
medio ambiente y de los repetidos ataques de los enemigos del anarquismo? 

De la experiencia que nos ofrece ese fracaso, nosotros no sacamos una con¬ 
clusión contraria a las organizaciones proletarias. Los anarquistas no pode¬ 
mos abstenernos de participar en la diaria lucha del proletariado. Más bien 
debemos esforzarnos en propulsar, en intensificarla en todos sus aspectos sub¬ 
versivos, procurando orientar las necesarias y espontáneas protestas del pue¬ 
blo, de acuerdo con los principios solidarios y justicieros que avaloran esa 
lucha instintiva, del explotado contra el explotador, del tiranizado contra el 
tirano. 

Consideramos un error esa neutralidad ideológica frente a todas las orga¬ 
nizaciones proletarias, alegada por algunos compañeros decepcionados por 
la esterilidad revolucionaria del sindicalismo. Nuestro deber es combatir las 
tendencias reformistas y autoritarias infiltradas en el movimiento obrero, Pero 
para que nuestra labor no se pierda en la inmensidad del espacio... es necesa¬ 
rio crearnos un arma propia de lucha, un medio de actuación que responda 
a nuestras ideas y obre sobre el conjunto social con determinaciones enérgi¬ 
cas y hechos inconfundibles. 

Está de más decir que los anarquistas no pueden confundir los medios de 
lucha —la organización— con fines revolucionarios. El sindicalismo debe ser 
el arma de defensa y ataque de los trabajadores, obligados a buscar en la 
cooperación y la solidaridad /os elementos de fuerza que necesitan para su 
defensa como clase explotada y tiranizada. ¿No es lógico que los anarquistas 
nos esforcemos por dar un objetivo libertario a esa organización creada por 
necesidades económicas ineludibles? 


COMUNALISMO Y SINDICALISMO 

He aquí un tópico que pocas veces, o ninguna, tocan los teorizantes del 
sindicalismo y que casi lo tienen olvidado por completo los mismos anar¬ 
quistas. Porque, al grado de preponderancia que llegó el movimiento sindi¬ 
cal y a las orientaciones que, en términos generales, siguen los sindicatos 
obreros, es el caso de preguntarse si la práctica del «sindicalismo revolucio¬ 
nario» responde a la teoría anarquista, no ya en el espíritu libertario que in¬ 
forma, sino principalmente en su concepción económica de la sociedad futura: 
el Comunismo. 

El movimiento sindical de los trabajadores, sujeto a esa encadenación de 
factores morales y materiales derivados de la organización económica actual, 
interpreta en su conjunto, por los objetivos que persigue en sus diarias accio¬ 
nes y por el «objeto» que combate, la teoría marxista del «materialismo his¬ 
tórico». De esa premisa, que tiene por real el hecho de que el materialismo 
es la substancia de toda organización asentada en el privilegio y la expolia¬ 
ción —pero que se basa en una hipótesis puramente negativa, ya que confía 
al desarrollo industrial del capitalismo el proceso de disolución de la socie¬ 
dad capitalista—; en esa superchería creada por Marx, para dar valor a su 
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«Estado obrero» y a su acción reformista del «socialismo cientifico» 
—socialismo de parlamento y de disputas electorales— surgió la moderna 
concepción del sindicalismo científico... 

Los teóricos de ese sindicalismo basado en la concepción materialista de 
la historia y que sigue a la zaga del capitalismo, copiando sus modalidades 
y haciendo suyos los «medios» que va creando en su continuo desarrollo in¬ 
dustrial, creen que, con firmar su fe libertaria y rechazar las viejas prácticas 
del funcionalismo marxista y la acción política de los parlamentaristas, esta¬ 
blecen diferencia esencial entre los sindicatos y los partidos. Pero en reali¬ 
dad, la diferencia es sólo de forma. La acción política de los socialistas se 
inspira en la llamada lucha de clases. El sindicalismo realiza diariamente esa 
lucha de clases, persiguiendo como objetivo inmediato el mejoramiento de 
las condiciones económicas del proletariado y como finalidad social la des¬ 
trucción de la sociedad capitalista. Empleando medios distintos, sindicalis¬ 
tas y socialistas tienen una misma aspiración final: arrebatar el poder político 
a la burguesía y expropiar a sus actuales detentores los instrumentos de pro¬ 
ducción y los «medios» que sirven para regularizar el consumo. 

Se dirá que el sindicalismo que esbozamos aquí no es otra cosa que el mar¬ 
xismo llevado a las sociedades obreras por los políticos reformistas. Y se po¬ 
drá objetar también que si el movimiento obrero está «fatalmente» obligado 
a seguir ese desarrollo material del capitalismo, no es posible afianzar una 
teoría contraría al «materialismo histórico» tomando como base a las orga¬ 
nizaciones económicas del proletariado. Pero es el caso que nosotros no dis¬ 
cutimos las «intenciones» de «los sindicalistas revolucionarios»: instituciones 
que tienen su síntesis ideológica en los preámbulos, cartas orgánicas, pactos 
de solidaridad y declaraciones de principios inspirados en las ideas liberta¬ 
rias. Como tampoco aceptamos el exclusivismo materialista de Marx, ni cree¬ 
mos que los organismos obreros deban seguir el proceso de desarrollo 
industrial copiando las formas exteriores del capitalismo y buscando en la 
estructura económica de la sociedad contemporánea los elementos constitu¬ 
tivos de la futura organización de los pueblos. 

Planteada la cuestión en estos términos, cabe que intentemos establecer 
la diferencia fundamental que separa a los anarquistas de los marxistas. Y, 
como generalmente se cree que el problema es puramente moral y hasta abs¬ 
tracto —que se reduce a ciertas declaraciones revolucionarias y a varios as¬ 
pectos externos de la lucha inmediata contra el Estado y el capitalismo—, 
queremos buscar un ejemplo conveniente en la más típica expresión del mo¬ 
vimiento revolucionario: la acción sindical de los trabajadores. 

¿Existe una cohesión efectiva entre el movimiento obrero (hablamos en tér¬ 
minos generales) y la concepción libertaria del comunismo? Veamos. Las 
orientaciones del sindicalismo están subordinadas al desarrollo capitalista 
(«materialismo histórico»), y en el proceso industrial de la burguesía encon¬ 
traron sus teorizadores los elementos de juicio para crear una teoría revolu¬ 
cionaria propia... Quiere decir, pues, que el sindicalismo, empleando los 
medios que le ofrece la organización capitalista y únicamente inspirado en 
principios de la lucha de clases, persigue como fin el establecimiento de una 
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organización capitalista dirigida por los trabajadores. Y este absurdo —que 
no pocos creerán una afirmación antojadiza de parte nuestra—, está conte¬ 
nido en este alegato: «todo el poder a los sindicatos», y en esta otra premisa: 
«ir construyendo la sociedad nueva en el cascarón de la vieja». 

La concepción anarquista, aplicada a la misma organización económica 
de los trabajadores, es contraria a ese «sindicalismo constructivo». No es po¬ 
sible olvidar este principio elemental de nuestra ideología: la organización 
comunista de una sociedad de hombres libres, debe tener por base la comu¬ 
na. El sindicalismo no tiene en cuenta la existencia de esos grupos autóno¬ 
mos de individuos, verdaderas células del organismo social, porque para los 
«materialistas históricos» las diferenciaciones éticas y étnicas están subordi¬ 
nadas al entrelazamiento creado entre los pueblos de una región o de varias 
regiones por una industria cualquiera. De lo que resulta que la base de la 
organización sindicalista está en el principio de centralización industrial —y 
no en la descentralización de esas monstruosas empresas y trusts financieros 
que destruyen las características del comunismo—, con lo que se llegaría, des¬ 
pués de la revolución, a crear a un Estado sindicalista cuyas células estarían 
representadas por cada una de las ramas industriales injertadas en el tronco 
capitalista... 

El juego de palabras con que pretenden los sindicalistas identificar sus teo¬ 
rías a la concepción libertaria del comunismo, no puede servir de juicio en 
la aclaración de estos dos valores anti estéticos, el comunismo y el sindicalis¬ 
mo. Los anarquistas, si quieren ser consecuentes con sus ideas y mantenerse 
irreductibles frente a las desviaciones que alejan al movimiento obrero de sus 
fuentes de inspiración libertaría, no deben olvidar que las organizaciones eco¬ 
nómicas dei proletariado tienen carácter transitorio y responden pura y ex¬ 
clusivamente a «necesidades» creadas por el desarrollo capitalista e impuestas 
por las condiciones precarias en que vive la clase trabajadora. Y si la confor¬ 
mación de esos órganos de lucha se mantiene sujeta a las formas estructura¬ 
les del régimen capitalista, ¿qué valores revolucionarios podemos atribuir a 
los sindicatos obreros? 

Para ios anarquistas, el sindicalismo no puede ser otra cosa que un medio 
de lucha: la organización económica de los trabajadores para actuar en el 
plano económico que sirve de base a la sociedad capitalista. Y siendo los sin¬ 
dicatos simples medios para la acción económica de los trabajadores, se com¬ 
prende que no es posible atribuirles una función social pre-revolucionaria que 
no pueden desempeñar ai margen de la organización capitalista, puesto que 
son la imagen y semejanza de esa misma organización. 

De ese hecho parte la diferencia que separa la propaganda anarquista del 
movimiento puramente sindicalista. Y no es necesario presentar como ejem¬ 
plo a los grupos de propaganda que se desenvuelven al margen de las organi¬ 
zaciones obreras, pues la orientación anarquista puede ser señalada también 
en organizaciones proletarias creadas sobre la base de la lucha económica. 
Se puede ser comunalista —esto es, partidario de la organización siguiendo 
las líneas que señalan los diversos organismos humanos, sin tener en cuenta 
el proceso de la centralización capitalista o las «especialidades» creadas por 
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el industrialismo—, y defender ia organización sindical de los trabajadores. 
Lo importante es mantener latente el espíritu de independencia de los prole¬ 
tarios y oponer una fuerza consciente al poder avasallador del capitalismo, 
minando su formidable organismo económico para inutilizarlo por comple¬ 
to sin esperar servirse de él durante o después de la revolución. 

Los anarquistas que tienen en cuenta todas las razones del «materialismo 
histórico» y llevan a los sindicatos obreros las preocupaciones derivadas de 
la supuesta prevalencia del factor económico sobre las causas morales que 
determinan la esclavitud de los pueblos, contribuyen al afianzamiento de esa 
doctrina sindicalista que pretende encerrar la vida en los estrechos moldes 
del sindicato. Y si esos anarquistas, pretendiendo haber hecho un colosal des¬ 
cubrimiento, nos presentan el industrialismo o sus derivados sindicales: con¬ 
sejos de fábrica, organización por taller, división del trabajo en ramas de 
industria y demás innovaciones de corte marxista, creyendo haber encontra¬ 
do la solución del problema social, es menester que les recordemos que nada 
tan opuesto a las ideas anarquistas y a la concepción del comunismo como 
esa teoría sacada de la médula del capitalismo. 

El alegato de que las «necesidades» imponen esas nuevas formas orgáni¬ 
cas al sindicalismo, es una superchería que sólo pueden sostener y aceptar 
los «materialistas históricos». El problema fundamental que agita a los pue¬ 
blos, gesta el descontento popular y plasma las protestas humanas en movi¬ 
mientos revolucionarios, no tiene sus causas primeras —que en realidad son 
causas únicas—, en los aspectos actuales de la explotación y el dominio del 
hombre por el hombre. El capitalismo es un aspecto, el más moderno y posi¬ 
blemente el más degradante, del secular sistema que regula la vida de los pue¬ 
blos. Y si revoluciones hubo antes de que la burguesía se elevara al rango 
de dase privilegiada y antes que el Estado capitalista nos ofreciera su terrible 
poder económico, es fácil constatar que el espíritu que alienta a la humani¬ 
dad en su penosa marcha hacia el futuro es anterior a las «necesidades» crea- 
das por el proletariado por el desarrollo industrial de las sociedades burguesas. 

Constatamos, pues, que el punto de partida de toda organización liberta¬ 
ria está en la comuna. El comunismo no es una simple expresión política —o 
un convencional denominativo geográfico—; sino que es ante todo una con¬ 
cepción libertaria que se basa en la reciprocidad de intereses y en la identifi¬ 
cación de aspiraciones de los diversos grupos humanos que forman las 
naciones e integran el conjunto social de la humanidad. 

Los rasgos característicos de cada pueblo no se han creado por medio de 
leyes artificiosas o por «caprichos» de la naturaleza. El anarquismo tiene muy 
en cuenta esas características morales y físicas que nos demuestran que la 
variedad es la ley natural más sabia... El socialismo, en cambio, ateniéndose 
a la premisa del «materialismo histórico», supedita el problema humano al 
desarrollo del capitalismo y subordina a las necesidades económicas los fac¬ 
tores morales que determinan el grado de cultura de cada pueblo. 

El industrialismo obrero es la constatación del «materialismo histórico» 
llevado al terreno de la lucha de clases. Y ese camouflage revolucionario, por 
lo mismo que oculta la esterilidad creadora de las grandes masas sometidas 
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a la dirección de los jefes políticos y sindicales que aspiran a la dirección del 
proletariado, debe ser destruido por los anarquistas que no sufrieron el des¬ 
lumbramiento de esa llamarada de pólvora... 


ANARQUISMO Y COMUNISMO 

Para los comunistas anárquicos la división entre las palabras comunismo 
y anarquismo no existe. Sin embargo, no siempre corresponde la denomina¬ 
ción de las teorías, máxime si a fuerza de sistematizarlas se olvida una parte 
de su esencia, al contenido que quieren expresar sus fórmulas exteriores o 
que se supone reside en las premisas de un programa. 

No todos los anarquistas son comunistas —y no pocos, creyendo serio, pro¬ 
pagan teorías que niegan los fundamentos económico-sociales del 
comunismo— de la misma manera que no deben confundirse las tendencias 
autoritarias que invocan ese nombre con la verdadera idea de la comunidad, 
que para ser tal debe inspirarse en principios de libertad y justicia. El anar¬ 
quismo es una concepción moral, en oposición a los dogmas consagrados 
y a los prejuicios hechos ley o costumbre. El comunismo es la utopía social, 
el hecho económico aún no realizado, el medio de convivencia que, si tiene 
algunos antecedentes históricos en las ciudades libres de la Edad Media y 
en las primitivas comunidades religiosas, no puede sin embargo ser definido 
ni con las muertas experiencias del pasado ni con las demasiado agobiadoras 
realidades del presente. 

Si el anarquista es un inadaptado, un descontento instintivo, un hombre 
que lucha contra la opresión circundante y combate la tiranía ambiente, para 
que esas cualidades negativas tengan algún valor es necesario que al mismo 
tiempo plantee, aunque más no sea en teoría, la solución del problema so¬ 
cial. He ahí, pues, donde la teoría económica del comunismo se convierte 
en el objetivo substancial del anarquismo, porque fuera de la sociedad no 
hay soluciones revolucionarias, justas y equitativas, para la vida del hombre 
que aspira a ser un igual entre los iguales. 

Cabe pues, que definamos el valor o los valores de dos palabras que, uni¬ 
das, representan una tendencia político-económica en pugna con los princi¬ 
pios aceptados por todos los defensores del orden actual. Y nos interesa en 
particular ia definición del comunismo, como base económica de la ideolo¬ 
gía anarquista, ya que las influencias autoritarias y capitalistas contribuyen 
hoy a alejarnos de la idea básica de la libertad, de la justicia y del derecho, 
que sólo podrá ser efectiva en una comunidad de hombres que sepan practi¬ 
car el apoyo mutuo. 




Entre la teoría política del anarquismo, fuertemente ligada a las corrientes 
liberales del siglo pasado, y el hecho económico que expresa la concepción 
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comunista, se manifiestan no pocos antagonismos de doctrina y de táctica. 
Desde el individualista adverso a cualquier forma de organización al adepto 
de la fórmula industrial, hay una variedad creciente de tendencias, escuelas 
y capillas. 

No nos detendremos a enumerar las diferentes corrientes que contribuyen 
en una u otra forma a crear el caudal ideológico del anarquismo. Lo que nos 
interesa por ahora es definir la justa equivalencia de dos conceptos que, se¬ 
parados, sirven de denominativo a las tendencias sociales más contradicto¬ 
rias y se prestan a toda ciase de confusiones. 

E! comunismo anárquico, para la mayoría de los que actúan al margen o 
por encima de la lucha de intereses económicos, entraña un principio de im¬ 
posición por el hecho de esbozar un programa de futuro. Pero para ios parti¬ 
darios del sindicalismo posibdísta la tesis comunista» como resultancia de Ja 
evolución social, está subordinado al proceso capitalista y en consecuencia 
sigue el ritmo histórico señalado por los teóricos del materialismo. 

Los que siguiendo las huellas de Marx, aplican la teoría materialista 
—estrecha y rígida en su pretendido cientifismo histórico— al movimiento 
de la clase trabajadora, se olvidan de las fuentes dei comunismo. Se basan 
en el hecho de que los problemas sociales están sujetos al imperativo de la 
lucha de clases, esto es, al antagonismo de los intereses económicos, y, en 
consecuencia, corresponde a los trabajadores obrar como componentes de 
una clase específica y dirigir todos sus esfuerzos a la conquista de los medios 
de producción, distribución y consumo. ¿No está en esa tesis implícitamente 
reconocida la razón de ser del capitalismo? Propender a la conquista de las 
instituciones capitalistas, reconociendo la existencia del Estado o empeñán¬ 
dose en ignorarla, no significa un propósito de destrucción: por el contrario, 
se adelanta el deseo de conservar esas instituciones en la esperanza deque, 
bajo una nueva dirección, sirvan a los intereses de la clase trabajadora des¬ 
pués de la derrota de Ja burguesía. 

Cabe, pues, que formulemos esta pregunta: ¿Qué valor puede tener la con¬ 
quista dei poder económico por o para la clase trabajadora, si, circunscrito 
al cambio de directores, técnicos y administradores del trabajo y de la econo¬ 
mía, persisten Jas causas del sometimiento del asalariado, la incapacidad de 
la mayoría para la autoproducción y autogobierno. Ja dependencia de hecho 
de las grandes masas a sus jetes y guias? De una restauración capitalista me¬ 
diante el cambio de gobernantes, sale siempre fortalecido el capitalismo. 

Debido a la preponderancia de los factores materiales —a la subordina¬ 
ción del individuo a las llamadas necesidades sociales, que regulan las po¬ 
tencias políticas y financieras— de la ciudad han desaparecido completamente 
los fundamentos éticos del comunismo. La comuna no puede tener un equi¬ 
valente en los emporios capitalistas —en las modernas citys del parasitismo 
burocrático, de los mercaderes y politicantes—, porque toda posibilidad de 
colaboración desaparece bajo el peso aplastador del Estado y del capitalis¬ 
mo. El obrero es un simple accesorio de la máquina económica y sus ideas, 
sus aptitudes y voluntad se mecanizan con la disciplina del trabajo imperso¬ 
nal. De ahí que llegue a suponer que la vida humana depende de sus labores, 
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no importa que sean de carácter nocivo o completamente superfluas, conce¬ 
diendo escasa importancia a las tareas agrícolas. 

Si el problema actual, para los obreros de la industria, consiste en aumen¬ 
tar la capacidad del capitalismo en esa fase de la producción, ¿en qué condi¬ 
ciones estarán mañana para suprimir las industrias no útiles, la burocracia 
y el parasitismo que exigen tanto el aparato estatal como la administración 
y la dirección técnica de las grandes empresas? ¿Cómo harán frente al pro¬ 
blema que significa desmontar la máquina del Estado político, substituyen¬ 
do sus engranajes con los complicados resortes de la economía capitalista? 

Para los pregoneros del comunismo industrial —que como vemos es una 
negación del comunalismo—, no tiene importancia ese problema post¬ 
revolucionario. Dentro de su fórmula («crear la sociedad nueva dentro del 
cascarón de la vieja») pretenden encerrar todas las contingencias posteriores 
a la revolución, precisamente porque aceptan la posibilidad de un gobierno 
de la economía después del triunfo de los trabajadores y de la caída del po¬ 
der burgués. Pero el Estado económico, que es en resumidas cuentas una su¬ 
pervivencia del capitalismo, aun cuando cambie el orden de las clases en el 
usufructo del poder y de las riquezas, ¿no necesitará de un aparato guberna¬ 
mental, de leyes y de ordenanzas para regirse y de ejércitos y policías para 
mantener su equilibrio? La conservación de la organización industrial arre¬ 
batada al capitalismo obligará a los trabajadores a conservar el resto del apa¬ 
rato político y judicial: el Estado. 

Hay, pues, un error fundamental en ese pseudo anarquismo industrialista: 
es la tendencia llamada reconstrutiva porque aboga por la organización del 
trabajo siguiendo el curso del proceso de centralización industrial y que hace 
depender el futuro de la humanidad de las aptitudes del obrero para trans¬ 
formarse en la clase dirigente. Y ese error aleja a los pueblos de las fuentes 
más puras de la revolución, que no tiene contenido espiritual en las ciudades 
invadidas por la fiebre capitalista y por la pasión autoritaria. 

Para retornar a las fuentes del comunismo, sin el cual no es posible con¬ 
cretar en una realización social las ideas anarquistas, es imprescindible com¬ 
batir toda tendencia encaminada a conservar el régimen capitalista después 
de la revolución. En consecuencia, debemos buscar en el comunalismo, esto 
es, en la raíz de las sociedades humanas, las demostraciones históricas que 
prueban la posibilidad de la vida social prescindiendo del capitalismo y del 
Estado. 

En la comuna está el fundamento de las teorías anarquistas, porque la con¬ 
cepción libertaria no tendría una verdadera base revolucionaria si eludiera 
la solución del problema económico en beneficio de todos los seres humanos. 


*** 


Para los anarquistas no puede depender el hecho revolucionario del forta¬ 
lecimiento del Estado. La mentalidad ciudadana, tanto por los hábitos poli- 
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ticos como por la prevalencia de las necesidades creadas por el régimen in¬ 
dustrial, es refractaria a la idea del comunismo. Por eso los políticos socialis¬ 
tas subordinan la concepcción comunista al imperativo de las necesidades 
que suponen están determinadas por el fatalismo histórico... que es la base 
«científica» de las teorías económicas de Marx. 

El anarquismo, idea de libertad y justicia, tiene en la comuna su base eco¬ 
nómica. Hoy resulta un tanto difícil concebir el valor de este principio. El 
proletariado industrial, movido por necesidades perentorias, hecho a ima¬ 
gen y semejanza de la sociedad que lo esclaviza, ignora el trabajo verdadera¬ 
mente creador y útil; vive desarraigado de la tierra, fuente de toda riqueza. 
La ciudad está en permanente litigio con la campaña, a la que domina con 
el poder de las finanzas, con la potencia de sus máquinas, con el arma políti¬ 
ca que forja las más odiosas tiranías y las mentiras más engañosas. 

No es posible defender la integridad de las ideas anarquistas eludiendo la 
solución del problema campesino, que es la raíz histórica de la comuna libre. 
El comunalismo tiene su base en el campo, en el trabajo fecundo de las co¬ 
munidades campesinas, en el retorno a la vida sencilla en contacto con la 
Naturaleza, depurada de errores pretéritos y de las desviaciones y extravíos 
generados por el egoísmo y la maldad del hombre civilizado... 

La simplificación de la vida traerá como consecuencia el derrumbe del sis¬ 
tema capitalista. El trabajo tendrá una verdadera utilidad, para la satisfac¬ 
ción de las necesidades fisiológicas, y la ciencia redimirá al hombre del pecado 
capital: la explotación. ¿Podrá el proletariado llegar a vencer las preocupa¬ 
ciones que hoy esterilizan sus mejores energías y libertarse de la cadena que 
lo ata al régimen social que cree combatir y demoler imitando a sus enemigos? 

He aquí una respuesta que en vano buscaríamos en los hechos que sirven 
para explicar el creciente avance de las ideas autoritarias y la desviación del 
movimiento revolucionario por el predominio de las preocupaciones mate¬ 
rialistas en los sectores influenciados por los teóricos del social-estatismo y 
del pseudo comunismo industrialista. 


REFORMISMO APOLITICO 

Se ha generalizado la creencia, que comparten también no pocos camara¬ 
das, de que únicamente son reformistas los elementos políticos del marxis¬ 
mo. Fácilmente se puede demostrar que están en un error los que tal cosa 
sostienen. El reformismo no es, como creen los críticos de la social democra¬ 
cia que se sitúan en el terreno exclusivamente de la lucha de clases, una con¬ 
secuencia directa y particular de la política: es el resultado de híbridas 
concepciones político-económicas que, actuando en diversos ambientes y asu¬ 
miendo distintas formas, tienden a realizar un propósito social que no altera 
en sus bases el orden de cosas establecido. 

La práctica del parlamentarismo, por lo mismo que particulariza la acción 
colaboradora de los socialistas y los aleja cada vez más del punto de partida 
del socialismo, ha servido para establecer en el movimiento social de todos 
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ios países las actuales clasificaciones doctrinarias. Y se califica de reformis¬ 
tas a Jos que aceptan la política como un recurso para llegar a ia colabora¬ 
ción de clases y al «buen gobierno» y de revolucionarios a los que basan en 
la acción directa el triunfo de la revolución. 

Puede que esos dos denominativos hayan servido durante el largo período 
de relativa calma que terminó con la declaración de la guerra europea, para 
diferenciar dos movimientos distintos en la forma de encarar tácticamente 
la lucha de clases. Pero la gran carnicería primero, y la revolución rusa des¬ 
pués —fermentos violentos de las dictaduras gestadas por el autoritarismo 
marxista— fueron las encargadas de rectificar el viejo concepto revoluciona¬ 
rio. ¿Podían llenar las aspiraciones de los anarquistas las vaguedades doctri¬ 
narias de un sindicalismo que se declaraba neutral frente a la lucha de las 
tendencias que prevalecían en el movimiento obrero? 

La necesidad de reaccionar contra las infiltraciones autoritarias en la pro¬ 
paganda revolucionaria, obligó a los anarquistas a definir su posición doc¬ 
trinaria y a plantear serios antagonismos a los que más cerca parecían estar 
de las ideas. Y el primer escollo que encontró el anarquismo al reiniciar la 
marcha después de un breve período de indecisiones, fue precisamente el del 
sindicalismo clásico: de esa teoría apolítica, colocada en el término medio 
del movimiento revolucionario. 

Fueron los marxistas conversos al bolcheviquismo los encargados de reve¬ 
lar la incapacidad subversiva del sindicalismo. De ellos fue, en Rusia, la ini¬ 
ciativa del golpe de Estado que llevó al poder a los apóstoles de la dictadura. 
Y ese acontecimiento determinó más tarde la subordinación del movimiento 
obrero a las directivas de Moscú, confundiendo las aspiraciones libertarias 
del proletariado con el interés de la burocracia comunista. 

Los reformistas apolíticos están situados en el camino de la dictadura. Opo¬ 
nen a la fórmula comunista de la dictadura proletaria y del Estado obrero, 
el alegato clasista de «todo el poder a los sindicatos». Pero en realidad, ex¬ 
cluyendo la tendencia política de los comunistas y sus declarados propósitos 
dictatoriales, el sindicalismo neutro acepta de hecho todas las contingencias 
marxistas: basa en el imperio económico del capitalismo la realización de fi¬ 
nes económicos que excluyen toda definición política e ideológica. 

He ahí, pues, el exponente menos conocido del reformismo. Durante mu¬ 
chos años los jefes social demócratas que a la vez oficiaban —y siguen 
oficiando— de dirigentes del proletariado menos activo, aunque sí numéri¬ 
camente más fuerte, pretendieron dividir el campo obrero en dos distintas 
zonas de influencia. Ellos se llamaron socialistas en el partido y llegaron a 
ser diputados, senadores y hasta ministros en gabinetes reaccionarios, prac¬ 
ticando la colaboración de clases en desmedro de los más elementales dere¬ 
chos de los trabajadores; pero simulaban también, en los sindicatos la defensa 
de las mejoras económicas arrancadas al capitalismo y oficiaban de orienta¬ 
dores del sindicalismo en su calidad de ex obreros ganados por el ambiente 
burgués y no pocas veces colocados de hecho en el sector de la reacción y 
convertidos en descarados lacayos del capitalismo. 

La degeneración del movimiento obrero revolucionario —del grupo me- 
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nos numeroso pero más activo, que se mantuvo hasta la guerra europea en 
sus posiciones de vanguardia, siguiendo todos los pasos a los jefes social 
demócratas—; la derivación reformista de una tendencia que parecía ser el 
resultado de nuestra propaganda y la sólida obra realizada por los anarquis¬ 
tas en medio siglo de agitaciones subversivas y de luchas heroicas, debemos 
buscarla en la vaguedad doctrinaria de los sindicalistas puros. El sindicalis¬ 
mo no llegó a ser una doctrina, pese al esfuerzo de algunos teorizantes colo¬ 
cados en la guarda-raya que separa al marxismo del anarquismo. Por eso 
estuvo y está expuesto a todas las incursiones de los fracasados de la política 
y de todos los aspirantes a una jefatura en los sindicatos obreros, ¿Debemos 
persistir en el error neutralista, empeñándonos en mantener una tendencia 
híbrida que rechaza los fundamentos doctrinarios del anarquismo y preten¬ 
de buscar sus motivos revolucionarios en el factor económico con exclusión 
de toda idea moral o política? 

El apoliticismo es la negación de toda fe en el porvenir de la humanidad, 
que sólo podrá redimirse por las ideas. Los neutros, al rechazar sistemática¬ 
mente todo compromiso con un «dogma» dejan sentado el concepto fatalis¬ 
ta del marxismo, confían al desarrollo industrial de las naciones y a la 
prevalencia cada vez más absorbente del capitalismo, la tarea de crear en los 
pueblos y en los individuos las aptitudes necesarias para preparar y realizar 
la revolución. Pero como el materialismo histórico sólo se explica mediante 
realidades económicas y viejas experiencias sociales que carecen de conteni¬ 
do moral para el hombre emancipado —para el propagador de la vida nueva- 
ios trabajadores no podrán nunca emplear ese instrumento capitalista en la 
difícil y penosa tarea de transformar este mundo de esclavos en un mundo 
de hombres libres. 

Las tendencias que rechazan las ideas «consagradas» y se sitúan en el tér¬ 
mino medio de la cuestión social, no podrán nunca llevar a cabo una labor 
revolucionaria de proyecciones universales. (Lo universal es, en este caso, lo 
que abarca al hombre y a la sociedad en sus fundamentos éticos y materia¬ 
les). Y el sindicalismo, que ni siquiera es un término medio desde el momen¬ 
to que pretende mantenerse en un terreno neutral frente a todas las ideologías, 
menos podrá convertir a los trabajadores en una potencia revolucionaria que 
obre sobre las condiciones políticas y económicas del medio social y opere 
en la conciencia del hombre los valores nuevos, las ideas de libertad y justicia 
que habrán de redimir a los pueblos del pecado original: la esclavitud. 

Repitiendo los errores de la social democracia y haciendo suyo el progra¬ 
ma del síndico-reformismo, los bolcheviques han creado un movimiento sin¬ 
dical propio, que subordinan a su partido. De hecho la Sindical Roja no es 
otra cosa que el apéndice económico de la Tercera Internacional. El sindica¬ 
lismo es, para el gobierno comunista ruso, un recurso político que facilita 
su intervención en el movimiento obrero y le ofrece un arma poderosa para 
neutralizar los efectos de la propaganda revolucionaria de los anarquistas. 
¿No llena la Sindical Roja, parad gobierno de Moscú, las mismas funciones 
que la Internacional Amarilla de Amsterdam cumple como instrumento reac¬ 
cionario de los gobiernos europeos? 
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No basta, pues, para dar al sindicalismo una orientación revolucionaria, 
con sustraer a los trabajadores a la influencia de los traidores refugiados en 
la Internacional de Amsterdam. También en Moscú está la sede de los con- 
versos a la dictadura y a la reacción y de los lacayos del capitalismo interna¬ 
cional, Sí comprobamos esa degeneración en el movimiento obrero 
considerado revolucionario, si constatamos que Moscú sigue la misma tra¬ 
yectoria reformista que Amsterdam, ¿a qué ese empeño en dejar librados los 
sindicatos obreros a la influencia de los oportunistas que simulan propósitos 
subversivos para catequizar a los trabajadores y explotar su ignorancia en be¬ 
neficio de un partido político sedicente revolucionario? 

Las frecuentes desviaciones del sindicalismo debemos buscarlas en su or¬ 
fandad ideológica. El interés de clase no creó una noción moral superior en 
los trabajadores, ni los libra del contagio de los autoritarismos que flotan 
en el ambiente, Y la unidad económica desaparece hasta en el momento en 
que están en litigio cuestiones puramente económicas. El desarrollo material 
de las naciones, la concentración capitalista, el perfeccionamiento técnico, 
etc., habrán desarrollado aptitudes y capacidades productivas en el proleta¬ 
riado, Pero ese progreso industrial, aprovechado en su beneficio por una mi¬ 
noría privilegiada, no ha creado por sí mismo valores revolucionarios en la 
conciencia de los esclavos. 

De otra manera no se explicaría el fracaso del sindicalismo. Si no llegára¬ 
mos a la lógica conclusión de que los trabajadores no pueden emanciparse 
del yugo dei salario si no se emancipan moralmente del dominio de las reli¬ 
giones que tienen su síntesis violenta y opresiva en el Estado, difícilmente 
nos explicaríamos el contraste que existe entre el progreso material de las so¬ 
ciedades humanas y el menguado progreso moral de los pueblos. Hay, pues, 
una equivocación de conceptos y de tácticas en la forma de apreciar el desa¬ 
rrollo materialista de la historia. Y ese error es el que determina el fracaso 
del sindicalismo y esteriliza las energías de los anarquistas que aportan su 
concurso a esa guerra de explotados y explotadores* 

El reformismo apolítico es una plaga engendrada por los autoritarios mar- 
xistas* Debemos librar de ella al movimiento obrero, si es que confiamos que 
de las organizaciones proletarias ha de surgir la fuerza consciente llamada 
a libertar al hombre de todos los yugos morales y materiales. 

Llevemos al sindicato nuestras ideas, aun cuando sean motivo de antago¬ 
nismos y de luchas. La unidad económica del proletariado es una mentira. 
Y de esa ficción se han valido todos los políticos y todos los oportunistas 
para hacer del movimiento obrero el campo de sus correrías y afianzar sobre 
la ignorancia de los trabajadores su poder de «jefes revolucionarios» que ter¬ 
minaron por tomar la librea de los servidores del todopoderoso capitalismo. 


FICCIONES Y REALIDADES 

No sólo para los políticos marxistas, cuya intervención en el movimiento 
obrero se inspira en fines de predominio sobre la masa neutra, sino que tam- 
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bien para los anarquistas doctrinarios —los que conciben la anarquía como 
una especie de religión filosófica, situada más allá de las luchas que persi¬ 
guen fines económicos— el sindicato debe ser el continente de la clase obre¬ 
ra y como tal expresar necesidades inmediatas. Con ese argumento clasista, 
que carece de valor fuera del estrecho límite del sindicalismo corporativista, 
se intenta establecer una línea divisoria entre el proletariado y los partidos 
que aspiran a dirigirlo. Y se comprende que esa dirección, por su naturaleza 
jerárquica, importa tanto como una negativa a reconocer a los trabajadores 
facultades para el autogobierno y la autodeterminación. 

Ese anarquismo se nutre con el sofisma de la lucha de clases, entendida 
esa lucha como un simple hecho de defensa económica. No se explicaría si¬ 
no el empeño de la mayoría de los anarquistas de Europa, y no pocos de Amé¬ 
rica, en mantener en los sindicatos —en el caso que les concedan algún valor—, 
una imposible neutralidad de opiniones, de principios, de ideas, con olvido 
precisamente de la ética revolucionaria. 

¿Es que se puede activar la lucha económica prescindiendo de los particu¬ 
larismos políticos? ¿Se concibe acaso la función de un sindicato sin que obre 
sobre su mecanismo la voluntad de una parte de sus componentes, los más 
activos y los más enérgicos? Y esos hombres, colocados en el terreno de la 
lucha, ¿no aplican un criterio que no concibe la masa apática, o rechazan 
los que viven dominados por las sugestiones del ambiente? 

Si se habla de una conciencia de clase, es porque ai proletariado se Le atri¬ 
buyen facultades conscientes, esto es, determinación para orientar sus actos. 
El conocimiento de que esta sociedad es injusta, de que el régimen del sala¬ 
rio es fruto de una injusticia secular, de que el capitalismo representa apro¬ 
piación de riquezas y explotación de esfuerzos, conduce al individuo al primer 
plano de la acción revolucionaria. Pero no basta con constatar el hecho his¬ 
tórico para que quede planteada la solución. Es en el dominio de la ideolo¬ 
gía» que representa diferentes grados de capacidad y de educación ética, donde 
los trabajadores plantean los verdaderos problemas sociales. De ahí su natu¬ 
ral distanciamiento de la primaria interpretación clasista y de ahí también 
el predominio de las ideas sobre el llamado interés común. 

No hay comunidad de intereses entre los que viven de un salario. El gen¬ 
darme recibe del Estado una paga para velar por el orden social, contra el 
que luchan los trabajadores revolucionarios. Miles de parias forman en los 
ejércitos de la reacción, como policías voluntarios, como lacayos que tienen 
el orgullo de la servidumbre, como instrumentos de los amos que pagan sus 
servicios con una asquerosa bazofia. Y a esas fuerzas activas, fácilmente adap¬ 
tables a todos los sistemas autoritarios —que representan y encarnan el prin¬ 
cipio de autoridad—, se agregan las fuerzas pasivas de los que dejan hacer: 
de los que para vivir aceptan como una fatalidad los peores infortunios. 

La burguesía es numéricamente pequeña. Si fuera cierto el precepto clasis¬ 
ta, si el obrero luchara por el hecho de serlo, si «la conciencia de clase» fuera 
un equivalente del espíritu revolucionario que anima a los menos, ¿sería po¬ 
sible la existencia de las sociedades capitalistas? 

El capitalismo no se sostiene por sí mismo, por la potencia de su máquina 
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económica, por los ocultos resortes del mecanismo financiero que regula la 
vida de los pueblos. Se sostiene sobre la servidumbre voluntaria de los asala¬ 
riados y con el concurso de fuerzas activas y pasivas contenidas en el princi¬ 
pio de autoridad, que es la base deí Estado. ¿De dónde sacan los gobiernos 
la fuerza ejecutiva de sus designios? De los mismos que sufren los rigores 
de la ley, cuya sanción está encomendada a los órganos específicos de la lla¬ 
mada democracia. 

Se comprende, pues, que el engaño se perpetúe, a través de los siglos, bajo 
diferentes formas de dominación. Los pueblos se dan cuenta de su miseria, 
pero sufren como una fatalidad el martirio del hambre. Y si alguna vez tie¬ 
nen un gesto altivo, si con un golpe dan por tierra con la causa inmediata 
de sus males, pronto aparecen en escena los redentores de ocasión, los falsos 
apóstoles, los codificadores del nuevo derecho... Y el Estado se viste de nue¬ 
vo, y la explotación adquiere carta de ciudadanía, y la esclavitud cae en nue¬ 
vos moldes legales bajo falsas sugestiones revolucionarias. 

Esas contingencias no las prevé el sindicato de conformación clasista. El 
obrero que sólo siente necesidades materiales y lucha para satisfacerlas, ca¬ 
rece de la facultad de discernimiento: se conforma con lo que le dan en un 
momento de hambre. ¿Pueden conformarse ios anarquistas con esa simple 
satisfacción y confiar al móvil económico la tarea de emancipar al prole¬ 
tariado? 

De hecho, en la forma exclusiva que la desean los políticos marxistas, no 
existe la neutralidad ideológica en el sindicalismo. Los sindicatos, aparte de 
las preocupaciones materiales de los obreros, plantean problemas tácticos y 
teóricos, esto es, laboran la conciencia de la masa de acuerdo con teorías más 
o menos revolucionarias. Y así se explica que en el movimiento obrero se ma¬ 
nifiesten tendencias divergentes, que responden a la calificación de cada doc¬ 
trina y plantean antagonismos que se observan en otros aspectos de la lucha 
cotidiana. 

Pretender que es posible la armonía de autoridades y libertarios en una 
organización clasista, que la unidad económica de los trabajadores puede ser 
mantenida a pesar de los inevitables choques de tendencias, es negar al sindi¬ 
cato valor y eficacia como órgano de defensa del proletariado. ¿Qué criterio 
prima en las manifestaciones más simples de la lucha social? Si los anarquis¬ 
tas están en minoría y sostienen la táctica del neutralismo, la masa acepta 
los medios políticos recomendados por los jefes reformistas, la organización 
opera de acuerdo con las directivas del partido que cuenta con el apoyo de 
esos jefes sindicales, acepta los medios legales para dirimir sus querellas con 
el burgués, facilita la legalización de conquistas que existen sólo en el papel. 
Consecuentemente, la masa sin opiniones queda subordinada a una opinión 
particular y sus actos se rigen por la influencia de sugestiones predominan¬ 
tes en el ambiente. 

He ahí demostrada la mentira de la neutralidad ideológica, sofisma que 
esgrimen los partidos políticos para asegurar su dominación sobre la clase 
trabajadora. ¿Qué conveniencia, pues, podemos tener los anarquistas en per¬ 
petuar ese engaño? Si nos oponemos a los medios legales, al arbitraje y a 
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la colaboración de clases propiciados por el socialismo, es porque aplicamos 
al sindicato una ideología particular, que difiere precisamente de la que acep¬ 
tan las masas sometidas a la influencia marxista. Y es torpe sostener que no 
vamos al movimiento obrero a plantear cuestiones de doctrina, porque de 
proponernos ese absurdo perderiamos la posibilidad de influir algún día en 
el ánimo de los millones de parias que, engañados por las ilusiones reformis¬ 
tas y democráticas, se prestan a servir de puntales al régimen que los oprime 
y envilece. 

La unidad de clase es una mentira. La característica más esencial del mo¬ 
derno movimiento obrero es su aspecto doctrinario, su calificación ética, el 
objetivo de su beligerancia en el terreno de la acción revolucionaria. 


ANARQUISMO Y UNIDAD DE CLASES 

He aquí un tema viejo que siempre está de actualidad. Aun para muchos 
anarquistas, la política de la unidad de clases constituye en determinados mo¬ 
mentos su preocupación dominante, a la que subordinan las propias ideas. 
Y ese error táctico, sobre el que tantas veces hemos insistido, fue causa de 
no pocos malentendidos entre los militantes libertarios, divididos en el terre¬ 
no de la lucha social por la diferencia de actitudes frente al sindicalismo. 

Los teóricos del clasismo, por lo mismo que aceptan todas las contingen¬ 
cias del desarrollo industrial y subordinan los procesos sociales a la fatalidad 
del proceso capitalista, marchan sobre la ruta del marxismo. No son marxis- 
tas en cuanto a la doctrina política y a los aspectos más conocidos de esa 
tendencia —la acción parlamentaria—, pero arriban a las mismas conclusio¬ 
nes que los discípulos de Marx en el empleo de la táctica del movimiento 
obrero. Quiere decir, pues, que la función económica del sindicato, reducido 
a la obligada conquista del pan, califica las tendencias y hasta las identifica 
con el mismo propósito a pesar de todos los antagonismos ideológicos. 

Si en la práctica no existe diferencia alguna entre el anarquismo y el mar¬ 
xismo —si en el escenario de la llamada lucha de clases ambas doctrinas se 
ajustan al mismo patrón funcional—, ¿qué importa que en teoría se mani¬ 
fiesten antagonismos éticos, que desaparecen frente a las comunes necesida¬ 
des de la clase trabajadora? La división de los obreros, de ser aceptada la 
premisa de la unidad de clase, sería obra de los jefes, o cuando mucho, el 
resultado de cierta diversidad de temperamentos fácilmente armonizables en 
un interés común superior a los intereses particulares. 

Pero es fácil constatar, porque está en los hechos mismos, que lo que divi¬ 
de a los trabajadores es una cuestión de principios, de ideas, de mentalidad, 
de educación revolucionaria. La táctica del movimiento obrero está de hecho 
subordinada a diversas teorías, y el proletariado actúa en la lucha económica 
más como hombre que alimenta un ideal que como explotado que se rebela 
instintivamente contra el yugo del salario. 

La lucha de clases conduce a los trabajadores al círculo vicioso de la com¬ 
petencia con el burgués, no para poner fin al régimen de explotación, sino 
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más bien para trasladar a otra esfera esa Lucha de privilegios y de usufructos. 
El marxismo señala a la burguesía como la dase enemiga, cifra en la caída 
del capitalismo la solución de los problemas sociales, inculca al obrero la con¬ 
cepción autoritaria que permite al Estado ejercer sobre el pueblo un control 
absoluto. Con esta teoría autoritaria se condena al proletariado a la «finali¬ 
dad» del proceso capitalista, ya que la revolución —según ios marxistas— 
lejos de ser el resultado de la capacidad y de los esfuerzos de los trabajado¬ 
res, será la inevitable consecuencia del estallido de la estructura económica 
del régimen presente... por exceso de potencialidad acumulada... 

No otra cosa vienen a sostener los teóricos de ía unidad de clase, aun cuando 
en otra esfera de acción —en los grupos de afinidad y en la propaganda 
específica—, pregonen la virtud de una revolución que está fuera de la dolo- 
rosa realidad que vive el proletariado. Si los anarquistas aceptan la función 
económica de ios sindicatos como resultado deJ desarrollo capitalista, si ajus¬ 
tan la conducta de los obreros al proceso industrial, si sostienen que en el 
movimiento obrero las ideas no llenan ningún cometido, y si, en fin, renun¬ 
cian a propagar sus principios para que la unidad corporativa sea mantenida 
a pesar de los antagonismos de tendencia, ¿no es declarar por anticipado su 
fracaso como propulsores de la revolución? 

Los anarquistas pueden actuar en los sindicatos sin someterse al imperati¬ 
vo de las tendencias marxistas, esto es, sin seguir el juego político de los ex¬ 
plotadores de la lucha de clases. Basta que apliquen su criterio anarquista 
a los problemas sociales, que obren como miembros de una hermandad revo¬ 
lucionaria que busca en el proletariado la fuerza necesaria para resistir la in¬ 
fluencia, no sólo del autoritarismo tradicional, sino también de las tendencias 
autoritarias disfrazadas de subversivas. 

No es posible seguir sosteniendo el absurdo de la unidad obrera en el sin¬ 
dicato y de la división de los obreros en partidos y tendencias ideológicas. 
El hombre no es Lo que come, sino Lo que piensa. Su condición de asalariado 
Jo lleva a la lucha contra el burgués; pero el problema social no se soluciona 
cambiando los jefes de Estado y los administradores de la economía. ¿Y quiere 
otra cosa el sindicalismo? Los sindicalistas puros —del sindicalismo «que se 
basta a sí mismo»—> suponen que los trabajadores poseen, por el hecho de 
ser explotados, conciencia de clase. De ahí que digan que el sindicato posee 
el método y la doctrina de la revolución económica. ¿Y el problema moral, 
base de la esclavitud voluntaria de la mayoría de los asalariados? ¿Está la 
solución de ese problema en el cambio de la burocracia estatal o en la fun¬ 
ción administrativa de los sindicatos, que tendrían a su cargo el mantenimiento 
de la autoridad del Estado? 

He ahí el engaño del llamado sindicalismo revolucionario, que hacen suyo 
no pocos anarquistas. ¿No es hora ya de poner fin a los tanteos y vacilacio¬ 
nes en el movimiento? Veamos la afirmación de nuestra tesis antiunitaria... 

Una organización obrera influenciada por el anarquismo, sí bien es cierto 
que excluye a los elementos políticos calificados y lleva al movimiento obre¬ 
ro una abierta beligerancia de tendencias, ofrece en cambio la ventaja de su 
homogeneidad y la virtud de su cohesión y resistencia. Las grandes corpora- 
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dones sindicales, divididas en tantos sectores como tendencias políticas e ideo¬ 
lógicas existen, son incapaces de llevar a cabo un propósito revolucionario. 
Se mueven por obra de ocultos resortes, bajo la dirección de una minoría 
que, si no interpreta el sentido de la mayoría, ejerce en cambio el poder dis¬ 
crecional que proporciona la disciplina de la masa y la autoridad de los jefes. 

En las organizaciones reformistas las minorías constituyen los sectores de 
oposición. Y ese solo hecho demuestra que Ja unidad no existe más que por 
la imposición de una disciplina. La derecha Jucha contra la izquierda y ésta 
contra aquélla, y ambos extremos atacan al centro, originando esa lucha el 
debilitamiento del conjunto organizado. Y basta que se plantee un problema 
grave para que los grupos unidos se esfuercen por recobrar su autonomía, 
precisamente porque lo que imponen unos pocos está en contradicción con 
el pensamiento de los que resultan sometidos por la ley del número. 

De lo expuesto surge esta pregunta: ¿No es preferible cesar en una lucha 
interna para que cada tendencia realice su labor en el vasto escenario social, 
en el que tienen cabida todas las tendencias del socialismo? 


LAS IDEAS Y LOS HECHOS 

Hace ya bastantes años que en ia Argentina fue suspendida la polémica 
entre anarquistas organizadores y antíorganizadores. Estamos, pues, por en¬ 
cima de las divergencias que dividen al anarquismo de 1a mayoría de los paí¬ 
ses sobre los métodos y tácticas de lucha y sobre la eficacia de las diversas 
propagandas específicas. Lo que no quiere decir que, frente a la organiza¬ 
ción, aceptada como un ineludible consecuencia de los factores circundantes 
y de la ley de las afinidades que lleva a los hombres a asociarse para realizar 
un propósito común, todos los militantes del movimiento revolucionario es¬ 
tén absolutamente de acuerdo. También en este país se manifiestan los desa¬ 
cuerdos frente al método organizador y a la orientación y finalidad deí 
movimiento obrero. No hay en cambio choques entre las dos modalidades 
que llamaríamos básicas del anarquismo militante —la doctrinaria y la 
sindical—, porque indistintamente los anarquistas actúan en los grupos y en 
los sindicatos y proceden en ambas esferas propagandistas con idéntico cri¬ 
terio. La divergencia está planteada en el terreno de las definiciones teóricas 
que abarcan el conjunto de los problemas sociales, porque para nosotros la 
organización de los trabajadores debe tener una base integral, situarse más 
allá de la lucha de clases, y para los sindicalistas apolíticos es en cambio una 
simple resultancia del proceso capitalista que busca en la esfera de 1a econo¬ 
mía burguesa el equilibrio de los factores materiales que dieron vida al capi¬ 
talismo. 

Las ideas sociales construyen en teoría un sistema político y económico 
—que es realidad en el espíritu de los que las profesan y propagan— en opo¬ 
sición a Jos sistemas conocidos. Son, pues, necesariamente integralistas, aun 
cuando las contingencias del progreso histórico, los factores circundantes que 
impiden su desarrollo y el conjunto de causas y efectos que determinan la 
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conducta de los hombres, nieguen su actualidad y no sean «reales» en la con¬ 
ciencia de las grandes masas» El anarquismo no renuncia por ello a la lucha 
contra el mundo de las realidades, no transige con las teorías posibilistas que 
admiten como lógicas todas las resultancias de un progreso que está fuera 
de las facultades determinantes del individuo, no acepta la teoría fatalista 
que sirve de escudo a los políticos de la reforma y a ios partidarios de la dic¬ 
tadura de clase. 

El sindicalismo neutro es una justificación de las resultancias materiales 
del proceso capitalista. Sus defensores se esfuerzan en excluir los factores mo¬ 
rales de las causas determinantes del rumbo que sigue la historia, sin com¬ 
prender que la materialización del sistema presente se debe a la causalidad 
originaria y que todas las alternativas que sufre la sociedad están sujetas a 
la misma ley de equilibrio,,, Y si las revoluciones se suceden sin alterar el 
ritmo histórico , si todos ¡os cambios sociales dejan en pie las causas prime¬ 
ras, si el juego de los intereses perdura en el traslado de las clases desposeí¬ 
das a la esfera del poder, ¿qué trayectoria seguirán las ideologías que alientan 
en el proletariado el deseo de conquistar para sí la dirección de la máquina 
capitalista? 

Una acción revolucionaria que elude el fondo del problema humano, que 
sólo combate las formas exteriores del régimen capitalista, que se dirige a 
la conquista del Estado para que sirva de instrumento en la edificación de 
la sociedad futura, es todo menos anarquista. Las ideas que buscan su reali¬ 
dad en los sistemas conocidos o que sólo tratan de modificar algunos de sus 
aspectos más odiosos, no pueden determinar en el presente una profunda re¬ 
volución moral. Y es precisamente sobre la fuerza de los instintos, al amparo 
de los errores y desilusiones del espíritu humano, con la complicidad de la 
ciencia, del arte y de la cultura monopolizadas por la casta privilegiada, que 
se sostiene el régimen capitalista y se perpetúa, con nombre distintos, la ex¬ 
plotación del hombre por el hombre. 

Hemos definido lo que llamaríamos el móvil de la propaganda revolucio¬ 
naria y las diferentes graduaciones de espíritu y de conciencia que expresan 
los caminos divergentes del socialismo. Nos resta ahora justificar nuestra po¬ 
sición frente a los hechos y a las experiencias históricas. 

El movimiento obrero es, considerado en su naturaleza material, el resul¬ 
tado de una reacción colectiva —de la clase trabajadora— contra el régimen 
capitalista. En esa primera consecuencia todos los socialistas estamos de acuer¬ 
do. Pero la acción defensiva del proletariado, si obra únicamente sobre ios 
factores económicos, deja de ser revolucionaria. No basta con destruir los 
efectos inmediatos del malestar social; es necesario destruir el sistema. Y pa¬ 
ra operar un cambio tan profundo en el ordenamiento de la sociedad, hace 
falta tener conciencia de lo que se destruye. ¿La tienen los trabajadores que 
se colocan instintivamente en el terreno de la lucha de clases? 

Los sindicalistas así lo afirman, ya que para ellos basta la fuerza del ins¬ 
tinto para destruir el capitalismo y en su lugar improvisar un régimen prole¬ 
tario. Pero los políticos autoritarios entienden que no es el sistema el que 
debe ser destruido, sino los factores materiales que determinan la situación 
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privilegiada de unos pocos. De ahí que ofrezcan como solución la conquista 
del poder político, para que sea el Estado corporativo el que ordene la vida 
de los pueblos según un método que discipline las necesidades y reglamente 
las pasiones. 

Sindicalistas y marxistas son revolucionarios en la forma y conservadores 
en el fondo. Combaten al capitalismo como clase, pero sostienen la necesi¬ 
dad de conservar el sistema después de la revolución. Trasladan, pues, a la 
esfera económica la acción del proletariado, reservando para el grupo o el 
partido la misión de legislar el derecho público, de administrar justicia, de 
crear la autoridad que controle los actos de los individuos en la sociedad co¬ 
lectivista. 

El anarquismo rechaza ese desdoblamiento de la personalidad humana. 
No divide el orden de los factores ni busca soluciones parciales al problema 
social: opone a los particularismos políticos y económicos una concepción 
integral, contra el Estado, que es el resumen de todas las injusticias históri¬ 
cas. De ahí que para los anarquistas el movimiento obrero no sea una simple 
resultancia del proceso capitalista, independiente de las causas morales que 
perpetúan, a través de todos los sistemas sociales, la esclavitud del asalaria¬ 
do y el sometimiento del hombre a la autoridad de los gobiernos. 

He ahí por qué rechazamos las tendencias apolíticas que tratan de excluir 
del movimiento obrero la lucha de ideas y las divergencias de principios. Y 
he ahí también por qué entendemos que la organización de los trabajadores 
no debe seguir servilmente el proceso capitalista, adaptándose a las imposi¬ 
ciones del industrialismo, operando en la esfera de la economía burguesa co¬ 
mo una potencia de instintos indeterminados, como una fuerza que carece 
de dinamismo propio para romper el ritmo de la historia. 

Debemos combatir las adaptaciones del movimiento obrero al sistema ca¬ 
pitalista. La acción del proletariado necesita expresar un propósito finalista, 
en espíritu y conciencia, para que sea realmente revolucionaria. 


EL VALOR DE LAS CONQUISTAS INMEDIATAS 

Se quiere negar el valor de las conquistas inmediatas. No representan una 
solución de futuro, ni determinan en el presente un cambio real de las condi¬ 
ciones de la clase trabajadora, sometida a la ley de hierro del salario. Y, aun 
cuando sea una necesidad la lucha por el pan, contra esa obligada conse¬ 
cuencia del sistema capitalista, hay anarquistas que oponen el concepto ne¬ 
gativo —porque está fuera de las posibilidades presentes— de la revolución 
integral. 

Teóricamente tendrían razón los impugnadores del esfuerzo mejorativista 
si pudieran achacar a los anarquistas que actúan en el movimiento obrero 
el fin de subordinar a las conquistas inmediatas el resultado final de ese es¬ 
fuerzo. Pero es bien sabido que cualquier programa que formulemos para 
inspirar una actividad colectiva —incluso en el terreno doctrinario, desde los 
grupos que representan la tendencia «política» del anarquismo—, no sirve 
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más que para señalar la trayectoria de la acción revolucionaria sobre la reali¬ 
dad presente. ¿Es que se puede formular una teoría social prescindiendo de 
la sociedad de hoy, cerrando los ojos a las injusticias cotidianas, pasando 
por encima de las víctimas de este régimen injusto y brutal? 

Lo sabemos de sobra. Las conquistas económicas del proletariado se redu¬ 
cen a bien poca cosa, porque la ley de hierro del salario destruye toda posibi¬ 
lidad de mejoramiento del asalariado en el sistema capitalista. Sin embargo, 
¿no está en ese esfuerzo concretada la aspiración de futuro, el comienzo de 
la lucha de los explotados contra los explotadores, la obligada contingencia 
del proceso revolucionario que los anarquistas tratamos de acelerar ponien¬ 
do frente a frente al capital y al trabajo? 

El reformismo no está en ei hecho natural de que los obreros reclamen me¬ 
joras económicas, sino en la subordinación de la ideología socialista totalita¬ 
ria a un programa que tiende a perpetuar el régimen del salariado. Y es un 
error sostener que todas las conquistas inmediatas del proletariado son esté¬ 
riles y que no representan nada en la marcha del progreso. ¿Acaso es lo mis¬ 
mo trabajar diez o doce horas que limitar a ocho o seis la jornada de trabajo? 
He aquí una mejora positiva, tan parcial como se quiera, que nada tiene que 
ver con la ley de hierro del salario y que en cambio determina un nuevo pro¬ 
ceso en la ley de la oferta y la demanda. 

Rechazar ese positivo mejoramiento en las condiciones materiales del asa¬ 
lariado, con el argumento de que perdura el sistema capitalista aunque la jor¬ 
nada de trabajo se reduzca a cuatro o dos horas, supone tanto como defender 
la teoría de la miseria como factor de la revolución. Por otra parte, ¿es posi¬ 
ble eludir el esfuerzo que reclama la lucha cotidiana contra la explotación 
capitalista, conservando todas las energías para dar el golpe de gracia al ca¬ 
pitalismo cuando se agote la paciencia de los trabajadores? ¿Se puede acu¬ 
mular en alguna parte la energía que se pierde en la espera del gran 
acontecimiento? ¿O es que la inercia constituye un caudal de fuerzas ignora¬ 
das que se concentran en algún punto de la tierra y que explotan al mágico 
conjuro de un genio desconocido por los hombres? 

La realidad nos demuestra que toda conquista fundamental está acondi¬ 
cionada por conquistas parciales. No se puede llegar a la revolución social 
de un salto sobre el infinito: sin partir de un punto dado y seguir una deter¬ 
minada trayectoria de esfuerzos y realizaciones. Un programa totalitario , 1 
anarquista, que no extrae ninguna experiencia del presente, que no se mani¬ 
fiesta en ningún propósito actual, termina siendo una negación. Y defender 
la tesis empírica de «todo o nada», equivale a negar la posibilidad de que 
los trabajadores realicen por sí mismos su emancipación económica y social. 

Descubrimos en esa teoría un extraño derivado del fatalismo histórico. Por 


1 La expresión: programa totalitario, que se encuentra en diveros párrafos de este artículo, nada 
tiene que ver, por supuesto, con la misma expresión que ahora se usa cuando se hace alusión 
a Jos propósitos del hitlerismo. Arango usó esta expresión para significar la suma total, integral, 
de las api rae iones que contiene el programa anarquista. (Nota de la Edición de 1942), 
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oposición al reformismo, se niega el valor y la importancia de las conquistas 
inmediatas, con lo que se confiesa que todo esfuerzo es inútil frente al inevi¬ 
table proceso de la economía capitalista, del cual sin embargo se hace depen¬ 
der el desenlace del secular drama que viven los pueblos. Se sitúa la revolución 
en un punto hipotético —fuera de la realidad presente, sin continuidad en 
el tiempo y en el espacio— y se espera que se realice el milagro de la profecía 
de Juan Bovio; «hacia la anarquía va la historia». Otra cosa no supone pre¬ 
tender que los anarquistas trabajen los valores revolucionarios en Ja concien¬ 
cia del hombre prescindiendo del verdadero material humano. 

No discutimos lo que está fuera de discusión- Sí, lo sabemos. Los sociólo¬ 
gos burgueses —como nos recuerda un camarada que intenta demostrar la 
ineficacia del mejorativismo— conocen la ley que rige la economía capitalis¬ 
ta. Saben incluso que concediendo a los obreros mayores salarios no se alte¬ 
ra la «balanza económica», Pero la burguesía, porque esa también es una 
ley de equilibrio, resiste la demanda de los trabajadores por un mayor bie¬ 
nestar, Y esa resistencia adquiere el carácter de lucha enconada, tiene expo¬ 
nentes de violencia, deriva a situaciones revolucionarias por la misma razón 
de que el desequilibrio es permanente en la sociedad del privilegio. 

Hemos planteado el problema eterno de la lucha social cuyo origen está 
en la desigualdad de los hombres en el trabajo y en el disfrute de los bienes 
colectivos. Substraerse al choque de las fuerzas antagónicas que presiden la 
marcha de la historia, negar el esfuerzo anarquista a la acción defensiva del 
proletariado, aislar las energías de la minoría consciente del conjunto de ener¬ 
gías que chocan contra las murallas del privilegio, es tan imposible como pre¬ 
tender que un hombre viva encerrado en sí mismo y que realice sus destinos 
fuera de la humanidad. 

Lo que importa no es demostrar la eficacia o ineficacia de las conquistas 
parciales, sino definir la conducta de los anarquistas frente al proceso de las 
reformas económicas que explican la existencia del proletariado y el gradual 
desarrollo de su conciencia revolucionaria. Cuando nosotros propiciamos una 
huelga por mayores salarios o adelantamos la posibilidad de reducir la jor¬ 
nada de trabajo a seis horas ¿hipotecamos el futuro al presente? ¿Nos intere¬ 
sa siquiera buscar una base de equilibrio al sistema capitalista? No, lo único 
que hacemos es dar una dirección al impulso inicial del movimiento obrero 
y un objetivo inmediato a las fuerzas que entran en beligerancia en el terreno 
social. Y esa actividad, como lo demuestra la propaganda que el anarquis¬ 
mo realiza de acuerdo con su programa totalitario, no impide que un esfuer¬ 
zo mayor sea puesto a prueba para el logro de objetivos que están fuera de 
las contingencias puramente materiales. 

Tengamos cuidado con las negaciones que toman por base un principio 
absoluto. Los anarquistas no dan importancia a las reformas sociales, pero 
tampoco pueden substraerse a la necesidad de luchar por ciertas conquistas 
inmediatas, económicas y morales. Por eso actúan en el movimiento obrero, 
expresión de la lucha contra los privilegios de clase, en los que se asienta el 
régimen capitalista. 
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LA ETICA DEL MOVIMIENTO OBRERO 


Todas o la mayoría de las di vergeneias suscitadas en nuestro campo duran¬ 
te los últimos diez años, tuvieron su origen en el movimiento obrero. Y las 
futuras disensiones entre anarquistas, con su corolario de ataques persona¬ 
les, cambios de frentes, reyertas de grupos y de capillitas, etc., se gestarán 
también en eí terreno de (a interpretación y de las luchas sindicales. 

Esta constatación sería para muchos libertarios un signo indiscutible de 
la ineficacia del sindicato como medio de propaganda: bastaría para alejar¬ 
los del contacto con los trabajadores, por aquello de que el sindicalismo sólo 
plantea cuestiones económicas y presenta al individuo en la plenitud de sus 
apetitos y de sus necesidades. Para nosotros, en cambio, el hecho mismo de 
que las organizaciones obreras ofrezcan la posibilidad de un desacuerdo en¬ 
tre las tendencias que en ellas actúan —la demostración de que en el terreno 
de la lucha de clases no pueden confundirse los extremos del problema 
social—, nos demuestra la vitalidad del movimiento obrero y su intrínseca 
naturaleza revolucionaria. 

Hay varias formas de encarar el problema de la lucha cotidiana. Las de¬ 
formaciones del sindicalismo que quiere ser neutral en el proceso de las ideas 
sociales, se deben precisamente a la incuria de los anarquistas que sostienen 
la táctica del «dejar hacer». El movimiento obrero conforma su estructura 
orgánica al crecimiento y a las monstruosidades de los órganos económicos 
de la burguesía y se alimenta del espíritu autoritario predominante, de las 
ilusiones redentoristas que difunden los políticos, de todos los vicios inhe¬ 
rentes al medio social en que viven y se desarrollan los trabajadores. ¿En qué 
forma, pues, puede ser conservada la ética de organizaciones que excluyen 
las ideologías que pugnan contra la moral corriente y se resisten a aceptar 
una orientación que exprese un determinado modo de ser y de conducirse 
cada miembro de la colectividad trabajadora? 

Prescindir de un principio ético en el ordenamiento de la conducta colecti¬ 
va, máxime si se trata de organizaciones que aspiran a transformar el orden 
de cosas existentes, importa tanto como dejar a los trabajadores a merced 
de la influencia corruptora del medio y permitir el predominio de los más 
audaces y amorales. El sindicato perdería la base de su actuación si única¬ 
mente concretara necesidades económicas. Logrado el fin inmediato: un ma¬ 
yor salario, menos horas de labor, etc., ¿qué otro objeto tendría? Se dirá que 
no hay satisfacciones plenas en el régimen capitalista y que el problema eco¬ 
nómico queda en pie pese a todas las reformas en la tabla de salarios, por 
lo que el sindicalismo tiene siempre motivos materiales para renovarse en la 
misma medida que se renueva el sistema capitalista. Pero hay que tener en 
cuenta que si existe el movimiento obrero en su universalización —como una 
permanente protesta del proletariado—, es porque lo inspira una idea revolu¬ 
cionaria y el motor de su energía está en las ideas. 

De esa consecuencia se desprende la diversidad de interpretaciones del sin¬ 
dicalismo. Por encima de las necesidades cotidianas, obrando como fuerza 
irresistible sobre la conducta de los individuos —quesería uniforme si el factor 
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materialista fuera el único determinante del movimiento obrero—, las con¬ 
cepciones políticas y doctrinarias van operando una bifurcación de movimien¬ 
tos cada vez más alejados del común punto de partida. Los primeros 
socialistas, liace más de medio siglo, podrían reunir todo el conjunto del pro¬ 
letariado militante en una bandera unitaria. Bastaba con esta fórmula: «la 
emancipación de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos». 
Pero el formulismo marxista de la lucha parlamentaria, por delegaciones y 
mandatos, despojó a los sindicatos de su principal arma de lucha: la acción 
directa. 

Se comprende, pues, que la ética del movimiento obrero varíe según la doc¬ 
trina que prevalezca en cada sindicato y en cada fracción del proletariado. 
Un marxista, defienda el parlamentarismo o propicie la conquista del poder 
empleando métodos violentos, está identificado al espíritu burgués por los 
vínculos comunes del autoritarismo. Y, claro está, si las organizaciones obre¬ 
ras han de inspirarse en la ideología autoritaria y consecuentemente seguir 
el proceso capitalista de centralización y dictadura económica, más que fac¬ 
tores de revolución serán elementos de reacción. 

He ahí diseñado el punto de divergencia que nos separa de todas las ten¬ 
dencias autoritarias y reformistas en la esfera económica. Y esa inevitable 
separación, que nosotros fundamos en motivos éticos, crece a medida que 
las ideas van particularizando el problema social con el aporte de nuevas con¬ 
cepciones políticas. El bolchevismo pretendió unir a los trabajadores por el 
vínculo de las necesidades. Pero el hecho de que todos los asalariados tengan 
en el burgués a su enemigo histórico, no es suficiente motivo para operar esa 
unión de vientres... ¿Acaso se soluciona un problema de humanidad, de jus¬ 
ticia y de derecho, suplantando a un gobierno con otro y despojando a unos 
privilegiados para crear otros? La ilusión redentorista del Estado obrero y 
de la dictadura proletaria equivale a la vieja creencia en la democracia. Y 
también el engaño rojo quedó en descubierto gracias a la critica demoledora 
del anarquismo. 

No hay mentira que prevalezca frente a la realidad de los hechos. El movi¬ 
miento obrero actualiza las teorías y arroja a los filosofastros de los cuernos 
de la quimera... Y es vano empeño pretender que los trabajadores dejen de 
pensar para que otros piensen por ellos. 

Cada organización humana tiene su ética, sus normas de conducta, su doc¬ 
trina y su filosofía. ¿Puede el sindicato, por el hecho de que responda a ne¬ 
cesidades económicas, situarse en un terreno neutral, prescindir de las ideas 
de sus componentes, ser algo distinto de lo que son los hombres que le in¬ 
funden su espíritu y lo impulsan con sus energías? Ya es tiempo, amigos, de 
dejar a un lado la afición a las paradojas y a los juegos de palabras. 
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MADRE ANARQUIA* 


Alberto Ghiraldo 


I 

Porque tu amor ofendieron; 
porque tu albura mancharon 
los que no te conocieron. 

Y porque te calumniaron, 

[Madre! 

Porque estás en el martirio 
y el adversario en acecho 
ha clavado en su delirio 
cien espuelas en tu pecho, 

¡Canto! 

¡Canto, madre, tu amargura! 

Yo soy tu poeta y canto, 

¡El fuego de mi locura, 
ha de abrillantar tu llanto! 

II 

Porque el montón de bribones 
azuzados en la noche 
por impúdicos sayones, 
te ha arrojado su repudio, 

¡Madre! 

Porque ignara muchedumbre 
de lacayos y rufianes 
pretende apagar la lumbre 

c De la extensa obra de A, Ghíraldo, este poema perteneciente al volumen Triunfos nuevos (1910), 
muy característico de la lírica social de la época en eJ Río de la Plata (C.M.R.). 
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que emerge de tus volcanes, 

¡Canto! 

¿Vejarte? ¡No! No pudieron 
¡Ya lo sé! Mas te amargaron 
¡Ebrios te desconocieron 
y sicarios te insultaron! 

III 

Porque tu hermoso camino 
hay quien quiere ensombrecer 
¡Cual si una fuerza, un destino 
se pudiera entorpecer! 

¡ Madre! 

porque, bárbaros, te niegan; 
porque, cobardes, te ofenden; 
claudicantes te reniegan 
y, torpes no te comprenden. 
¡Canto! 

¡Canto, madre, tu amargura! 


IV 

Y canto porque estás triste 
y canto porque estás sola 
y a tu alrededor subsiste 
la violencia de la ola. 

Ola de odio, ola inconsciente, 
¡Ola impura, ola sin luz, 
ola igual a la demente 
que fue a quebrarse en la Cruz! 
Fariseos de este instante. 

Cristo no ha resucitado: 

¡Cristo está siempre, triunfante, 
en la cruz, crucificado! 
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CARTELES* 


Rodolfo González Pacheco 


LOS COMPAÑEROS 

Algo han hecho las ideas creando entre ios proletarios un estado de concien¬ 
cia superior al de la raza, la patria, el interés económico. Dando vida a una 
familia en que todos son hermanos y hermanas que viven siguiéndose con 
el pensamiento, interesados en los pasos de cada uno y en la suerte del con¬ 
junto a través del mundo. Han creado los compañeros* 

Sí. Vais al rancho campesino o al cuarto del conventillo, os arrimáis al mos¬ 
trador del empleado o a la estiba del trabajador del puerto, y en todas partes 
veréis lo mismo. Paran su faena un punto, os dan la mano, se yerguen hom¬ 
bres iguales vuestros. ¿Qué luz, qué estrella de simpatía les veis brillar en el 
fondo de las pupilas? ¡Es el compañerismo! 

Después vienen las preguntas... De los más lejanos pueblos y los más re¬ 
motos tiempos, ellos traen, hacen mover, hablar, vivir a los hombres, las mu¬ 
jeres y los niños de la gran familia. —¿Dónde están ahora; qué hacen?... —Y 
evocan luchas, prisiones, cantos, periódicos: todo, en fin, esto que forma el 
mundo nuevo que han creado nuestras ideas. Y pasado este momento de ex¬ 
pansiones familiares, se ponen graves, miran de frente, serios. Sentís que van 
a pasar a cosas solemnes; que van a pasar del amor de la familia al deber 
que se han impuesto con la humanidad. —Compañero —dicen—: ¿Cómo 
va la propaganda?... ¿Qué piensa deí bolchevismo en Rusia?... ¿Para cuán¬ 
do? —Aquí la voz se les torna oscura, firme, maciza. 

Generalmente, sin esperar la respuesta, se vuelven a sus faenas. Y aporrean 
los terrones, los labriegos, buscan el fardo más grande para cargarlo, los car¬ 
gadores, machucan con violencia inusitada sus hierros, los forjadores. Pare- 


*Esta selección de ios Carteles de Rodolfo González Pacheco ha sido lomada deJ lomo ÍJJ de 
la edición hecha en Buenos Aires, en 1956, por Americalee (AJ.C.). 
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ce que quisieran despertar la vo2 de las cosas que cultivan y manejan» forzar¬ 
las a que les contesten ellas: —¿Para cuándo? 

¡Ah» mundo nuevo, idea nueva, nueva estrella que hemos prendido en la 
conciencia del hombre, los anarquistas! ¡Qué desgraciados, qué ciegos sois 
los que no la veis brillar todavía! ¡Qué poca poca es la raza, la patria, la 
gloria, el egoísmo económico, frente a esta familia nuestra de hermanitas y 
de hermanos! ¡De compañeros! 

¿QUE ESPERAN? 

El «pelado» de México, el «roto» de Chile, el «raído» del Paraguay... No 
son el indio, propiamente; pero del indio vienen. Ni son el gaucho tampoco 
que, o se adapta o desaparece. Este, que cayó a la pampa como a los lomos 
de un potro arisco, debía pasar a otra cosa, o a ser nada, tan pronto logró 
amansarla, entregarla, hecha una seda, al gringo. Llegó de afuera., se enhor- 
quetó de arriba; ellos suben de la tierra, manan de adentro. Se amansan, pe¬ 
ro no mueren. 

Detenidos en su marcha, pisoteados en su instinto, desagotadas a balde 
las vertientes de sus vidas, son, sin embargo» el cimiento, la raíz o el manan¬ 
tial, como de fuego o petróleo, que no acaba de apagarse, que renace todavía 
y que, a veces, se amuralla y se levanta en una como insurrección del suelo 
al paso de la llamada civilización burguesa. Y son aquí, en esta América, 
donde la fusión de sangres y el entrevero de apetitos y culturas borran o rom¬ 
pen toda característica o líneas morales o étnicas, lo sólo firme, definido y 
permanente. Y ahí están, fatal y atropellador el mexicano, astuto y agazapa¬ 
do el chileno, impávido y melancólico el paraguayo. Raídos, rotos, pelados... 

¿Qué esperan?... De la paz o de la guerra burguesa, nada; o más mal siem¬ 
pre. Escépticos de los juegos y fullerías políticas, sin ambiciones de gloria 
ni avidez de oro, acomodados sus pies descalzos al suelo ardiente, a la hoja¬ 
rasca espinuda y a la roca áspera, ahí están, y esperan. ¿Qué?... Cumbres, 
esperan un águila; selvas, esperan su león; barro. Iodo, vieja tierra america¬ 
na, espera un dios que le infunda un alma nueva. ¡Un destino, un ideal 
esperan) 

Tienen la base, el cimiento, el manantial en la entraña. No son el indio, 
pero del indio vienen. Y éste fue comunista en toda América. ¿Qué habían 
de esperar, entonces, y qué debemos darles nosotros?... ¡La Anarquía, el anar¬ 
quismo! 

Permanecer es la virtud esencial del triunfo: permanecen. El carácter es 
la varilla de acero que sostiene a la estatua de la vida: la figura aquí está ro¬ 
ta, roída por la miseria y el vicio, pero se tiene derecha. Está y espera. 

¡Ah, sí, sil Yo ahora podría contaros cómo es, por fuera, esta planta hu¬ 
mana, hija del llano o la selva o la montaña. Literatura... Mejor es mostra¬ 
ros su alma. Es una angustia, una ausencia, un recuerdo, una esperanza. 
Espera. Raído del Paraguay, roto de Chile y pelado mexicano, esperan. Es¬ 
peran el anarquismo, la Anarquía, los anarquistas. ¡Y nada ni a nadie más 
esperan! 
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ESPAÑA 


Las «fronteras naturales», igual que la «sangre pura», son metáforas polí¬ 
ticas; tropos que nos harían reír, si a otros no los hicieran matarse. Como 
éste, que ahora le cuelgan a Hitler: Jesucristo no es judío, porque es hijo de 
Dios. Y Dios es ario... 

Lo grave de todo embuste es que es la deformación de alguna realidad siem¬ 
pre. No hay razas, pero hay pueblos que, a través de la más larga existencia 
y la más movida historia, perduran en una suerte de cohesión de especie. Por 
abajo de las superestructuras que los dividen en clases, viven un solo tempe¬ 
ramento. Y ello, no por un milagro de herencia o de ética, sino por algo más 
estrictamente físico. Lo telúrico, que colora nuestra piel y remece nuestra voz, 
nos da la temperatura de las ideas y el color de las pasiones. Todo será un 
mismo hierro, pero en diferentes puños. Hay lo ingénito español, que no es 
lo ruso o lo chino. 

España ha sido ganada por los más opuestos regímenes de fuerza o libera* 
lismo, desde los romanos a los franceses; hacia ella canalizaron las más di¬ 
versas culturas, desde la mora a la hebrea; sobre su campo acamparon clanes, 
civilizaciones y barbaries. Y todo fue como el agua, el aire o la luz; elemen¬ 
tos con que nutrió, cada vez más, lo español. No hubo injerto ni cultivo que 
obnubilara o matara esta flor de sus sustancias: la exaltación española. 

Desde sus propias entrañas, tozudos hombres geniales se han alzado a trans¬ 
formarla. A lanzadas o a caricias han pretendido acuñarle un nuevo cuño, 
otro ser, una imagen de otra postura y otro calibre. Y no pudieron tampoco. 
El mineral de su vida se hacía cruz, espada o pluma, pero conservando siem¬ 
pre el fuego, el timbre y el filo del mineral peleador: el de Cortés o Cervan¬ 
tes, de El Cid o Santa Teresa. Todos sus héroes lo han sido por su rotundo 
fervor para el mal o para el bien. Machos, hasta las hembras. 

Un pueblo así, que vivió siempre tan en grande, tan en sí mismo y tan in¬ 
variable, tenía, al fin, que escindirse alzándose a la grandeza que hoy vive: 
bárbaramente tendido hacia los extremos de la dictadura y de la anarquía; 
tironeando hacia la gruta ancestral y haciendo pie en una playa desconocida. 
Y entre ambos bandos, la quemazón de sus respectivas naves para ni soñar 
siquiera con un retorno a la paz, si antes no logra uno u otro su botín de 
tiranía o libertad. (¡Salud, Azaña y Lerroux, Largo Caballero* y todos los 
marinantes posibilistas! ¡Váis a arder bien, camaleones!) 

Porque, ¡no y no! La España viva y eterna nunca podrá ser la anfibia, mi¬ 
tad agua y mitad fuego, que quieren hacérnosla republicanos y bolcheviques. 
Es esta que cumbrea ahora: que presintió Bakunin, pulsó Fanelli, amó tanto 
Malatesta, y se puso a trabajar de gañán en gañán, de sangre a sangre, Salvo- 
chea. Este es el pueblo español, sobre el que hasta lo divino tiene que ser 
popular, sencillo y fuerte para absorber amores y maldiciones. Pues si no 


* Azaña, presidente de la República Española, pertenecía a la Izquierda Republicana, Lerroux 
al Partido Radical v Largo Caballero al ala izquierda (no pro-rusa) del Partido Socialista. 
(A.J.C.) 
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hay otro en la tierra que haya puesto más fe en Dios, tampoco hay otro que 
lo haya mandado más veces al gran cono» 

Es que allí todo es llano, hasta las cumbres. Era yo un muchacho cuando 
visitaba al viejo Anselmo Lorenzo. Ante su blanca presencia, tan alta en to¬ 
do sentido, a mí se me desmesuraban las distancias. Y le trataba de usted. 
Un día no pudo más, y me dijo: —Tú no me quieres, amigo. Si me quisieras, 
me tutearías... 

El español trata de tú a la vida, poique la quiere. No había, pues, más 
que enseñarle a quererla libre y justa para que quisiera a la anarquía. Este 
anarquismo con que ahora ilumina el orbe: recto y rotundo, de conquistas 
y de hogueras. Españolazo. 

¡España, España! Decían, por denigrarte, que Africa empezaba en tus Pi¬ 
rineos. Era un socorrido tropo, pero, como todo embuste, en base a una rea¬ 
lidad. Sí. Eres fuego, pasión, fuerza. Siempre lo fuiste, Y por eso, como ayer 
para engrandecer los mapas, hoy hay que contar contigo para engrandecer 
las almas. Ayer con tus capitanes. Y hoy con tus anarquistas. 


DURRUTI 

El anarquismo es, primero que todo, una posición: el hombre libre. Por 
querer serlo es su lucha con el medio, mundo o trasmundo, metafísica o pre¬ 
juicio que le niegan o le oprimen. Su doctrina, el comunismo anarquista, 
es un sentido, no un tópico: un resplandor de su sangre y no una entelequia 
sociológica. Está en ella y la milita y la vive, y ése es su drama: que el impul¬ 
so de su vida, poderosa o delicada, al expresarse en su acción, pueda revelar, 
para unos, la buida imagen de un santo y, para otros, la enmarañada estam¬ 
pa de un bandido. 

Este es el hombre que aún no ha captado la historia, ni intuido el arte, 
y a cuyo paso escupen o se hacen cruces los papanatas. (Los periodistas). 
De él, de su oscuro camino que, de tanto en vez, alumbra su odio al tirano 
o su amor al pueblo, no sabe ni siente nadie que no sea otro libertario. Como 
Reclus, el tierno, sabía de Ravachol, el dinamitero*. 

Y que lo ignoren tampoco importa. Y menos que nunca ahora, cuando 
ideas, sentimientos y adjetivos están de vuelta hacia los instintos. Bueno o 
malo, vil o noble no expresan nada. El burgués, con su cinismo, avergonzó 
honra y deshonra. Han quedado las palabras; las cáscaras de una pulpa que 
se ha volcado hacia adentro, a la raíz de la especie. ¡Mejor! De allí volverán 
mañana más sabrosas y fragantes. Más esenciales. Para esto es también la 
guerra con los dientes apretados y la esperanza del triunfo hasta en los gusa¬ 
nos de nuestros muertos. 


*E. Reclus, famoso geógrafo y anarquista francés, llegó a justificar el robo como expropiación 
y Ravachol, su amigo, puso en práctica su teoría (A.J.C.) 
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Durruti, santo o bandido, no es, jamás fue, el real, el Durruti nuestro. Eso 
es caricatura, o leyenda: las dos estampas barrocas tras de las que siempre 
estuvo, erguida en su tragedia o su poema, la imagen militante del anarquis¬ 
ta. Y ésta no la ve ni capta nadie más que nosotros. 

Ha muerto el hombre. Frente a su noble jornada, que no tuvo más salario 
que el de su odio al tirano y su amor al pueblo, meditemos un momento: 
¿Qué fue Durruti?... Un compañero, cuyo vacío hay que cubrir como, a su 
tiempo, cubrió él el de otro. Llorarlo sería llorarnos. Y ahora estamos en la 
hora de hacernos al rojo vivo; de que la sangre y las lágrimas se nos vuelquen 
hacia adentro, a la raíz del coraje. ¡En marcha! ¡Avante! 


¡A POR TODO! 

La realidad anarquista está en las posibilidades que tiene el pueblo de rea¬ 
lizar la anarquía. No la inventamos nosotros: cuando más la suscitamos, po¬ 
niendo un acento enérgico a cuanto en él es instinto y esperanza. Intuía la 
libertad: debe vivirla; aborrecía el Estado: debe aplastarlo. 

Esto no será tan fácil como escribirlo. (¡Qué va a ser si ésta es la lucha 
en que agonizamos!) Pero nadie puede probarnos que es imposible. Por más 
que digan los que, llegada la hora de la realidad anarquista, se quedan a la 
mitad del camino, ios obstáculos que ven o los riesgos que señalan, no se 
los levanta el pueblo, sino los que no pueden querer, porque no les conviene, 
o porque no comprenden, la anarquía. ¿Cómo aliar las pequeñeces de ellos 
con las grandezas nuestras?... ¿Por qué pararse a contemplarlas?... Mejor sería 
recordar que no hubo, hasta ahora, alzamientos populares, y menos revolu¬ 
ciones, que se perdieran por pelear mucho y quererlo todo, sino al revés; por 
no emplearse a fondo y querer poco. 

Del mal el menos, es un eufemismo del no podemos; la realidad que se 
nos impone, no la nuestra. Porque no se puede todo, solos, adherimos a los 
que, solos también, no pueden nada. ¿Pero es que somos nosotros, los Fula¬ 
nos o Zutanos, ios miles o los millones de anarquistas, la anarquía?... ¡No! 
¡Protestamos que no! Que tengamos su acento y su doctrina no quiere decir 
que tengamos la realidad de su vida. Esta la tiene el pueblo. Y de sus limita¬ 
ciones para vivirla no podemos hacer caudal nosotros: porque no está pro¬ 
bado que así sea y, en cambio, sí está probado que el que lo limita es el 
gobierno. 

En este instante del mundo de sí o no, de bien o mal, sólo los que no pue¬ 
den, por infijos o cobardes, juegan a menos. Son los que siempre también 
ventajearon las derrotas de los rotundos y fuertes. Los que, entre los dos ex¬ 
tremos del varonil todo o nada, del salto hacia el infinito o el regreso a la 
caverna, se quedaron en el medio, entre las dos audacias, que les dan miedo. 

¿Somos nosotros, los anarquistas, de ésos?... ¡No! ¡Protestamos que no! 
Son nuestras arremetidas las que han llevado a la humanidad a esta encruci¬ 
jada de vida o muerte. ¿A qué engañarnos?,,. Porque peleamos por todo, 
los enemigos del hombre pelean por que no logremos nada. 
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Pero el pueblo quiere todo. La anarquía es todo. Anarquistas: ¡A POR 

TODO! 


EL SEGUNDO DIA 

Ya sabemos que no es en «la realidad» que nos pondremos de acuerdo. 
Su interpretación no es sólo cuestión de ciencia o conciencia; también es de 
sensibilidad y temperamento. La armonía es imposible. Ni interesa. 

Y, sin embargo, algo había antes que nos igualaba a todos, siquiera fuera 
en la angustia: «El segundo día»... Abatido hoy el Estado, ¿cómo organizar 
mañana todo el complejo social? No solamente el trabajo y el reparto. El 
burgués ha creado vicios, comodidades la técnica, el arte, o lo que así lla¬ 
man, ocios, grotescos o cursis, pero, sin duda, habituales. Tras nuestra victo¬ 
ria física, queda aún a ganar la otra, en las costumbres impuestas por tiranos 
y parásitos durante siglos. La dictadura soluciona esto muy fácil. ¿Pero, no¬ 
sotros* los libertarios?... 

Y ante el problema tremendo los más enhiestos lirismos se desplomaban, 
laxos. Ni condenados a muerte agonizábamos tanto como frente a este enig¬ 
ma de la vida. Todos. Siempre. 

—;Guarda, mañana! Que si la gente, a más de mal comer y morir, tam¬ 
bién carece de sus placeres más ínfimos, la contrarrevolución hará pie en sus 
desencantos. Ni precisará pelear; le bastará señalarnos en nuestra incapaci¬ 
dad. Con este ejemplo a la vista, como en un caldo, procuridad de su miedo 
a dios o al amo. Pero, por abajo de eso, él tenía también su vida, indesvirtua- 
ble y caliente, como una gota de luz. Y el revolucionario lo sabía. Y por años, 
o por siglos, picó y frotó su caparazón helado con la ansiedad de un salvaje 
que busca chispas de fuego en la piedra o en el palo. Hasta que las arrancó 
y logró la hoguera. Y ahora arden los españoles. 

Humazo hediondo; claridad fragante. Olor a Hombre encendido. Quien 
no ha olfateado su ramo de podre o nardos, no le conoce. Ahí está su entero 
ser, con sus dos fases, la endemoniada y la angélica, y ensangrentadas las 
dos. ;Bésalas, ahorat lu sangre las enmascara; tu sangre las ilumina. ¡Todo 
es tu sangre! 

Las revoluciones, como los genios, se gestan en cualquier vientre. Pueden 
nacer de un programa filosófico, de un cuartelazo o de un mitin. El itinera¬ 
rio no es el pasajero. Este se revela a su llegada al pueblo: en las pasiones 
e instintos que desata y pone en marcha; cuanto más hondos y fuertes, más 
fieles a su destino: destruir lo histórico; recrear lo humano. Erguir al Hom¬ 
bre en la alegría o el tormento de conocer sus entrañas. 

Sin este conocimiento: ¿cómo podríamos hablar de él, nosotros, los anar¬ 
quistas?... Para lo que fuimos siempre, o para no serlo más, lo primero de 
todo, sentir al Hombre. Salpicarnos de su sangre, transimos de sus congojas, 
remecernos en sus sueños. Si sobrevivimos a esto, habremos ganado vida, 
humanidad, realidades. Y si nos matan... gauchos somos, que es decir: fata¬ 
les. Nadie se muere la víspeta. iA España vamos! 
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BARCELONA 


Es el trabajo. En las más laboriosas poblaciones encontraréis haraganes 
que os estaban esperando para «matar el rato». Aquí, a no ser la policía, 
nadie os espera. Todos trabajan. 

Es como una diferencia de tiempo o espacio. Este se hace al forastero en 
cualquier parte de España: en el banco de su plaza o en su casino. Acomo¬ 
daos. Aquel lo precisa Barcelona para el trabajo. Y a no estorbar. 

¿Cuándo descansa este pueblo?... Cuando baila. Y aun entonces, su sar¬ 
dana es lenta y grave, pensativa; es una danza que piensa que la vida no es 
danzar. ¡Es trabajo! Y empezáis a ver nacerle brazos a la ciudad. Y sentís 
vibrar su fuerza desde la sierra a las ramblas, donde las que ofrecen flores 
no son muchachas en flor, sino maduras labriegas; trabajadoras también. 

Ni las parejas amantes se entretienen en platónicos coloquios. Van al tra¬ 
bajo abrazadas. Urgencia. Urgentes. La carne llora, pero el quehacer la es¬ 
polea. ¡Pronto! Sí o no. ¡Y a hacer puñetas! 

No es problema. Nada es problema aquí, si no es trabajo. Más que el bur¬ 
gués o al gobierno, es a la vida que se lo tienen planteado. Claro que ni ésta 
ni aquéllos irán a solucionárselo; ni es lo que importa. Porque vivir, lo que 
se llama vivir, no es encontrar soluciones, sino producir o crear, sin solución 
de continuidad tampoco. Como, en el fruto, el carozo quiere ser fruto otra 
vez, el trabajo, hasta ahora parasiteado, sólo quiere ser trabajo; un trabajo 
sin parásitos. 

¿De qué se trataba, entonces, el mismo día de su revolución victoriosa? 
¿De estar entre los obreros, como anarquistas, o de ponernos sobre ellos, co¬ 
mo mandones? ¿De solucionarles qué, para qué y cómo, o de enderezar su 
noble angustia trabajadora hacia esta otra obra: la libertad humana, tantas 
veces alzada como abatida? ¿De ir al Poder, o de seguir trabajando por la 
anarquía?... 

A optar tocaban. Y creimos superar la disyuntiva quedándonos con un pie 
en cada camino: ni sí, ni no; ni Bakunin ni Marx. ¡Apéndices de Compañys, 
que era, a su vez, un pedúnculo de Azaña!... Pero, como nadie es fuerte más 
que en lo que ama, contra lo que odia, fracasamos también en esta posición 
anfibológica. ¡Y fracasaremos siempre! 

No hay Estado ni doctrina que puedan solucionarle su pasión central a 
un pueblo. Ni a ningún hombre. Nuestro comunismo anárquico no ha pre¬ 
tendido eso nunca. Por ello no va al gobierno, y de esa conciencia parte para 
negarlo. Quiere ser, y es, en cuanto logra expresarse, la dinamita que raja 
y vuela cuanto pretende impedir que los demás se expresen. 

No es cátedra ni garrote. Es un pensamiento vivo; un trabajo entre los tra¬ 
bajadores. Ganados éstos para él, toda política estorba y el Poder huelga. 
No son problemas para nosotros. 

Barcelona es el trabajo. Volvamos a éste, como antes del diecinueve de ju¬ 
lio. Pero, pronto, compañeros. Que para los catalanes la R.S. es como todo: 
urgencia. Urgente. Sí o no. ¡Y a hacer puñetas! 
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«LA CONTRARREVOLUCION EN ESPAÑA» 


Una revolución en marcha no puede ser juzgada desde la inmovilidad de 
una teoría política. No es un hecho; es un proceso en que Los imprevistos 
e imponderables —iniciativas y audacias de un pueblo en armas— juegan 
roles definitivos e inesperados. Se puede hablar de sus etapas concluidas o 
superadas. Establecer hasta dónde cumplieron, o no cumplieron, con deter¬ 
minada táctica. Pero, al otro lado de eso, lo humano se ríe del tópico; éste, 
por ancho que sea, y profundo, es siempre un cauce; y una revolución es la 
vida desbordada. 

Para el que ha estado, como el autor de este opúsculo, en plena guerra es¬ 
pañola, esto debiera serle evidente. Es lo que se ve primero; lo que más hon¬ 
do impresiona. La palabra ni la acción no la dictan ni la viven las directivas 
de la C.N.T. y la F.A.I. La dice y realiza el pueblo; cada hombre y cada mu¬ 
jer de esas organizaciones. Sus caudillos —y en esta realidad alienta nuestra 
inquebrantable fe—, sus caudillos logran serlo cuando la revolución se inmo¬ 
viliza. Por ese tiempo están vivos, actúan y determinan. Mas cuanto aquélla 
se mueve, marcha, estructura en la vida, ellos son muertos que flotan a la 
deriva, o quedan para pudrirse entre las resacas de las orillas. 

Estas reservas que hacemos a la tesis del trabajo de R. Luzon, no tocan 
a los informes que e! mismo aporta. Son valiosísimos. Eso que él cuenta, 
y no menos, sino algo más todavía, se ha hecho en dos años de orientación 
anarquista, bajo la traición y el crimen stalinista-burgués. Son estampas fo¬ 
tográficas. Datos de una veracidad histórica indiscutible. 

Pero antes de eso, y después, hay, y habrá para un rato largo, una revolu¬ 
ción que no puede ser juzgada desde la retaguardia en que estuvieron, y es¬ 
tán, todos sus caudillos. Y Luzon, para juzgarla, se ubica también entre ellos. 
Habla desde un teoría política al cien por ciento. Y a eso se debe, sin duda, 
que llegue al fin de su opúsculo, suspirando. 

—¿Triunfará C.N.T.-F.A.L?— se pregunta. Y se contesta—: Esto no de¬ 
pende de ellas, sino de las circunstancias que permitan a los pueblos de otros 
países desafiar a toda Europa. 

«Toda Europa» es el burgués, su banca y su imperialismo. Mas «toda Euro¬ 
pa» es también lo que no preocupó a Lenin, ni a Hitler, ni a Mussolini para 
ir derecho a lo suyo, en contra de «toda Europa». De preocuparles, de mirar 
«las circunstancias» que podían serles adversas, aquél habría muerto en Sui¬ 
za, y éstos estarían ahora en una casa de locos. 

¿Triunfará C.N.T.-F.A.I.? Pregunta ociosa. Una cosa es cierta siempre so¬ 
bre la tierra española: los proletarios no esperan, para lanzarse a la lucha, 
la orden de sus directivas, (Insistimos en un hecho que Julio y Mayo proba¬ 
ron). Ni la esperarán tampoco cuando, vencido el fascismo, se vuelva a pedir 
cuenta a sus retaguardias derrotistas. ¿Y si los vencen?... (Compañeros! Ese 
es el imponderable o el imprevisto frente al cual no hay más que una posi¬ 
ción para nosotros: dentro del pueblo, en medio de la corriente de su vida 
y sus acciones, llenas también de imprevistos e imponderables. ¿Más claro? 
¡Menos politiquería y más comunismo anárquico! 
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¡CONO! 


«Hoco» una linda manera de hacernos pasar por tontos, mientras el que 
la gira pasa por listo: la revolución, insuflada de lirismo en su comienzo, ha 
caído a su realidad. Esto poco que ves, es ío poco que era. Su verdadera talla 
—¡la real!— es la que cabe en mi mano, no lo que se evapora de tu cabeza. 
Tú te vas en deseos; hay que estarse en los hechos... 

¡Bravo! Este golpe en los dedos nos dolería en el alma, si el que nos lo 
pegara fuera el pueblo. ¿Qué hacer con el que no quiere más que lo que ha 
hecho, porque no cree que pueda hacerse más tampoco? El es la estatura de 
su revolución. Lo que él no quiera, yo, sin él, no puedo. 

Pero el que gira esta tesis —¡realista, claro!— olvida un detallecito: que 
eso no lo dice el pueblo; que el pueblo sigue queriendo. Esta realidad está 
viva en las colectividades, en los frentes y... en las cárceles, que es donde han 
ido a parar los que, además de querer, se han atrevido a expresar los deseos 
reales deí pueblo. Realidades a la vista. 

¿Cómo es que hay aún anarquistas que no las ven, o ven otras? Pues por 
la misma razón que hubo siempre gobernantes: por pesimismo de la libertad 
ajena y optimismo de su capacidad gobernadora. Pero esto, que a un tirano 
puede hacerlo grande para todo mal, y lo hace; a un libertario lo empeque¬ 
ñece para todo bien; y lo deshace. Deducción —también realista—: estos lis¬ 
tos, que quieren hacernos pasar por tontos, revolucionariamente, para 
nosotros, no existen. 

¡Brava teoría ésta de la realidad a rajatabla! Midiendo con sus medidas 
las vidas de Bakunin, Malatesta o Salvochea*, tendríamos que confesarnos 
que vivieron como insensatos o idiotas. ¡Y eso no, coño! 


LA REVOLUCION 

Tendrá su ley, como todo. Pero, ¿quién puede explicarla?... Cae como el 
rayo; barre lo muerto y lo vivo, como un vendaval, basura y flores. Ya sería 
hora de que aquellos que, en la impotencia de organizamos la vida como 
un reloj, le cargan a dios o al diablo el mal o el bien que nos falta, o que 
nos sobra, incluyeran en su elenco este relojero: la revolución. 

¿Desde qué espacio —-cumbre o abismo, odio o amor— se desata?... ¿Por 
cuánto tiempo y hacia qué rumbo arreará —pastor que viene quemando los 
pastizales— al asustado o furioso rebaño humano?... ¿Qué torre de hierro 
o piedra hará polvo a manotones?... ¿Qué estéril brizna o fecundo polen se 
llevará, como un niño dormido, sobre sus alas? 

No hay sociología, materialismo o dialéctica que prevean lo espantable o 
candoroso que ella sumerge o remonta. Reja que da vuelta tierra mesturada 


* Fermín Salvochea, uno de los santos laicos del anarquismo español, sobre todo entre los canv 
pesinos andaluces. (A.J.C.) 
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con reptiles: entraña nuestra* rebelde o envilecida, que estalla miel o ponzo¬ 
ña: la ineditez del hombre... Prever la revolución a través de la evolución* es 
prever el huracán a través del aire de nuestros ventiladores. 

Claro, también, que yo no hablo del motín que trueca un rey por un presi¬ 
dente* o un zar por un comisario. Eso está dentro de un orden político o eco¬ 
nómico, cuya marcha, como en las vías de los trenes* puede volcar a la 
izquierda o la derecha, con sólo mover palancas* cualquier practicón o cual¬ 
quier audaz: Lenin, Mussolini* Hitler. 

Hablo de las revoluciones a la española. Y no de la que ya ha sido, tam¬ 
bién aquí, derivada hacia una guerra en la que el pueblo es solamente solda¬ 
do: la negación de un revolucionario. Hablo de aquella que fue el 19 de julio. 
Y de esta otra que ayer vi estallar en la Plaza Cataluña. 

i Cuánto candor y fiereza! ¡Qué densa y humeante vida rompe y recuesta 
en la tierra esta aradora del Hombre, de la que nunca se sabe desde qué pun¬ 
to ni a qué hora va poner su arado en marcha! Pero que, por eso mismo, 
uno ha de esperarla siempre. ;Para sembrar en sus surcos! 


EL HEROE 

Esta barricada nos desencanta. Es en la Rambla de las Flores. Se tirotea 
con pacos y comunistas, pero con tal parsimonia que, más que cambiando 
tiros, parece que estuvieran cambiando ideas. Nadie se arriesga; todos se cui¬ 
dan. Es como un juego a quien mata más* y muere menos. 

Este modo de pelear lo vimos luego en Madrid, en la famosa Cuesta de 
las Perdices; y lo encontramos lógico. Pero en Barcelona nos parece absurdo; 
nos desencanta. Allá es la guerra* mecánica y de desgaste; aquí es la revolu¬ 
ción, apasionada y urgente. Aquélla es una trinchera; ésta es una barricada. 

Fuego que viene y que va* sin los hombres que se quemen, no es una pelea 
revolucionaria. Para serlo, le falta eso: el inútil heroísmo* que puede ser un 
suicidio, pero, sin cuya grandeza, matar, o que nos maten, es siempre un cri¬ 
men. ¿Cómo justificar ante la conciencia, o dios, el tremendo sacrificio, si 
no es corriendo también el tremendo riesgo? En esa fuga hacia la locura está 
la salvación de nuestra alma. En ese desequilibrio, nuestro equilibrio. 

Y así lo planteamos a alguien, y es para peor. En lugar de contestarnos, 
nos interroga: 

—Tú, ¿tienes armas? 

Y, ante nuesta negativa, se nos ríe: 

—Anda, con éste. No tiene encima ni una pistola de matar gatos... Vuélve¬ 
te a América, viejo. Mala hora es ésta, en España, para turistas. 

En la chunga o la cachada está también la respuesta* Comprendemos. No 
se trata de cobardía o de coraje, sino de perder o de ganar. ¡La sangre no 
es agua, Cristo! Hay que economizarla. ¿Cómo no lo comprendimos? ]Ro- 
manticones que somos! 

Y al desencanto de antes, se le agrega la vergüenza de ahora. Y vamos a 
arrinconarnos* cuando... Un niño cruza la calle, entre el fuego que va y viene; 
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trepa el mortal parapeto, desenvuelve un banderín rojo y negro, y ío hace 
flamear, gritando: 

—i Visca la revolució, me cachi en Deu! 

Es lo sagrado y lo obsceno, que se juntan para un solo golpe a todos. El 
manotón que arranca las ligaduras de la prudencia. El empujón a la victoria 
o la muerte. Apasionados o locos, saltan a todos los riesgos, para vencer, 
o ser vencidos, los hombres. Como revolucionarios. 

Cuidarse es bueno; pero entregarse es bello. Aquello se comprende; esto 
se siente. Y el pueblo vive de sentimientos. Por eso bastó que un niño 
—pequeñín, de doce años, a lo sumo, descalzo, astroso, mocoso— flameara 
una bandera y un grito y... ¡al diablo la comprensión, la economía y la estra¬ 
tegia! Y a la conciencia, o a dios, la razón de matar o de ser muertos. Faltaba 
el héroe. 


CONSIGNA GAUCHA 

España es sangre. Por eso es que siempre dio más artistas y rebeldes, que 
técnicos y filósofos. Y aun éstos, al fin, ganados también por la pasión mi¬ 
litante. 

Es la sangre, que no falla, ni siquiera en los espías. Un mes o dos cumplen 
la tarea infame, o se guardan en sus rincones de arañas. Hasta que no pue¬ 
den más. Y, donde menos se espera, arrancan de su pistola, y al grito de ¡Vi¬ 
va Franco! o ¡Mueran los rojos!, se juegan solos contra diez o cien. Saben 
que van a perder; pero es fatal; son españoles. 

Su verdad o su mentira es, ante todo, milicia, que se resuelve peleando. 
Aquí, no allá, sí que se capta el sentido, como un coágulo en la mano, del 
verso gaucho: «Las armas son necesarias». Esto es de hueva española. Canta 
esta sangre. 

España es la vida armada. Y eso es lo mejor que tiene. Porque, gracias 
a esa chispa o a esa púa que todo español conlleva, la tiranía que le aherroje 
jamás logrará afirmarse en un sistema de esclavitud consentida. Hay la espe¬ 
ranza de que siempre pueda quemarla o bandearla. 

Y nadie puede rompérsela ni apagársela. Nunca. En los más duros perío¬ 
dos de represión, entre flores o en las cloacas, el obrero salvó su arma. Cuan¬ 
do todo hay que venderlo, desde el jergón al rebozo, la proletaria española 
hurtó siempre la navaja; en la liga o en el seno. 

Y, preso o para ser muerto, ¿qué herencia de más valor para el compañero 
que una «herramienta»? 

Ella labrará el desquite y hará triunfar la justicia. Mientras haya quien la 
empuñe, por mal que marche la causa, todavía no se ha perdido. Vive Espa¬ 
ña en ios que quedan armados y militando. 

La revolución de Julio ¿con qué se hi 2 o? ¡Con las armas! Las conquistas 
al burgués, ¿quién las ganó, y en base a qué se conservan? ¡El pueblo, y por¬ 
que no se desarma! ¿Cuál es el peligro, entonces, contra quién, que sigan 
así las cosas: los obreros organizando su vida, y al pie de sus creaciones, listos 
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para defenderlas, los mismos suyos, armados? Para ellos no hay; ninguno. 
Pero, en cambio, hay cientos, miles, como cuchillos desnudos o pistolas gati- 
lladas, para el amo y el político. 

Es, pues, de la entraña de éstos, vencidos, pero no muertos, que repta y 
silba esta consigna tramposa: —«Todas las armas al frente; para la guerra. 
Atrás, en las retaguardias, sólo el trabajo». Porque (comentan) el fascismo 
es lo primero a abatir, antes de pensar, o hacer, la España que (¡cómo no!) 
también nosotros queremos. Desarmarse, o ser... ¡contrarrevolucionarios! (Re- 
machan los comunistas.) 

¡Al gran coño! ¿Veis la trampa? Ante ella paráis o caéis; como ante un abis¬ 
mo o un comillazo. 

¡Tramposos! No es que allá falten; es que aquí estorban. ¡Comprendedlo, 
proletarios! 

El fascismo es el Estado. Hitler y Mussolini son hechos de idénticas inten¬ 
ciones que el doctor Negrín y Azaña. ¡Desarmaos, y veréis! 

Pero, ¿qué quiere esta gente? ¿Que veamos un diablo nuevo en quien noso¬ 
tros sabemos que es siempre su viejo dios, apenas si un poco más contun¬ 
dente y agresivo? ¡Ah, no! En los frentes, como aquí, donde hay gobierno, 
está él. El es el pulpo, ubicuo y sofocador, del que hay que hachear los tentá¬ 
culos. ¡Lo matamos, o nos mata! 

Consigna gaucha (y, por lo mismo, española hasta las cachas): «Las ar¬ 
mas son necesarias». No os desarméis por la guerra, porque perderíais tam¬ 
bién la revolución. Recobraos en vuestras huevas. ¡La vida es sangre! 


ANTIFASCISMO 

La burguesía es la clase que menos ha resistido al despojo y al desquicio. 
Todas las otras, de nobles y militares, religiosos y feudales, están todavía aquí, 
vivas y actuantes, contra su enemigo nato: el proletariado. Sólo ella, que ape¬ 
nas cuenta un siglo de predominio, agoniza de incapacidad y de espanto. 

¿Ley histórica? Seguramente, también. Pero, sobre todo, sentencia que ve¬ 
nía implícita en su natural parásito. Economía, más que en el orden social, 
en las bases de la especie. Es ésta que se sacude lo que la roe sin honrarla. 
El burgués relaja al hombre que, por absurdo que sea, siempre desplaza su 
acción desde un mínimo de idealismo y de carácter. El no cree en nada; sin 
sustancia y sin espiritu, su vida está en sus tentáculos. 

Cuando se habla —o si queréis, se hablaba— de nobles y de plebeyos, de 
sangre azul y de la otra, no se emitían sólo frases. En la mente del bandido 
o del imbécil, que de ellas hacía pavés, eran una convicción por la que moría 
o mataba. Y a esa tozudez sincera responde su pervivencia. Ahí están, aquí 
los veis, como en las remotas épocas, al frente de sus mesnadas. Y así pode¬ 
mos decir: fascismo y antifascismo son otros nombres, no más, de las mis¬ 
mas viejas causas que ahora pelean nuevas gentes. 

De esta lucha se excluyó la burguesía. Y no por disconformismo esencial 
o filosófico, sino por debilidad e indefinición. Su postulado demócrata mi- 
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ma su avidez parásita; pero no engaña a nadie ni satisfizo nunca; repugnó 
a los dos bandos. Era el tercero en discordia, la vaselina en la máquina, que 
unos querían romper, y otros ajustar hasta reventarnos. Como tal ha ido al 
desquicio en Rusia, Alemania, Italia, y ahora en España. No cuenta. Y que¬ 
rerla hacer contar es, más que mala política, una absoluta carencia de eso 
de que tanto se habla: sentido de la realidad histórica. 

Y he aquí que los bolcheviques pretenden que la contemos. ¿Por qué? Por¬ 
que gradas a los nuestros, que no la pulverizaron, como debieron, ella sigue 
en el Poder y puede facilitarles esto que, desde la calle, sigue siendo todavía 
muy peliagudo: copar a un pueblo que lucha por su libertad integral. 

¡Claro, también! Ella, cobarde e inepta, se apaña en estos audaces hacién¬ 
doles un lugar en sus directivas. Y el resultado ha sido éste que, ahora 
—¡tarde piaste!—, se nos viene a denunciar: el 50% de la burocracia aquí 
es comunista. Agregad que otro 65%, el de la nafta con que Mussolini mue¬ 
ve sus tanques y sus aviones sobre la tierra española, es ruso. Y tendréis la 
revelación del móvil de sus Frentes Populares: servirse de los burgueses para 
aplastar la anarquía. 

Y a este juego, ventajeador y tartufo, le llaman, algunos nuestros, antifas¬ 
cismo. Y lo hacen. ¡Lindo!... Si no fuera trágico. Si sólo perdieran ellos su 
apelativo anarquista. Juegan la revolución. ¡La pierden! 


«VANGUARDIA Y RETAGUARDIA DE ARAGON» 

Más acá de las trincheras en que el pueblo catalán y aragonés pelea al fas¬ 
cismo, están la siembra y la industria puestas en marcha y regidas por tres¬ 
cientos mil trabajadores. Son 450 aldeas y ciudades viviendo, hasta donde 
ello es posible bajo la guerra, el comunismo anarquista; libertados de parási¬ 
tos. De ahí sale el pan y la fe para las milicias. Es por esto, y desde esto, 
que allá se mata y se muere. Son las colectividades. 

Y ello es sólo en Aragón. Que en Madrid están las granjas, en Valencia 
están las vegas y en la entera Cataluña los talleres, las usinas, los transportes 
y hasta los espectáculos públicos. «Están» es la expresión de un deseo satu¬ 
rado de nostalgia. Estaban... Hasta que el doctor Negrín mandó a Líster, 
y a «El Campesino» y a Comorera a que nos las aplastaran*. 

Eran la revolución y eran la anarquía. Peligrosísimas, pues, para cualquie¬ 
ra forma de Estado. A más de lo inútil de éste, que todos saben, revelaban 
otra cosa, que todos niegan: la madurez proletaria. Ya no era un sueño o un 
tópico: estaban ahí, productoras de abundancia y libre acuerdo, nuestras co¬ 
lectividades. 

Debía cumplirse contra ellas lo que previmos, antes de venir a España, cuan¬ 
do el cable notició el desborde victorioso de los hombres y mujeres de la C.N.T. 


* Lísicr, «El Campesino» y Comorera, stalinistas furibundos, obedeciendo las órdenes de otro 
incondicional dei gobierno soviético, Negrin, se destacaron por su persecución a los anarquis¬ 
tas. (A.J.C.) 
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y la F.A.I. Contra nosotros, no solamente el fascismo; los demócratas tam¬ 
bién y, más arteramente que nadie, los bolcheviques. No se creyó, o se contó 
—¿atenidos a qué santo?— con la ayuda de estos últimos, y el resultado se 
ve: teníamos todo, y podíamos apiastarlos; al sumarnos a ellos, que no te¬ 
nían nada, les dimos todo para que nos aplastaran. 

Este volumen de Alardo Prats debe leerse. No es «literario» ni partidista, 
aunque su autor sea de izquierda. Es objetivo y hasta, como les gusta a aque¬ 
llos que no se pagan de impresiones y buenos deseos: con estadísticas. A lo 
que no hay que llegar es adonde él llega: a quejarnos del gobierno. En él 
puede ser ingenuo; en nosotros seria siempre ridículo. 


«EL ESTADO, LA REVOLUCION Y LA GUERRA» 

Si nosotros no supiéramos que: a) cuantos colaboraron para afirmar la re¬ 
pública, en lugar de emplearse a fondo por la anarquía, fueron a eso conven¬ 
cidos de que «una cosa es la doctrina y otra muy distinta es su posibilidad» 
en un pueblo amenazado desde todas las fronteras, y aun desde dentro mis¬ 
mo, por las fuerzas reaccionarias, bolcheviques y burguesas; b) si los que tal 
hicieron tuvieran ahora la más mínima esperanza de una justificación, no 
frente a los anarquistas, que hay, hubo y habrá siempre muchos que los justi¬ 
fiquen, sino ante el proletariado ibérico, que es quien hizo, y a quien se le 
deshizo, desde el gobierno, su revolución social, y c) si nuestra estada en Es¬ 
paña y el contacto personal y militante con algunos de estos hombres no nos 
hubiera servido para comprender su angustia ante el sacrificio estéril de su 
anarquismo; nosotros no discutiríamos nada; con Santillán ni con nadie. Sa¬ 
biéndoles insinceros o insensibles, les dejaríamos de lado. 

Pero, no es ésta la cosa, en ningún sentido. No se trata ni de pillos ni de 
idiotas; de hombres que se echaron la manta atrás o que no comprendan. 
Sus vidas prueban contra cualquiera sospecha. Todo lo que se quiera decir¬ 
les, se lo han planteado. Y lo sufren. Para convencernos de esto está también 
este artículo del director de Tiempos Nuevos. Santillán explica lo que ocu¬ 
rrió. Lo explica, porque aún le duele. 

«Fuimos al gobierno, dice, porque teníamos una preocupación dominan¬ 
te: poner todos los recursos, todas las energías, todas las posibilidades del 
país al servicio de la guerra, a la que considerábamos sagrada, por ser una 
guerra del pueblo contra aquellos que se habían sublevado para reducirlo a 
una esclavitud peor que la ya sufrida». 

Esto es lo más sabroso de su trabajo, Y éste es también el móvil y el fin 
de cuantos fueron, no solamente a ministros —¡ay!—, hasta a carceleros. Fue¬ 
ron porque tenían «una preocupación dominante»: ganar la guerra... 

¿Pero, estamos en lo mismo de siempre, entonces? Estamos en el 14, cuan¬ 
do Kropotkin, Malato y Grave alegaban, para militar con los aliados contra 
Alemania, una razón de cultura contra la barbarie. ¿Y qué ganamos ganán¬ 
dola? El bolchevismo en Rusia y a Mussolini en Italia. ¿Las democracias?... 
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Ya, ya... A la inglesa o la francesa que son, más aún que las dictaduras, las 
culpables de que no la ganemos en España* 

Ganar, perder.** Muy importante, sin duda; pero no tanto para hacer de 
ello un problema de vida o muerte. La disyuntiva era otra: ganando desde 
el gobierno desarmábamos de razón y de eficacia al anarquismo. ¿Para qué, 
ahora, propagarlo y encenderlo? Con hacernos sus ministros, ya estaba he¬ 
cho. Un paso más que avanzarais y nos preceptuáis la lucha desde las ur¬ 
nas... Y todo para que no se nos venga la reacción —que no podía venirse, 
porque en el primer semestre no tenía ni armas ni mercenarios— y nos re¬ 
duzca a «una esclavitud peor que la ya sufrida»*** Y perdiendo con el pueblo 
—¡que no perdíamos!— ganábamos para siempre la realidad de esa experiencia 
anarquista en que él empezó a vivir y que vosotros, al afirmar el Estado, qui¬ 
sierais o no quisierais, le saboteabais* Esta fue la encrucijada en que fraca¬ 
sasteis. 

¿Y ahora?..* Ahora a volver al anarquismo viejo. Con más conciencia y 
más fuerza. Y si perdemos... ¡A morir de pie! 


LOS NUESTROS 

¿Qué ha ocurrido en España?... Podemos saberlo, o no; haberlo previsto, 
o ni sospechado. Pero eso, ahora, ya no cuenta, o cuenta para después. Hay 
algo más importante: los nuestros; la situación de los nuestros. Sobre todo 
comentario, critica o lamentación, ahora, ellos. Donde quiera que esto aca¬ 
be, o empiece y vuelva otra vez, con ellos, hoy más que nunca, y con algo 
más que gritos o reflexiones: con hechos. Solidariamente. 

Ellos plantearon la lucha por la anarquía. Lo que los ha derrotado en el 
primer serio intento, único en toda la historia, de instaurar el comunismo 
anarquista, no fue el fascismo, sino el republicanismo, eí socialismo y el co¬ 
munismo. La democracia, en una palabra* Tolerarla, y no aplastarla, fue el 
triste error que ahora pagan. 

Error, o mal entendida generosidad. No discutamos ahora esto. La hora 
es tremenda para ellos en los campos de concentración de Francia* Al frío 
de un invierno a la intemperie, se le agrega eí hambre, y todavía, sobre ello, 
la vejación de la soldadesca que los tiene acorralados* La vergonzante con¬ 
signa de la autoridad francesa es que agonicen ahí para que, desesperados 
de morir y ver morir a sus mujeres y niños, vuelvan a España, hambrientos 
y desarmados, a que los ultime Franco. 

Pero esto puede evitarse en la medida que nosotros acudamos a los nues¬ 
tros. Cuando decimos los nuestros, decimos los de la C.N.T. y de la F.A.I. 
Que ellos tengan con qué comer y abrigarse, que ya sabrán, como siempre, 
dar la mitad de su pan y la mitad de su manta a los que a su lado sufran 
frío y hambre. 

Los anarquistas no tenemos más que a los anarquistas. Nadie acudirá a 
salvarlos. Esperar de los demócratas es tan iluso como esperar de los fascis¬ 
tas. A unos y otros, no sólo nuestra victoria, nuestra vida les estorba. Y esto. 
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por muy cruel que sea, es también lógico: somos la guerra contra ellos, y 
nos aplican la ley que corresponde a la guerra. ¡Sea! 

Pero que sea, igualmente, lo nuestro para los nuestros. Apretémonos no- 
sotros alrededor de los nuestros. La unión es fuerza... si lo que se une es fuerte. 
Que las ovejas también, cuando las rondan los lobos, se unen, pero unen de¬ 
bilidades y sustos. 

Coraje para ios nuestros. Por la anarquía: ¡con los nuestros! Donde quiera 
que esto acabe, o empiece y marche otra vez, con ellos, hoy más que nunca, 
y con algo más que gritos o reflexiones: con hechos. ¡Acudamos a los nuestros! 


SANTA CRUZ 

He aquí un recuerdo que, si lo traigo a esta sala, no es por lo que a mí 
me atañe, sino porque él se liga profundamente al fin de esta conferencia. 
Es como la raíz oculta que da vida y mantiene de pie al árbol. Y yo quiero 
descubrirla, seguro de que con eso, mejor que con otra cosa, daré toda la 
sensación de mi protesta. 

Pronto cumplirán veinte años de aquella primera vez que yo subí a una 
tribuna. Fue en un lejano poblacho, por allá, al Sur. Pacífico. Es decir, de 
una pacífica explotación burguesa, de una silenciosa agonía proletaria. Un 
pueblo, compuesto en su mayoría de nativos, semi-indígenas, de esa raza mo¬ 
ribunda en cuya pulpa blanduzca la garra o la ventosa del rico se hunde o 
succiona sin mayor esfuerzo y sin sobresalto alguno. La res tendida en la pla¬ 
ya apenas si patalea, mientras el matarife la desuella. Todo va bien, nadie 
piensa que eso sea un crimen. Se levanta uno a la vida con esa visión de san¬ 
gre y se encierra uno en la muerte viendo pasar, como en sombras, perros 
con despojos entre los dientes. Y no preocupa ni inquieta una ni otra cosa. 
Así es, así fue, y así, no más, debe ser... 

Yo era, pues, como todos mis copoblanos, feliz y sin ideales, como una 
bestia, cuando apareció en mi pueblo un hombre. (¿Quién era, de dónde vi¬ 
no, en qué rincón de la tierra descansa o sigue agitándose a estas horas?... 
No sé; ¿quién puede saberlo?). Llegó aquel hombre y al poco tiempo empe¬ 
zaron a circular de boca en boca sus mentas. Ese era un bárbaro. Debía de 
ser como un monstruo con unos sentidos descomunales, por lo menos cien 
veces más finos y potentes que los nuestros, pues sus pupilas veían lo que 
nosotros ni sospechábamos que existiera, pues sus oídos oían cosas como 
de otro mundo, del mundo del sufrimiento. En aquel pueblo tan lindo, tan 
pacífico, él veía esclavitud y oía dolor. Y renegaba de ello; renegaba como 
un loco. 

Un raro estremecimiento sacudió a todos. Los matarifes de gentes fueron 
los primeros en concretar la protesta: —¡Este es un gringo anarquista; habrá 
que echarlo!— Y siguieron desollando, carneando, faenando esclavos. El pa¬ 
recía no darse cuenta de las inquietudes que suscitaba. Se movía como un 
diablo. Subía a las sierras y bajaba con centenares de picapedreros que echa¬ 
ban al aire cantos como adoquines. Iba después a los campos y en las pro- 
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pias pulperías, teatro de juego y pendencia, decíales discursos a los paisa¬ 
nos. Volvíase al pueblo y frente a la misma iglesia negaba a dios y desafiaba 
a controversia a los curas. Y todavía escribía en los diaritos locales; metíales 
artículos de polémica, clamadores de una libertad que nadie le demandaba, 
anunciadores de una catástrofe que ninguno presentía. 

Así unos meses, hasta que un día desapareció sin dejar huellas. El fue co¬ 
mo un huracán de esos que llegan de pronto, golpean las puertas, silban por 
las hendijas, derriban árboles, vuelan sombreros, y luego se van, se apagan. 
¿Dónde está ahora? ¿En qué rincón de la tierra duerme o se agita? No sé; 
¡quién puede saberlo! 

De esto hace veinte años, y al poco tiempo de irse él subí yo, por primera 
vez, a una tribuna. ¿Por qué subí? ¿Qué tenía que decir? ¿Qué luz, qué idea, 
qué programa traía para aquella gente que, enracimada en un cuarto de un 
suburbio del Tandil, me clavaba la mirada como buscando en mi pecho el 
camino de su salvación, mientras entreabría los labios como si de los míos, 
secos y ardientes, fuera de pronto a brotar la fresca agua calmadora de su 
sed?... ¡Oh, aquel cuadro de mi estreno de orador vive en mí con una fuerza 
de intensidad más profunda que todos cuantos de que después he sido actor 
o testigo! Pues que mi salto al ideal partió de aquel momento de angustia. 
Porque yo estaba angustiado. Era una angustia terrible que movía y flagela¬ 
ba mis veinte años igual que veinte huracanes. Temblaba todo, crujía todo, 
relampagueaba todo. ¿Qué era yo en aquel instante: un hombre al que lo po¬ 
see una visión dominadora, abarcadora de siglos, o un peñasco en cuyo seno 
hierve un volcán o canta un rio?... Al fin estallé; me abrí en cruz y hablé. 
Y todo cuanto les dije puede bien concretarse en esto solo: ¡Revolución! ¡Es 
preciso la revolución! ¡Hagamos la revolución! 

Santa Cruz* no es Abisinia; está más cerca y, si no la conocemos de visu , 
en cambio sabemos sí quiénes son, qué clases de hombres la habitan. Sobre 
esto están de más las leyendas y no merecen la pena de refutarlas. La pue¬ 
blan gauchos que huyeron cuando la pampa de Buenos Aires empezó a ser 
alambrada, a convertirse en una como sucesión de bretes en que los capita¬ 
listas los encerraban como a los avestruces, para desplumarlos. Los más aris¬ 
cos fugaron, se refugiaron en lo que aún era desierto, al sur, en los territorios. 
Quedaron aquí los mansos, los pobrecitos sobre los cuales todo abuso es fá¬ 
cil y todo vicio los encuentra listos para asimilarlo. Lo mismo que antes la 
indiada, fue el paisanaje refluyendo cada vez más lejos, cada vez más alto. 
Allá galopaban libres, haciendo chispear la arena y sintiendo, en el centro 
de la horqueta de sus piernas, el resuello de sus caballitos criollos como el 
latido del corazón de un último y fiel amigo. 

Toda fábula es pueril si se levanta sobre otra cosa que esta verdad: los po¬ 
bladores de los territorios son gauchos. Y es infame la leyenda bandolera en 
boca de quienes cantan la tradición. Gauchos son y como tales vivían hasta 
hace poco. Y debían vivir bien, puesto que no era de allí de donde, precisa- 


* Santa Cruz es la más meridional y extensa de las provincias de la Patagonia (A. J.C.) 
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mente, venía eJ ejemplo del crimen ni del desorden. Sin gobierno, ni leyes, 
ni patronazgos, no asaltaban al viajero, ni condenaban al hambre, ni fusila¬ 
ban en masa como fusilan, condenan y asaltan en Buenos Aires. Todo eso 
lo llevaron los capitalistas a Santa Cruz, como, por lo demás, lo llevan a to- 
das partes. 

Dicen que el oro es redondo, para que ruede, y que el comercio tiene alas 
en los tobillos, para que vuele- Ah, sí. Cualquier señor que sea rico o comer¬ 
ciante no tiene más que soltar uno de estos elementos y ellos hacen, de la 
mañana a la noche, suyo un mundo. Lo circulan, lo amojonan y lo cercan. 
Voló el comercio desde la costa a la cumbre, rodó el capital por lomadas y 
por valles. Y en pocos años fue Santa Cruz una región progresista y civilizada. 

Sólo que, con sus industrias, sus agios, sus latrocinios, llegó también el 
obrero de la ciudad, filtrado, empapado como una esponja, de ideales de jus¬ 
ticia. Y es inútil: donde quiera que vayáis, a Abisinia o a Hotentocia, siem¬ 
pre os pasará lo mismo. No podréis prescindir del brazo de ellos ni tampoco 
del juicio de sus conciencias. Los ata y los lleva tras de vosotros el hambre, 
pero ellos no son solamente estómago; tienen cerebro. Y el cerebro es gaucho 
libre que monta un potro de fierro con sangre de fuego y lava. Y galopa cada 
vez más lejos, cada vez más alto. 

Desembarcó en Santa Cruz, junto con vuestro egoísmo, el ansia de ellos, 
proselitista. Y si sus manos labraron para vuestros intereses, sus ideas traba¬ 
jaron para el de la humanidad. Y algunos hasta dejaron en la costa blusa 
y lima y manotearon poncho y cuchillo. ¡Y ganaron el desierto, a gauchear 
los gringos lindos! 

Ahí está todo el secreto de los mítines y huelgas que los diarios de los ricos 
tratan de bandolerías. Es la obra de los obreros, de los camaradas nuestros 
que llevaron hasta allá la inquietud de sus ensueños. Se hicieron los compa¬ 
ñeros de los paisanos, les alumbraron la senda a la libertad que por momen¬ 
tos se les cerraba. ¿Ah, sí! Debió ser para los gauchos como si les regalaran 
el mejor caballo que soñaron en su vida, la idea anarquista. 

Se organizaron por miles los arrieros, los manseros, los peones de las es¬ 
tancias. Y recibieron periódicos y folletos de todas partes y en todas las len¬ 
guas. Y en los pueblos de la costa fundaron centros, escuelas y sindicatos. 
Y a los patrones les impusieron horario y trato y sueldo. En una palabra: 
entraron en el concierto de la vida universal del proletariado... ¡Y éste es só¬ 
lo, y sólo es éste todo el crimen, el delito, la gran culpa que ha suscitado la 
horrorosa, bochornosa, asquerosa represión del ejército argentino! 

Y yo me detengo aquí. Sofreno mi pensamiento sobre un abismo. Un abis¬ 
mo del que sube, entre una humazón rojiza, el estertor de nuestros pobres 
hermanos martirizados. Veo rojo y oigo oscuro, oscuramente. De las fosas 
que ellos mismos se cavaron para ser fusilados en sus bordes, veo yo surgir, 
alzarse, desenvolverse el trapo de una bandera enorme; y se agita poco a po¬ 
co, tremola sobre mí, me envuelve. Es roja y negra. Y es arropado en sus 
pliegues que yo siento levantarse, partir, volar, un grito; el gran grito que aho¬ 
garon en sus gargantas los asesinos: ¡Viva la Anarquía! 

Queridos compañeritos míos: tanto como fue el amor llevado por los obre- 
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ros a Santa Cruz, ha sido el odio opuesto por los patrones contra ellos* Es 
decir: ha sido más, puesto que, temporariamente, han vencido. El desierto 
es ahora de ellos; braman sus instintos sueltos; flamean sus armas desnudas; 
echan al viento, al pampero, dianas de gloria que suben hacia los Andes co¬ 
mo alaridos. ¡Triunfadores! 

Pero, ¿a qué precio?.., ¿Queréis conmigo pasar revista, mirar, como desde 
un vuelo, hacia aquellos campamentos de la patria victoriosa? Subid, vibrantes 
de amor, a la más azul, más limpia región de vuestra conciencia y tended 
la vista abajo, donde vivaquea el ejército, la policía y la marina... ¿Qué veis?... 
¿No veis?... Pelotones de soldados que flagelan con sus sables a un hombre 
inerme, a un prisionero, a un vencido. Salta la sangre de sus espaldas y el 
pecho; se despedaza la carne mordida, tarasconeada por el cilicio; se hace 
una llaga, una sola llaga el cuerpo. La víctima está de pie; resplandece como 
un joven sol, se mueve, camina. Y el martirio continúa; la lastimadura crece, 
se extiende, cuelga ya como un manto de púrpura hasta sus pies. Y avanza. 
¿Adónde va, qué lleva al hombro? Va a morir, lleva la azada para cavar su 
tumba... Y ahora cava; la visión roja, la llamarada de carne, cava; la herida 
cava, el hombre despellejado cava. Cava... ¡Ya está! Y se vuelve de frente a 
sus victimarios que truecan los ramales por los máuseres y que a la orden 
de fuego, tiran. ¡Le fusilan! 

¿Acabó aquello?... ¡No, no! Esta tarea patriótica continúa, se repite con¬ 
tra quince o veinte trabajadores todos los días hasta alcanzar la suma de mil 
seiscientos supliciados, escarnecidos y fusilados. ¡Gloria, gloria, gloria!* 

Santa Cruz está ya en paz. Fusilados los obreros que no alcanzaron a ga¬ 
nar la cumbre o a echarse en un barco al mar, una celeste tranquilidad 
—celeste y blanca, pues la cubre la bandera de la patria— reina en todo el terri¬ 
torio. Comercios y oros pueden rodar y volar de la costa al Ande, de la loma 
al valle. Ni gringos gauchos ni gauchos gringos van a salirle al cruce de los 
caminos. Aquello es suyo, como es la cueva del tigre y la noche de las hienas 
y el mando, el poder, la fuerza, de todos los asesinos. 

¡Pero el porvenir es nuestro! ¡Ah, sí! Tan nuestro como es nuestra esta pro¬ 
testa que levantamos al aire y lanzamos por arriba de la mar y la montaña 
para que en todas las lenguas y bajo todos los cielos se escupa, se gargajee 
a la faz de la Argentina este nombre de oprobio v de crimen: ¡SANTA CRUZ! 
¡SANTA CRUZ! 

Ya termino. Pronto van a ser veinte años que yo subí por primera vez a 
una tribuna. Quiero evocar, en esta hora dolorosa para el proletariado de es¬ 
ta república, la imagen de aquel viajero —¿quién era, de dónde vino, en qué 
rincón de la tierra descansa o se agita aún?— que suscitó en mi el aliento, 
que no me dejará más, de libertad y de justicia. Ante su recuerdo vibro otra 
vez, se agolpan mis cuarenta años como cuarenta huracanes sobre mi frente. 
Y no sé más lo que soy: si un hombre al que lo posee una idea soberana, 


t! Cfr. O. Bayer, La Patagoma trágica , Buenos Aires, 1972*74 (AJ.C.) 
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dominadora de siglos, o un peñasco en cuya entraña brama un volcán o can¬ 
ta un río, Pero yo siento que me abro, siento que me parte un grito: j Revolu¬ 
ción! ¡Es preciso la revolución! ¡Hagamos la revolución! 

Prohibido por la policía el acto de protesta por las ma¬ 
sacres de Santa Cruz, González Pacheco publicó en 
La Antorcha del 17 de enero de 1922 la conferencia 
que se propuso pronunciar en él. 

ANARQUISMO 

Una idea gana a las masas, solivianta sus instintos y yergue mujeres y hom¬ 
bres para un destino: ser libres» Hubo antes, lógicamente, un pavoroso pro- 
ceso en que sus propagandistas sufrieron persecuciones, martirios y toda clase 
de muertes* Pero ¡al fin!, ya está de pie» Para matarla ahora no bastarían 
todos los asesinos que en el mundo y el recuerdo son» Porque ella hoy vive 
hasta en los que no han nacido. Y en la salud y en la llaga, y en los que aman 
y en los que odian. En el hueso de la vida y en el tuétano del hueso. Todo 
es ella, y donde ella no es, es el vacío. 

Como en las selvas, las hojas que se le caen nutren el suelo que la alimen¬ 
ta; las ramas que se le pudren son las debilidades de que se alivia. Lo que 
le queda es aquello que le sirve para triunfar de la muerte, colgar un nido 
o envenenar una espina. Cuanto no es esto se lo arrasa la intemperie con sus 
huracanes de viento, de agua, de nieve. 

Son las masas este bosque en que hay de todo, bien y mal, pureza y depra¬ 
vación, bandidos y apóstoles. Mezcla tremenda, pero que es, hasta hoy, la 
única mezcla en que se han tallado los verdaderos hombres. ¿Los hombres, 
digo?... Dios y el diablo son cada uno la mitad del otro. Esto sabe el anar¬ 
quista, y debe mirar hacia ello sin asco y sin cobardía. Lo que empujaba de 
abajo, ¿qué era?... No eran príncipes ni santos, sino un miserable, obtuso pro¬ 
letariado. Y aquí está ahora, ahí lo tiene, en la mañana de un mundo desco¬ 
nocido e inédito, tal como es, como no podía tampoco dejar de ser. 
Hambriento y bárbaro. ¡Pero libre) 

¡Eh, no sueño, compañeros! Aquel que arroja de sí el prejuicio de la ley, 
viola la propiedad y la moral y vive como una fiera, sin más freno que la 
violencia que lo somete, es libre. Libre con la sola libertad que vale y al fin 
se impone: de adentro afuera, de vida a muerte. 

Y aquí está; ése. Huelga o roba, crea o destruye. Suya es la bomba asesina 
y la plegaria que se alza de ese derrumbe también es suya. Suyo el motín 
de la cárcel y suya esa biblioteca. Suya esa pareja de enamorados y suya esa 
prostituta ponzoñosa. Suyo el que piensa y suyo el que acciona. Y el que 
nada hace, el podrido por todas las inercias, taladrado por los más mordien¬ 
tes vicios, todavía es suyo; es más suyo que de nadie porque es de aquello 
que cae que se nutre lo que sube. 

Y bueno, pues: aquí está. Hambriento, bárbaro, libre. Lo que le dicen los 
amos ya se sabe. Como que han reproducido de uno a mil, de mil a millones 
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sus altoparlantes macaneadores. Y en la misma proporción, sus severidades 
inhumanas. Hablan más fuerte y pegan con más saña. Pero eso a mí no me 
importa. Lo que yo quiero saber es qué le decís vosotros, sus guías y anima- 
dores y sus, hasta ayer no más, audaces intelectuales. ¿Qué le decís?... Pongo 
el oído a los cuatro vientos y recojo un solo eco, una suerte de consigna tan 
insidiosa que no quiero creer que es vuestra. ¡Cómo!... ¿Habéis llamado a 
la chusma, y ahora le pedís cultura?... ¿Desatasteis tempestades, y ahora sus¬ 
piráis por calma?... Disteis armas a las masas para ser libres —razón y bom¬ 
ba, coraje y esperanza— y cuando insurgen aquí, vastas, pujantes, guerreras, 
les ordenáis doctoralmente: —«¡Alto el fuego y media vuelta! No sois toda* 
vía capaces de vivir en la Anarquía. Volvéos a donde estábais y esperadnos 
que vayamos a educaros...» —¿Vosotros, vosotros?... 

No lo neguéis. Los hechos, las actitudes, las posiciones, hablan para mí 
más alto que ios altoparlantes de los burgueses. Eso es lo que le decís. En 
esta hora de liquidación de un mundo y eclosión de otro, levantáis la inteli¬ 
gencia —¡la vuestra!— contra su ignorancia; proclamáis la paz —¡la vues¬ 
tra!— contra su guerra, y agitáis la ciencia —una ciencia de parteras en 
abortos— contra esta chusma que avanza preñada de libertad a parir en los 
patíbulos y las barricadas, 

¡Ah, no y no! Yo también soy populacho; uno de tantos que el anarquismo 
ganó para sus peleas. Y yo protesto y yo no retrocedo. Yo me vuelvo y grito 
al proletariado que huelga o roba, crea o destruye: ¡adelante y adelante! Ma¬ 
los y buenos, los que surgís de un crisol y los que saltáis del fango, todos 
sois explotados, tocios sois víctimas. Y quienes esto no vean o pretendan de¬ 
teneros, son tiranos o no son revolucionarios. ¡Bandeadlos! ¡No los oigáis! 
¡Adelante! 

Pero yo también razono. Mi vehemencia tiene un fondo razonable. Es un 
convencimiento. Y puesto que no he venido a gritaros qué me irrita, sino qué 
pienso, voy a decirlo. 

Las revoluciones son las genialidades de la Historia. Esta cuenta por aqué¬ 
llas, de ellas se nutre y a ellas, en fin, refiere su avance o su retroceso. Antes 
de ellas, y después, reina la paz; esa despreciable paz, impuesta o aceptada, 
pero para todos, tiranos o esclavos, trágica. 

La revolución la rompe como el genio el error y da suelta a toda clase de 
fuerzas, cuyo bien o mal social no puede ser medido ni pesado por los me¬ 
tros y balanzas contemporáneos. Pues cualquier ideal que sea tiene un lími¬ 
te, y es el de nuestra propia capacidad intelectual o sensitiva. Esa es nuestra 
estatura, y no la otra, la física, que nos miden. Sin embargo por vasta, ge¬ 
nial, enorme que pueda ser, hay siempre cosa, sensación o idea que la supe¬ 
ra. Ya sentimos, por ejemplo, que la justicia no es todo, ni la libertad tampoco; 
que más allá de lo justo, que es dar a cada uno lo suyo, recién empieza real* 
mente el dar: cuando nos damos nosotros. Y más allá de ser libres de ir, ve¬ 
nir, hacer o deshacer aquí arriba, hay ía invisible cadena con que la ley de 
gravitación nos ata al centro de la tierra. Y más allá y más allá todavía, la 
vieja y tremenda angustia: no saber qué hay más allá, o saber que no lo sa¬ 
bremos nunca. 
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¿Quién habla de paz, entonces?... ¿Quién no ve que la tragedia no es la 
sangre o la barbarie que la Revolución desata o derrama, sino pararse frente 
a ella, escamotearle el destino y derivarla a futesas de oportunidad o cultu¬ 
ra?... i Protestamos que puedan ser anarquistas! 

Porque el anarquista sabe que las revoluciones son las genialidades de la 
Historia. Y genial es aquel punto, cerebro o minuto, en que cuajan, madu¬ 
ras, las cosas esenciales de la vida: idea o acción, instinto o sabiduría. La 
humanidad del genio se corrobora así: en que pueda lo mismo lograrla un 
hombre que un pueblo, llenar una hora que un siglo. No es cuestión de poco 
o mucho, de cifra o tiempo, sino de ceñida identidad, como de tuétano a 
hueso, de hueso a carne y a músculos, con lo que hay de permanente y eter¬ 
no en los ovarios de la especie: hambre de infinito, furia de ser, no por adap¬ 
tación, sino contra todo lo que nos niega: en la caverna, la bestia; en la 
sociedad, el gobierno; y en las revoluciones geniales, los revolucionarios que 
no tienen más que talento. 

¿Quién habla de paz, entonces, u oportunidad o cultura?... ¿Quién tiene 
el genio ahí, lo esencial de la vida para lanzarla adelante, más allá siempre, 
más allá todavía: el burgués culto, su doctor o su industrial, su político o 
su artista, o esta chusma que ahora irrumpe exigiendo lo que, sin duda, apa¬ 
reció exigiendo el primer hombre y que caerá exigiendo también el último: 
el derecho a vivir?... Y ved que ya no lo pide: avanza, atropella, agarra. Por¬ 
que es genial hasta en eso: ¡Quiere! ¡Puede! 

¿Quién la niega?... Ya lo identificaremos. Antes nos parece bien el relato 
de un suceso que vivió Ricardo Wagner, cuando, en el 48, fue compañero 
de Bakunin. 

Habían ganado, como la Anarquía ahora, para una revolución a las ma¬ 
sas, al populacho de Dresden. Orgía de furias y saciedad de apetitos. Pas¬ 
cuas de la canalla. Energúmenos del más chocante pelaje, lanzados en 
insolente empujón contra todas tas puertas que algo guardaban: armas o vian¬ 
das, trapos u oro, alcohol o arte. Y fue entonces que el horrorizado alcalde 
de la ciudad pidió hablar con el gran músico. —Señor Wagner, le dijo: como 
artista que sois, espero que impediréis que esa chusma profane los museos. 

Y Wagner le contestó: —Señor Alcalde: con la libertad, el arte será más 
grande; y esa chusma la trae. Consolaos pensando que, si triunfa, los pinto¬ 
res que vengan, de cada bandido de éstos, os podrán pintar un cuadro de 
más noble y eterna belleza. 

Esto cuenta la anécdota, que merece ser cierta, porque lo es filosóficamente. 
Cuanto a esa revolución, sabéis que fue sofocada, y huyó Wagner y Bakunin 
cayó preso. ¿Preso de quién?... De los mismos que hoy y siempre gritan y 
ruegan y hasta se hacen matar defendiendo los museos en que los tiranos 
guardan sus privilegios. Gentes sin genio revolucionario, pero de indudable 
talento posibilista. ¡Alcaldes, vaya! 

Toda revolución halla a su paso un tipo de hombre que la para o la desvía 
o, cuando no puede más, la mediatiza. No es el enemigo airado, enhiesto 
como un peñasco, que se puede destruir o bandear, sino el elástico y sabio 
banderillo del toro. La entretiene con sus saltos, la enceguece con sus pullas, 
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la hace tocar el vacío, la inutilidad de todas las atropelladas*., pero no la ma¬ 
ta, no. El que la mata es siempre otro que espera, lejos y oculto, la oportuni¬ 
dad de esta faena. El reaccionario en este caso. No es un canalla descreído 
ni un adversario de la revolución, tampoco, sino algo peor: su amigo a me- 
dias. No la combate en sus fines ni en sus posibilidades para mañana; la dis¬ 
cute hoy, negándonos la capacidad a nosotros. Y esto, que es sabio, es también 
tramposo. Pues que no se sabe más que lo que se hace, el que nos birla la 
cosa nos deja sin saber nada. Nos hace trampa, ni más ni menos que el ban¬ 
derillero al toro. 

Contra este tipo, consciente o no, venimos a protestar. Pensamos que él 
representa una insidia histórica puesta al servicio de un arribismo igualmen¬ 
te clásico. La Historia es suya, tanto como las revoluciones son de los genios 
y de las masas* Triunfa en la paz, pero él no es de aquí o de allá, de izquierda 
o de derecha, sino que en ambos lados tiene intereses, simpadas, raíces. Es 
un advenedizo. Ha advenido a su actitud o convicción tras de arrancarse del 
bloque de su clase o de su estirpe. Y puede advenir de arriba o de abajo, 
ser la flor de una cultura milenaria o el brote de una testarudez apelmazada. 
Llamarse Anatole France o Benito Mussolini, ser Robespierre o Lenin. Su 
verdad psicológica e histórica la constituye este denominador: haber trascen¬ 
dido el radio de sus orígenes, situando las soluciones de los humanos con¬ 
flictos, no en la victoria de una causa sobre otra, sino en las mediatizaciones 
por el descastamiento de las dos. Y esto, no porque él sea forzosamente un 
canalla, sino porque él mismo es eso: un descastado* 

Si ha advenido de la chusma, trae apetitos y astucia. Y si de la burguesía, 
escepticismo y terror; no el fisico, del cobarde, sino el del equilibrado frente 
al vehemente, el del control del espíritu frente al desenfreno del instinto. Cla¬ 
ro que disimula ambas cosas, lava sus gestos y plancha las proclamas con 
que le sale al paso a la revolución en marcha. 

—¡Alto al fuego y media vuelta!— Y las gentes le obedecen. ¿Por qué?... 
Inquirid y examinad por qué en Rusia, por ejemplo, Lenin venció de Tolstoy, 
y en Italia Mussolini de Malatesta* Por una causa que no tiene grandeza ni 
misterio. Porque, advenido de un bando o de otro, trae lo más decadente o 
degradado de cada uno: el escepticismo de la libertad, de arriba, o la ambi¬ 
ción de mando, de abajo. Eso milita, propaga, contagia. Lo llama sabiduría, 
experiencia, historia, Y de eso llegan imbuidos, a las plazas y a los gremios, 
a los motines y a las cátedras, nuestros propios compañeros seudo artistas 
o seudo sociólogos. Lo han bebido en los cenáculos, en las universidades, 
en la cultura burguesa. Y ya no son proletarios, que no es decir que no son 
pobres, sino que no son revolucionarios. Vienen del conocimiento, que es lo 
estático, y no de una fe, que es lo dinámico; traen imposibles, cuando lo que 
hay que traer aquí son energías. Y no nos matan, no, pero convencen a mu¬ 
chos —¡a tantos!— de la inutilidad de todas nuestras atropelladas... 

¿Con qué razones?... Con las que ya apuntamos. —El proletariado no es 
capaz de la Anarquía. Toma ésta al modo burgués, de desorden, incultura, 
falta de ética* Y, si no, mirad el mundo, observad qué hacen las masas: se 
degradan en todas las violaciones, matan y mueren estérilmente. ¿Dónde está 
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el plan y la lógica, la idea anarquista que sature y oriente sus desenfrenos?... 
Hay que educarlas, instruirlas, pero, ante todo, pararlas. ¡Alto el fuego! 

¡Advenedizos! El anarquismo no es robo ni crimen ni imposición; ya sabe¬ 
mos. Es un estado de espíritu, una conciencia de ser que determina actitudes 
dentro de la sociedad, frente a la vida. Nos alza y nos lanza a andar. Y el 
que tenía cadenas, las rompe. Y el que tiene hambre, come. Y el que se ve 
impedido de moverse o de comer, roba o mata. Nada tiene que ver la Anar¬ 
quía con estos hechos, pero tampoco nadie puede negar que el que los ejecu¬ 
te sea anarquista. 

Finalmente: protestamos que la Anarquía sea privativa también de la gen¬ 
te culta, como la ciencia, el arte y la sociabilidad, de los Ateneos. ¡Porque 
no es un privilegio! Si lo fuera, nosotros, frente a los pobres del mundo, obre¬ 
ros o bandidos, seríamos unos vulgares canallitas. 

No Jo somos. Yo, al menos, no quiero serlo. Y no porque el anarquismo 
se nutra en mí de lo que yo tenga de ignorante o de violento; porque sea, 
no más, un modo de articular mis instintos con los de las masas, no. Creo 
que no. Sino porque pienso, y es lo que aspiro a probar, que esta idea es, 
por excelencia, proletaria. 

La Anarquía tiene raíz proletaria. Su primera razón, el cimiento en que 
asentamos nuestas posibilidades de vida armoniosa y libre —nuestro ideal 
sociológico, en una palabra—, es la justicia. ¿Para quién?... ¿Para los fuer¬ 
tes, los ricos, los prepotentes?... No. Para los débiles, los pobres, los esquil¬ 
mados. 

La injusticia, sentida y revelada inhumana e inútil, ha hecho de la Anar¬ 
quía una milicia: el anarquismo. Rebelión a lo estatuido que aparece en nues¬ 
tros actos y palabras: ¿por qué?...¿Por una mayor cultura, una ética superior, 
una personalidad selecta?... No, tampoco. Eso e$ aquello que viene en la me¬ 
dida que el pensador o el rebelde se eleva sobre su base, sube las savias del 
fondo de su idel nutricio: Ja justicia. Esta es la raíz y lo demás son las flores 
o los frutos. 

Y siendo así, ¿de dónde debe esperarse la revolución libertadora o, al me¬ 
nos, prometedora de libertad: de arriba o de abajo, de la ciencia y la cultura, 
o de las masas que a nada de esto pueden generalmente alzarse, pero, en cam¬ 
bio, pueden, quieren la justicia, tienen y saben el derecho a conquistarla... 
¡De éstas primero y siempre! 

No hay problema. Es decir, no debe haberío en un asunto que es de simple 
posición a favor o en contra de la Anarquía. Comprendemos, sin embargo, 
que haya dudas. Es difícil para un hombre tener el itinerario de ida y vuelta 
de una idea. La facultad de centrar en el ojo del espíritu el punto y el espa¬ 
cio, la cumbre y el abismo, no es para todos aún, aunque ya lo haya sido 
para muchos. En general, nadie ve más que lo que pisa, bache o tierra firme, 
y de eso habla o escribe. De ahí viene el bizantinismo, que es el yo sedentario 
elevado a cátedra, el ocio mental considerado trabajo. Posturas intelectuales 
que tal vez nos ganan públicos, pero que indudablemente nos hacen perder 
de vista al proletariado. 

Ahora tenemos los revisionistas. El fracaso ruso, del que devino en todas 
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partes el más sangriento y bárbaro nacionalismo, ha hecho avanzar, sobre 
el desastre de nuestros cuadros y núcleos, esta premisa bizantina: sin cultura 
nada. Y Etica , de Kropotkin, parece ser que cayó como un pan de trastrigo 
en las alforjas, ya exhaustas, de cuantos contradecían nuestro anarquismo 
chusmero, proletario. De esta obra, de la que nosotros seguimos no cono¬ 
ciendo las conclusiones, pues el autor la dejó inconclusa, otros han extraído 
ésta que se nos antoja absolutamente caprichosa: para criar el anarquismo 
en las masas es necesario, primero, criarnos nosotros una personalidad anar¬ 
quista... jcomo la de ellos, claro! Nuestra efigie, con sus groseros resaltes y 
sus estrías hendidas a cortafierrazos, no es científica ni culta. ¡A las marmi¬ 
tas de nuevo, a licuarnos forma y fondo, que ya nos sacarán, con cucharo¬ 
nes, para un vaciado más noble! He aquí lo que se desprende de este 
revisionismo y no otra cosa. 

No estamos muy convencidos de que ésta sea la finalidad kropotkiniana; 
pero, de todas maneras, aun siéndolo, no habría por qué alarmarse. Los hom¬ 
bres se avienen poco a dejar sobre la tierra sus pensamientos dispersos, fuera 
de una órbita que los contenga y ordene. Eso les parece estéril. Tienden a 
crear un sistema, a cerrar una parábola, a meter el mundo dentro de un cír¬ 
culo. Es inefable. La vida los contradice, hendiendo, sin tragedias ni violen¬ 
cias, ese redondel trazado en su superficie. Es lindo. 

Kropotkin, finando el ciclo de sus trabajos y luchas y extrayendo de todo 
ello una conducta o una ética, para decirnos a sus compañeros: así, y sola¬ 
mente así, llegaréis a la Anarquía, es siempre tan respetable. Es Adán, es el 
Hombre. Pero lo que hay que decir, porque se quiere olvidar, es que él tam¬ 
poco partió de una cláusula moral, sino de una rebeldía. Pues la santidad 
se alcanza, pero de la santidad no se parte. Se parte de la injusticia compro¬ 
bada, revelada a nuestros ojos, con la protesta en el corazón y en la boca. 
Y por eso es la justicia la savia y ía fuerza deí anarquismo. 

Y no es que también nosotros no admiremos esta cumbre. Ojalá todos pu¬ 
diéramos, tras el desplazamiento de cuanto hoy nos bestializa —miseria, he¬ 
rencia, falta de serios estudios—, alcanzar ese estado de santos. Lograrnos 
en lo mejor que tenemos; que algo bueno tendremos... Precisamente, es en 
seres de esta altura que flamea nuestra esperanza y nuestro orgullo. Ellos son 
los ejemplos, las verdades que no nos pueden negar: [ahí los tienen; a eso 
se llega luchando por este ideal que es filosofía y arte, selección intelectual 
y hasta belleza física! 

Pero, antes de eso, ¿qué hay?... Hay la lucha, la tragedia, la monstruosa 
realidad en que el pueblo se debate. Y hay, sobre todo, el peligro de no verla 
o, viéndola, no tomarla en cuenta, si nos preocupamos tanto de vernos y ser¬ 
virnos a nosotros. Por eso, entre estos dos extremos: lo alto y lo bajo, la bes¬ 
tia y el ángel, nosotros, militantes, nos quedamos con la acción, adentro del 
populacho. Y esto será inculto, bárbaro; pero lo otro, en nosotros, sería gaz¬ 
moño, infame. 

Bakunin, también pensaba, meses antes de morirse, escribir un libro de 
ética. Hubiera sido, sin duda, una bella obra. Esta clase de trabajos sólo se 
emprenden después que se ha vuelto e! cabo. ¡Y qué itinerario el suyo! Aquel 
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hombre todo impulso y frenes!, pasión y genio, serenado al fin como un lago 
entre crestas volcánicas, ¡qué solemne espectáculo! El torrente aquietado; la 
ola de vida sombría y aullante, esclarecida y calma*, dejando ver al trasluz 
de su masa profunda, peñascos negros, arenas de oro, montes de corales, pe- 
cecitos de plata... 

¿Quién puede ahora imaginar la riqueza en cosas tiernas y graves, dulces 
y airadas que se llevó a la tumba nuestro titán?... Quizás ahí esté el secreto 
de esos silenciosos llantos de sus últimos días, sin motivo aparente. El dolor 
de llevarse ese caudal intacto. Y el no sentir ya en las venas su alegre audacia 
diabólica para arrancarse la entraña y arrojársela a las gentes: ¡ved, tocad, 
oled; esto es un revolucionario! 

En ese deseo incumplido, en esa nostalgia enorme, también le amamos. 
Lo amamos hasta en sus lágrimas. Sí; pero después del otro, siempre después 
del otro; del Bakunin que movió, a puñetazos y gritos, las más pesadas y 
negras piedras de [a injusticia. 

¡Bakunin! Su voz fue la primera voz que llegó hasta el fondo de la vida. 
Puso su boca en la boca de todos los abismos en que la humanidad ha ido 
rodando: en el crimen, el error, la esclavitud, el vicio. —¡Arriba, en marcha! 
¡Justicia, Justicial— Casi un siglo que viene ascendiendo, pero —¡al fin!— 
ya está aquí. Son los proletarios; es el proletariado. ¿Qué le decís?... 

Camaradas: no os llamamos a una dase ni a una casta. No tenemos en 
cuenta tampoco qué os determina a ser esto o lo otro. Deteministas a me¬ 
dias, fiamos en la voluntad sobre todo. Cuando decimos: los burgueses y las 
masas, los de arriba y los de abajo, lo que queremos recortar son posiciones. 
A favor o en contra de la Anarquía. Esto no es testarudez ni postura verba* 
lista. ¡Ay! El que ha vivido sabe que, quien más, quien menos, todos esta¬ 
mos propensos a girar un poco en blanco, más allá de nuestras capacidades. 
Sabemos, y nos cuidamos. 

No os traemos ensueños ni caprichos, sino concretos sociales. Ahí está el 
proletariado con su gran dolor desnudo, rencoroso o pasivo: debemos pene¬ 
trarlo. Ahí está su trabajo, cuanto más triste y anónimo, más rico en posibili¬ 
dades revolucionarias: debemos revelarlo. Ahí está toda su vida, clara, derecha, 
rotunda: de ella hay que saturarse. Esa es nuestra cantera y nuestra mina. 
Hay que erguir lo proletario, que es la fuerza y la razón de la Anarquía —su 
piedra y su hierro— si queremos destacar un anarquismo recto y firme tam¬ 
bién, como de hierro o de piedra. 

Comprendemos el encanto de lo burgués: su cultura, sus progresos, la fina 
y bien distribuida lubrificación de su complejo engranaje. A pesar de que 
todo ello sea nuestra sangre, son nuestras lágrimas, hay a quien no le repug¬ 
na, a quien hasta le encanta. Más, todavía: pretende encantar también a los 
proletarios. 

Le decimos que no. Al hombre fuerte, anguloso y vasto que es el de abajo, 
todo eso le viene chico o le queda grotesco. Son pequeñas cosas que sólo 
encantan a las pequeñas almas. Acordaos de Wagner y el alcalde de Dresden. 
Pero aunque le vinieran como pintadas, la radio y el auto, el pullman y el 
aeroplano, la novela en la mesa de luz y la banalidad en todas partes, sospe- 
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chamos que se olvida todavía lo esencial: que la vida se conforma de adentro 
afuera, que confort es sólo aquello que se adapta a nuestro espíritu, y que 
cuanto ahora existe con este nombre, o como comodidad y belleza, es por¬ 
que viene al pelo de los parásitos y a contrapelo de los trabajadores. Estos 
deben, si deben cumplir un destino, crearse una civilización a su medida, o 
sin medida. Se trata de una existencia articulada en poderosas pasiones para 
poderosas gentes. Se trata de proletarios contra burgueses, como, antes, de 
éstos contra feudales. Se trata de lo contrario, lo opuesto; de morir o ser ad¬ 
venedizos, o de llevar adelante la revolución por la Anarquía. 

Y ésta ya viene; aquí está. No sólo en huelgas, motines, artes para las ma¬ 
sas y rebeliones de estudiantes contra maestros, sino en algo que fue siem¬ 
pre, históricamente, el índice y el signo de todo vuelco social. Mientras aquello 
acontece, puede decirse que aún no aconteció nada. La paz reina en Varso- 
via. Son los síntomas, pero todavía no son la cosa. 

La cosa es cuando plantea problemas sin solución ni en la política ni en 
las concesiones. Cuando surge un hombre, o cien, que dirime los asuntos en 
clásico y en heroico. — ¡Quiero! j Puedo! Y no sólo se lleva lo que quiere, 
sino que arrastra tras sí la admiración de los pueblos. Entonces es que otra 
moral ha nacido y que la vieja saltó como una cáscara rota desde adentro. 
Y ahora es eso. Y aquí está. 

Todos los períodos de inminencia catastrófica dieron estos espectáculos, 
que hoy se generalizan, profundizados, en el mundo: los llamados delitos o 
crímenes en sus más varías y emprendedoras militancias. Que nos duela o 
no —a mí no me duele nada—, fueron siempre los bandidos los precursores 
físicos de las revoluciones. En sus uñas y sus armas, su coraje y sus sarcas¬ 
mos, esplendió el primer destello de toda nueva justicia. Y ahora es eso. Y 
aquí están. 

Os hago gracia de daros a oler sus entrañas. Sabéis que son como las nues¬ 
tras, no más, con más desesperación o más audacia. Lo que interesa es que 
acendréis su significado histórico. Vienen porque la revolución se ha puesto 
en marcha, porque sube de todos los abismos, porque fuimos nosotros a lla¬ 
marla. ¿Quién se alarma, ahora, o le hace ascos?... Nosotros, no. Nosotros 
saltamos al medio de su corriente para afirmar la Anarquía, nuestro anar¬ 
quismo de abajo, el de las masas, el proletario. ¡Adelante y adelante! 


SENTIDO DE LA CULTURA 

Hay dos maneras de encarar las cosas, cualquier problema de interés polí¬ 
tico o religioso o social, que corresponden también a dos posiciones: desde 
la cátedra, como profesores, o desde la calle, como pueblo. Saber del asunto, 
o sufrirlo; estar en el libro o estar en la vida. Cierto que hay veces que estas 
dos actitudes confluyen a un solo punto, se trenzan y penetran, irguiendo 
en un solo hombre la sabiduría completa. Es raro esto, pero suele realizarse 
en algunos genios. 

Yo —está de más que lo jure— no soy uno de estos últimos ni tampoco 
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de aquellos primeros: ni profesor ni genio. Hombre del pueblo, no más, que 
mira y trata de resolver los problemas que su vida de relación le plantea, des¬ 
de su posición de rebelde a todo lo que le oprime o limita, sea ello ley, san¬ 
ción moral o fetichismo mayoritario. Y como en la llamada cultura hay mucho 
de esto y muy poco de cuanto creo yo que debiera haber, es que vengo a com¬ 
batirla, tratando también, de paso, de revelar lo que es para mí su verdadero 
sentido. 

Entendemos por sentido el tono moral, el pulso mental, la postura del co¬ 
razón y el cerebro frente a la vida. Cuanto a cultura , sin duda viene de culto, 
lo que, a su vez, sugiere servicio hacia determinada causa o imagen, finita 
o infinita. Y aquí es curioso observar que la raíz de nuestras más comunes 
expresiones se hunde en el Mito- A este respecto, tenía razón Agustín Lante 
cuando afirmaba, paralela a la paleontología, la ontogenia. 

El hombre fue, y sigue siendo, un animal religioso. Es una verdad corrien¬ 
te que se ha pasado los siglos adorando siempre algo, físico o metafísico, 
soles o dioses, la irritación de la atmósfera o sus propias irritaciones de mie¬ 
do y furia proyectadas al vacío. Su postura frente al mundo fue ésta y no 
otra: mesiánica, arrodillada. 

La Enciclopedia es, por esto, el más eficaz esfuerzo de sabios y de rebeldes 
de oposición al Mito. Destacó al hombre contra el cielo. El sentido enciclo¬ 
pédico es el ateísmo. 

No mella esta afirmación el hecho de que los enciclopedistas no fueran 
todos mentalidades ateas. Hablamos de sentidos, de posiciones. Voltaire di¬ 
ciendo que, si dios no existe, hay que inventarlo, no es nada más que el fulle¬ 
ro pillado en trampa, que quiere, aun a costa de la perdición de su alma, 
justificarse. Antepone lo contingente a lo real. 

La realidad enciclopédica es el ateísmo; lo contingente, la Revolución Fran¬ 
cesa, que remató en la erección del nuevo Estado burgués. El Estado racio¬ 
nal y no de origen divino; la sociedad regida por intereses y no por 
revelaciones. La urna en la Iglesia. Este fue el triunfo burgués, de mucha más 
importancia en todas las direcciones que el otro que, generalmente, se le des¬ 
taca como más grande: contra los feudales. Triunfó de dios. 

El burgués, es, cultural y socialmente, ateo. Pero el ateísmo en sí, si no 
está condicionado por una honda y caudalosa vida interna, deviene, como 
todas las conquistas de la razón sobre el misterio, un simple y grueso cinis¬ 
mo. El burgués, ser exterior, mentalidad sensual y política, es también cínico. 

El hecho de proclamar, paralelamente, a los derechos del hombre, el tute- 
laje de éste por el Estado, denuncia en él la misma actitud fullera de Voltaire: 
Si el gobierno no existe, hay que inventarlo. Su inteligencia se revela en eso: 
captó en medio de la tormenta subversiva de aquella hora el sentido mesiáni- 
co del pueblo. Y le fabricó el ídolo. Y quien dice Idolo, dice culto, cultura, 
servicio. 

Y así hubo sobre la tierra un dios más nuevo: el Estado; un sacerdote más 
insidioso: el juez; una biblia más científica: el código; y un templo más som¬ 
brío y de paredes más sólidas: la cárcel. Y lo mismo que aquel otro templo 
griego del que se dice que, a través de todas sus puertas, subterráneos y esca- 
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leras, caminando atrás o al frente, abajo o arriba, se iba a parar at altar, en 
este mundo burgués todos los caminos llevan a la cárcel. Pero, entre todos, 
hay uno que, por lo ancho y soleado y por las gentes que por él transitan 
—muchachas y muchachos, obreros pensativos y profesores locuaces— pa¬ 
recería que lleva a la libertad. ¡Y es mentira! También lleva a la cárcel. Es 
la cultura. Lleva a la cárcel. Cultivándose en sus aulas, recorriéndola en to¬ 
das sus direcciones, profundidades y perspectivas, se podrá llegar a sabio o 
tonto, a conservador o comunista, pero a hombre libre nunca. 

Esta afirmación que hago, de plano y en redondo, precisa ser abonada con 
ejemplos para que no se tome por una temeridad. Si digo que la cultura lleva 
a la cárcel, se sobreentiende que la incultura lleva a la libertad. Y agrego más: 
hay una sola manera de saber algo del hombre, su dignidad y su valor, y es 
no queriendo saber nada de lo que de él se ha escrito hasta ahora y empezan¬ 
do a saber algo de lo que hasta hoy no se ha dicho nada. Apartando los li¬ 
bros, para entrar en su sangre. Buscando a través de él una cultura nueva, 
opuesta y negadora de la cultura vieja. Es lo que intentaremos. 

La hasta hoy llamada cultura es una mutilación y no un robustecimiento 
de nuestra naturaleza. Por eso es que el tipo culto de extracción burguesa 
piensa la mitad de la mitad de todo pensamiento. Piensa una cuarta parte. 
Y así procede también, y así se ubica frente a cualquier problema, político 
o religioso. Por ejemplo, ante la guerra. El odio a la guerra es como un re¬ 
frán en la burguesía, en sus profesores liberales y en su estudiantado de la 
extrema izquierda. —¡Abajo la guerra!— Pero de un burgués no haréis nun¬ 
ca un antimilitarista, sino un pacifista apenas. El quiere la paz, porque la 
guerra, o no es negocio o es un peligro de muerte para él o los suyos. Y ante 
estos riesgos, él se inflama de fervor pacificante. —¡Abajo la guerra!— Y 
lee un libro de Barbusse o de Remarque y pone el grito en el cielo. —¡Abajo 
la guerra!— Y envía sus diputados a que voten millones para el ejército que 
le guarda la paz en las fronteras, en las calles y en los campos, en las fábricas 
y en las cárceles. —¡Abajo la guerra! 

He ahí la mitad de la mitad, la cuarta parte, de una cultura humana. Pide 
la paz que proteja su natural cobarde o sus intereses de ladrón del pueblo. 
Quiere la paz para seguir burgués. 

El antimilitarismo es otra cosa. Es la cultura completa. Es el repudio al 
sable, y a quien lo forja, aunque sea un obrero, y a quien lo esgrima, aunque 
sea un hermano, y a quien lo afile, que es el burgués siempre. Y más abajo 
aún: a quien de él saca ventajas contra los pueblos, que es el Estado. 

Y aquí conviene aclarar otro punto: ¿qué problemas se plantea la cultura 
—y ya habréis ido notando que, para mí, cultura no es instrucción ni conoci¬ 
miento, sino sensibilidad y conciencia— frente a la guerra, no ya de pueblo 
a pueblo, sino de clase a clase, de casa a casa?... ¿El problema del Derecho, 
el de la libertad, o el de la justicia?... El problema del Derecho tiene su solu¬ 
ción en el Estado; el de la libertad, en la ética, mas con todos los matices 
que involucra la capacidad de cada uno para ser libre; el de la justicia, en 
la tierra, es decir, en el derecho y la libertad que todo hombre tiene a tomar 
posesión de la parte de suelo que necesite —eso y no más— con sus produc- 
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ros y sus posibilidades. Los dos problemas primeros son la mitad del proble¬ 
ma y son los que el burgués culto se plantea. El problema completo se con¬ 
tiene en el último y es el que solucionamos nosotros en el comunismo 
anárquico. 

Lenin, dictador de Rusia y técnico del marxismo, era, sin duda, un gran 
talento político. No era un idealista ni un romántico, sino un hombre de ac¬ 
ción. Un solo dato basta para demostrado. No asentó la palanca removedo- 
ra del podrido régimen zarista ni en la libertad ni en el Derecho. Su gran acierto 
es que la asentó sobre el proletariado, al que prometió justicia. Fue en esa 
ancha y firme base, sobre músculos de obreros, campesinos y soldados, que 
irguió su revolución. Miró al fondo del problema, no a su superficie; unió 
a Jos hombres abajo, no arriba: en la incultura, no en la cultura. Y a todos 
los profesores y estudiantes, sabios o literatos, o los mandó a curarse al ex¬ 
tranjero, como a Gorky, o los amontonó en las cárceles de su flamante Esta¬ 
do socialista. 

(¡Un momento! La comprobación de un hecho no implica aceptarlo en sí 
ni en sus consecuencias. Destaco éste de Lenin al solo fin de probar que el 
que quiere fundar regímenes o destruirlos, deshacer viejas cosas o hacerlas 
nuevas, tendrá siempre que apoyarse en gentes vírgenes de manoseos cultura¬ 
les. Ahí está la fuerza eficaz y también, ¡ay!, el eterno mesianismo. El sabia 
esto y lo aprovechó como dictador. Captó la onda emocional que solivianta¬ 
ba al pueblo y, en vez de impulsarla al frente, al porvenir sin amos, la desvió 
de la derecha a la izquierda. Le pintó de rojo el ídolo negro. En lugar de «De¬ 
rechos» le preceptuó «Dialéctica». Y así tuvimos después una revolución de 
palabras; una revolución de palabras que traducidas a espíritu y a posición 
humana, dice lo mismo que la Francesa; culto, cultura, servicio. El hombre 
arrodillado). 

Y movamos, ahora, el tema, como se mueve un peñasco para ver qué hay 
bajo de él. Jamás el culturalista comprendió al genio. Siempre fue opositor 
o su carcelero. Y en los mejores casos, fue su parásito. 

Hay una hermosa novela de Petruccelli della Catina, titulada Las memo¬ 
rias de Judas . novela, he dicho, y no historia, lo cual no obsta que revele 
una actitud que, por ser de todos los tiempos, es también histórica. 

Según ella, Judas no fue el traidor de Jesús, sino su protector, su Mecenas. 
Era un político de grandes ambiciones, un patriota judío al cien por cien. 
Aspiraba, como toda su raza sometida al dominio romano, a la liberación 
de Judea. Pcto, demasiado culto, con esa mutilación de la audacia caracte¬ 
rística en quien ha sido manipulado por la cultura, no podía ser un caudillo, 
un conductor de masas. Mas era rico, y su instinto judaizante le hizo creer 
que podía comprarse también eso. 

Era época, en esa tierra, de santones, predestinados, mesías. La paseó al 
ancho y al largo buscando entre éstos aquel que le conviniera. Y halló a Je¬ 
sús. Fina sensibilidad, parabólica y mesiánica. Con sus dineros, que volcó 
sin tasa en las bolsas de Jesús y. sus secuaces, se dieron éstos a recorrer su 
patria y sublevar las gentes. Pero no se nombra a dios en vano, como se dice. 
El instrumento sectario y físico, con el que Judas pensaba golpear a Roma, 
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empezó a trocarse en alma, a hacerse espíritu y a imbuirse de la misión re¬ 
dentora de un verdadero Cristo. Se le escapó de las manos para tomar en 
las propias la dirección de su vida. Y con ella irguió a su pueblo, ya no políti¬ 
camente, contra el César, sino contra todos los que manchaban el templo, 
lapidaban el amor, escarnecían la justicia. Contra los sacerdotes, los podero¬ 
sos, los fariseos... Terminó, como sabéis, escarnecido y crucificado por ro¬ 
manos y judíos, por los hombres de la ley y de la cruz, por los sabios de 
la sinagoga y los sabios del código. ¡Por la cultura, en una palabra!... Y sin 
embargo, señores, de Judas y de los crucificadores, ¿qué ha llegado hasta 
nosotros?... Fanatismo y oprobio, y nada más. Mientras que de aquel car¬ 
pintero, parabolista y rebelde, sigue fluyendo un oleaje de ternura que toda¬ 
vía hermosea, con la persistencia cósmica de una flor de la vida, la tierra 
dura, ensangrentada y triste... 

Lunacharsky, ex comisario de ía educación en Rusia, quizás remordido por 
las infames persecuciones de que allí son víctimas los anarquistas, estrenó 
en Alemania, hace ya tiempo, una comedia que quiere ser una justificación. 
El Caballero de la Triste Figura se titula. El Quijote, como comprenderéis. 
Este Quijote simboliza el sentido de la revolución por la libertad, la revolu¬ 
ción eterna e insobornable, latente en Rusia y en todas partes. Es un iluso, 
según el autor, un pobre loco que pide la luna. Su lema es: ningún tirano; 
ni de arriba, ni de abajo. —¡Qué chiflado!— Pero, mientras sus gritos, cons¬ 
piraciones y arremetidas, mueven, minan, debilitan el poder presente, es tam¬ 
bién eficaz. Y se lo reconocen. Los políticos de la oposición lo aclaman, lo 
adulan, lo ayudan. Hasta que el viejo régimen se viene al suelo. ¡Un poe¬ 
ma!... La tragedia viene luego, cuando asumen el mando sus aliados de la 
víspera y con torniquetes aún más duros, porque son más nuevos, trincan 
y despedazan a enemigos y amigos. Para salvar la revolución, según dicen. 
Pero el Quijote ve que eso no es cierto, o que es, no más, el retoñar, tras la 
poda, de la eterna tiranía contra la que él ha empeñado su destino. Y grita, 
otra vez, conspira, y marcha, codo con codo, con todos los perseguidos, al 
asalto y destrucción de aquel flamante Estado... 

Para Lunacharsky y los comunistas, éste es un contrarrevolucionario, un 
iluso o un tonto. Para nosotros, éste es el hombre culto, el solo culto, porque 
vive en la viva angustia de ser libre, y ha afirmado su causa abajo, en el pue¬ 
blo, contra todo gobierno, rojo o negro... 

Pero el nuevo Poder, ¿qué hace entretanto?... Primero lo aconseja, después 
ío encarcela y, al fin, termina poniéndolo en la frontera con un beso en la 
frente... Esta es la obra del excomisario ruso, en la que, como veis, no se cui¬ 
da de ocultar que los bolcheviques, además de traidores, son también cíni¬ 
cos. Porque ese beso que allá no le dan al anarquista sino con plomo en la 
calle o con el labio yerto de los hielos de Siberia, aunque se lo diesen ellos 
con el alma, seria siempre el beso de Judas. 

Andreiew, el genio eslavo, para mí la cima literaria que han batido más 
vientos de dudas y certidumbres, tiene asimismo un relato titulado Judas . 
He aquí igualmente una rápida síntesis. 

Judas, tuerto, deforme, pelirrojo, horrible, quiere salvar su alma, presa de 
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mil angustias, y se suma a Jesús y sus discípulos. Es inteligente, sagaz y fuer¬ 
te; sabe la ley y conoce el sendero* Pero sus bajas pasiones, de que sus defor¬ 
midades físicas son el reflejo, le impiden ser recto, virtuoso, bueno* E idealiza 
en Jesús al ser perfecto, puro y severo, señor de todas las tentaciones. Y va 
hacia El* Y he aquí que, apenas se le aproxima, todo cuanto poseía —ciencia, 
experiencia, potencia— ya no le sirve* Su ídolo rebasa todas sus medidas* 
No puede asirlo, concretarlo, comprenderlo. Porque Jesús es la vida, es el 
espíritu, es la llama que tanto rastrea como sube, quema como ilumina. Es 
un hombre contradictorio y genial, y Judas quería un dios hecho a su ima¬ 
gen y semejanza. Estático**. Paia que \e castigue, le roba,.. Y Jesús lo hace 
administrador de su andariega colonia... Para que le desprecie, le miente... 

Y Jesús extrae verdad de sus mentiras... Para que lo expulse, lo calumnia... 

Y Jesús le sonríe, lo ata a sus pies con una sonrisa*.. Y cuando los mendigos 
que les siguen piden y no hay qué darles, una mujer del pueblo, de discutida 
moral, vuelca sobre ios cabellos del Salvador un pomo de esencias riquísi¬ 
mas; una fortuna. Y Jesús lo permite y la bendice... ¡No comprende, no com¬ 
prende! Y lo vende y lo entrega a la muerte, no por odio —la prueba es que 
luego se ahorca—, sino por incomprensión de pequeño a grande, de sectario 
a genio, de cultura letrada y muerta a cultura viva y dinámica. 

Y en fin, para terminar con los ejemplos que revelan y destacan las dos 
culturas que se enfrentan y se chocan en la vida, voy a citar todavía —y ya 
no más—, otro libro de más reciente data: El Hijo del Hombre , de Ludwig. 
Es un enfoque maestTo, plástico y subjetivo, de la Judea contemporánea de 
Cristo* En él se mueve y actúa el carpintero judío, no ya como un hombre 
culto, exégeta de la ley y de la historia, sino como lógicamente, de existir, 
debió haber sido: como un obrero poseído por un ideal de justicia; como 
un obrero de estos que los estudiantes y tos doctores toman para sus*** bro¬ 
mas. Un iletrado, en suma, como cualquier machacador de fierros o limpia¬ 
dor de cloacas. 

Y en esto del iletrado hay también un problema, cuya solución no puede 
darla, porque ni se la imagina, ningún adocenado catedrático* Hay iletrados 
por capacidad, y no por incapacidad; por plenitud y no por vacío* Son vir¬ 
tualmente completos* El que no sea ciego puede verlos* Se distinguen del mor¬ 
tal común como una fuente que mana agua de la tierra, de un aljibe que la 
recibe deí cielo* No piden* Dan. Rechazan todo lo externo porque sienten 
en si la originalidad poderosa de un cuño propio, cuyo fuerte y limpio aflore 
marca en la vida una superior o, al menos, una distinta cultura. Su trabajo 
entre los hombres no es absorber o discernir conocimientos, sino el trabajo 
que hace el terrón cuando, sin que lo roturen o lo siembren, alumbra una 
flor o pare un peñasco. ¿Qué haríais con ellos que valga más que lo que ya 
tienen, traen, destacan?*.. ¿Combatirlos, rasarlos, mandarlos a la escuela?... 
¡Vamos! 

Cultura, cultura*.. Demos también por buena la que exaltáis desde todas 
ías cátedras, oficiales u oficiosas,-y decidnos y probadnos que ella alcanza 
al mayor número, que penetra en las masas. ¿Movéis con ella a los pueblos 
hacia una rebelión, no de tapas y de letras, sino de fondo humano, hacia la 
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justicia? ¡Nunca! No podéis enseñar más que aquello que le conviene al Es¬ 
tado, aun allí donde decís ir a su disolución, como en Rusia. Esperar a ha¬ 
cerse cultos es perder la esperanza. 

Cultura, cultura... ¿Cuál?... ¿Aquella europeizante imbuida de Enciclope¬ 
dia, que Rivadavia y Alberdí, Sarmiento y Mitre injertaron en la cepa crio¬ 
lla, o la que hoy, por prurito fanfarrón y novelero, garabatean los hijos de 
los patrones de estancia?... ¿Cuál?... ¿La científica, al servicio de la indus¬ 
tria, o la industrial, al servicio del Estado?... ¿Cuál?... ¿La que Marx ubica 
en la «superestructura» de toda la vida social, o la que Spengler rastrea en 
las razas blancas, y sólo en éstas?... ¿Cuál?... 

La Mistral, de cuya obra soy devoto, por la descarnada raíz de dolor indí¬ 
gena con que la trenza y la tiñe, ha dicho que América está esperando su 
Dostoiewsky. Ella ve sólo el ángulo literario de este asunto. Lo que el hom¬ 
bre de la tierra espera —indio, gaucho o gringo— no es quien escudriñe su 
alma, sino quien, con puños de hierro y orientación libertaria, lo alce de su 
esclavitud y lo lance a la pelea. No un literato, sino un revolucionario. 

La fuerza está abajo, arriba está la política. La cultura es de señores; la 
filosofía es del pueblo. Sepamos esto bien y de una vez para siempre, compa¬ 
ñeros. Miremos un poco más al obrero, y un poco menos al catedrático; éste 
sabe, pero aquél vive. Hay una nueva plástica, una nueva ética, una cultura 
nueva, sabrosa y virgen, en la tarea del hombre tosco, sucio e inédito que 
cava un pozo, labra un umbral, saca de un tronco una cuna. El no lo sabe 
tampoco, pero debemos saberlo nosotros. Y no lo sabe, no porque sea me¬ 
nos, o sea inculto, sino porque está lleno, hasta no tener lugar para otra co¬ 
sa, de fecundidad, de empuje, de testarudez trabajadora. 

Se habla de la cultura como del único medio para salir del pantano en que 
nos han metido cuerpo y alma los burgueses. Aprender a leer, aprender a 
discernir y, sobre todo, aprender a escuchar, con pasividad bovina, a los doc¬ 
tores. Y yo digo, y no se asombren los que oyen, que antes de haber en el 
mundo tantas y tan copiosas extensiones culturales, maduraban en la tierra 
hombres de más profunda cultura que los que hoy nos atiborran y empa¬ 
chan. No conocerían Derecho, no sabrían Historia, no serían literatos ni pro¬ 
fesores, pero han llegado a nosotros rezumando originalidad, genio y audacia. 
Esta maravilla se explica fácil: fueron seres rebeldes, por conciencia, y no 
por inconsciencia, a las limitaciones que, fatalmente, cierra sobre toda vida 
el libro, la ley, el Idolo. Fueron ellos, y dijeron lo suyo, y no lo que el Estado 
o la tribu, el rey o el código quiso. 

Y ya termino. Saber es bien, pero no es todo, sino algo menos de la mitad 
de lo que se cree. Por el conocimiento solo, en sus aspectos más varios, vas¬ 
tos y agudos, se puede llegar a sabio y no mover una brizna de la opresión 
que a todos nos aplasta. La sabiduría no es moral ni inmoral, conservadora 
o revolucionaria. Es el hombre, con su actitud, devenida de su sensibilidad 
o insensibilidad frente al dolor humano, el que la ennoblece o la degrada. 
En este punto, pues, no vale más el sabio que el ignorante. Si no reaccionan 
revolucionariamente, son lo mismo de inservibles y degradados. Con esto en 
contra del que más sabe: su posición cobarde, su tolerancia podrida es la que 
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perpetúa el mal, la esclavitud y los prejuicios enseñoreados del mundo. Es 
peor que bestia, porque ha perdido el sentido solidario que nunca muere del 
todo ni en los más feroces animales. 

He dicho por ahí: Todo puede ser conocido y superado, hacérsenos fami¬ 
liar y cotidiano. Ciencias, industrias, artes. Nacen, maduran, caen. Se reto¬ 
man y vuelven a empezar. No hay novedad, para nadie, a no ser para ios 
advenedizos de la cultura que suponen que con ellos empezó el mundo. 

El hombre culto, seriamente culto, está informado. ¡No hay novedad! La 
parábola del pensamiento humano fue descripta muchas veces en muchos 
siglos anteriores, La India, Egipto, Grecia, Roma. Empezó en la cárcel y lle¬ 
vó a la cárcel. Describió curvas y rectas, profundidades y perspectivas; todas 
las cosas, ritmos, matices, delicadezas y torturas caras o necesarias a los po¬ 
derosos, se realizaron artística y sabiamente. Pero el pueblo siguió esclavo 
y el rebelde fue encarcelado siempre. ¡No hay novedad! 

Y hay novedad, sin embargo. Hay siempre una cosa nueva, eternamente 
nueva, para el hombre. No se acostumbra a ella; y la reniega y la protesta 
y la muerde, y tiene razón. Es injusta, absurda, estéril. Esa cosa es el dolor. 
Siempre le duele, como si fuera él el primero que lo sufre. Y nosotros deci¬ 
mos que el que siente y reacciona contra el dolor, propio o ajeno, más viril¬ 
mente, más como ante una injusticia, más como frente a una ofensa, ¡ése, 
sepa leer o no sepa, es el más culto! 

¿Qué es la cultura, entonces?... Un permanente sentido de dignidad, una 
posición alerta contra los ídolos y una actitud solidaria con todos los humi¬ 
llados y perseguidos. ¡Eso es cultura! Después de eso, lo único que hay son 
grados de conocimiento; más o menos fuerza de alas para volar cerca o lejos; 
más o menos sagacidad intelectual para profundizar problemas, y, en fin, 
más o menos dialéctica para exponerlos. Pero todo esto es poco, no vale ni 
responde a la importancia que se da, a la gloria que pretende, a la irrespon¬ 
sabilidad en que se desenvuelve. 

Einstein, genio, creador de teorías cósmicas, es admirable. Pero Einstein, 
antimilitarista, diciéndole a los pueblos que la guerra es un crimen de los 
gobiernos, es mucho más, porque sufre y protesta con nosotros. Tolstoy, no¬ 
velista enorme, crece cuando se aminora para la literatura, porque se yergue 
contra el Estado y la Iglesia. Y Cristo mismo, profundo y fino poeta, es uno 
más, uno de tantos, comparado con el Cristo azotador de mercaderes. 

¿Qué queréis saber, muchachas y muchachos, obreros pensativos y profe¬ 
sores locuaces?... ¿Qué buscáis por los caminos de la llamada cultura?... ¡Vais 
a la cárcel! Volveos sobre vosotros; no seáis turistas sobre la tierra, sino bu¬ 
zos de vuestras propias venas. En la sangre que os circula, en vuestras santas 
reacciones contra toda tiranía, hallaréis la verdadera cultura, que es siempre 
la semilla de una justicia. 

La hallaréis quizás deforme, dura y áspera. Son siglos que nadie la toca, 
la acaricia, la alumbra. Le han echado esclavitud, fealdad y miedo encima. 
No le echéis también vosotros, ahora, palabras. A la luz con ella, como con 
una piedra o un hierro, contra todos los carceleros de la vida. Hasta para 
hacerse planta, decía Ghandi, tiene que romperse la semilla. ¡Rompeos, si 
queréis ser cultos! 
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ACUERDO DEL QUINTO CONGRESO DE LA F.O.R.A 

(agosto de 1905)’ 


«El Quinto Congreso de la FORA, consecuente con los principios filosófi¬ 
cos que han dado razón a las organizaciones de las federaciones obreras, de¬ 
clara: Que aprueba y recomienda a todos sus adherentes la propaganda e 
ilustración más amplia en el sentido de inculcar a los obreros los principios 
económico-filosóficos del COMUNISMO ANARQUICO. 

«Esta educación, impidiendo que se detengan en la conquista de transitorias 
mejoras materiales, les llevará a su completa emancipación y por consiguien¬ 
te a la evolución social que persigue». 


' Este texto fue adoptado litera [mente por el Tercer Congreso Obrero uruguayo, organizado por 
la Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU) (C.M.R ). 
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LUCHA DE CLASES Y LUCHA SOCIAL* 


Teodoro Antilli 


Parécenos que debemos explicar en toda su amplitud nuestra idea de «lu¬ 
cha social», contrapuesta a la idea de «lucha de clases». Entendemos que 
va entre ellas la diferencia que hay de lo amplio a lo restringido, de lo eterno 
a lo pasajero. Es un índice para comprender acciones de magnitud diferente. 
De hecho, quien se cierra en la lucha de clases está poco habilitado para com¬ 
prender una lucha social amplia. El hombre se encuentra hoy entre dos cla¬ 
ses eminentes, que luchan una por imponer, la otra por no dejarse imponer. 
La primera posee el mundo, la segunda no posee nada. De la primera son 
los derechos, y de la segunda los deberes. A cualquiera de ellas que pertenez¬ 
camos estamos obligados a sostener sus derechos o a realizar nuestros debe¬ 
res. Pero, como se ha dicho, ya la lucha se ha definido. De abajo se ha dicho: 
«no más deberes sin derechos» y esto habrá de originar la caída del hermoso 
mundo de arriba, fundado sobre este principio: «derechos sin deberes»... No 
hay que olvidar que, cuando se quiere gratificar a los de abajo con la caridad 
sostiénese io mismo: que esto es una merced sin obligación, la espontanei¬ 
dad de una bella alma, pero continúa todo el derecho sin deberes. En efecto: 
quien me compra mi campo adquiere derechos de propietario, pero no Je queda 
deber ninguno para ninguno de los otros que no tienen nada. La religión há- 
ce\e entonces a él una bella alma, y así aquél alcánzale un cobre de dos cen¬ 
tavos a un mendigo que se atrevió a golpear su puerta, y que éste debe besar, 
agradeciendo la limosna sin obligación del rico... Sostiénese un derecho sin 
deber, o solamente con un mínimo deber moral para el hombre religioso —lo 
cual no significa ningún derecho para el mendigo. 

Bien, pues. Llegados a este punto hay que definir si se trata solamente de 
una lucha de clases, o si será preferible embarcarse en una lucha social de 
una naturaleza humana y superior. Si entiendo que es sólo lucha de clases, 
con mi victoria será bastante. Yo lucho contra los poseedores y los capitalis- 


4 De Teodoro Antilli, ¡Salud a la Anarquía! Buenos Aires: Ed. La Antorcha, 1924 (Selección 
de R. González Pacheco) (A.J.C.). 


154 



tas. Si me reúno a otros obreros como yo, y formo por ejemplo una coopera¬ 
tiva, para nosotros la lucha de clases habrá desaparecido: seremos vencedo¬ 
res, como en realidad lo afirman los cooperativistas y los socialistas. El estado 
social, sin embargo, no ha cambiado, y para nosotros cesa la lucha de clases 
sólo porque nos hemos hecho capitalistas, socios internos de un negocio que 
realiza su explotación afuera, haciéndonos a todos en igual grado explotado¬ 
res, en vez de estar divididos: unos en explotadores, y otros en explotados... 
Si, corriendo toda la romana, en el orden social entero, entiendo también 
«lucha de clases», entonces bastará con la dictadura de mi clase sobre la otra, 
con lo cual habré vencido igualmente. 

«Lucha social», como la entendemos nosotros, no es solamente que se di¬ 
rija a la revolución y a extinguir la existencia burguesa: es también porque 
en lo social entendemos lo «sociable», la eliminación de toda imposición, 
especialmente política, de un hombre sobre otro hombre; vemos a la huma¬ 
nidad luchando desde infinitos siglos por darse una verdadera sociedad li¬ 
bre; entramos en este torrente, y asi, con tal amplitud, entendérnoslo todo, 
y principalmente la Revolución. Lucha social es, pues, cosa humana y am¬ 
plia; no sólo se dirige a cambiar la sociedad, sino a que ésta sea sociable con 
los hombres, elimine toda causa de opresión o tiranía, sea una verdadera li¬ 
bre sociedad... 

Toda esta amplitud encuéntrase en el término «lucha social», cuando es 
dicho por nosotros. Y queremos que se tenga en cuenta para no confundir 
con una lucha de clases llevada a la Revolución. Llevamos a la Revolución 
una lucha social también... La lucha de clase llevada a la Revolución, tiene 
por fin la «dictadura proletaria». La lucha social llevada a la Revolución, 
tiene por fin la libertad de la Humanidad, ennoblecida en todos sus miembros. 
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PRESENCIA Y FINES DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO* 


Jacobo Prince 


Estudiosos du variadas tendencias y de diversa formación intelectual han 
coincidido en señalar que la lucha por la libertad, basada en principios que 
en su formulación doctrinaria llegaron a expresarse en lo que se llamó el «anar¬ 
quismo filosófico», es una lucha de orígenes tan remotos como es la propia 
instauración dei poder político, o sea el establecimiento de una autoridad es¬ 
tatizada en las sociedades humanas* Sin la pretensión de generalizar dema- 
si ado o de referirnos a una supuesta inexorable Ley de evolución histórica, 
podemos admitir como altamente probable la posibilidad de que la historia 
humana se haya desarrollado a través de la pugna entre dos principios anta¬ 
gónicos, el de la autoridad , consagrado durante largos siglos con los atribu¬ 
tos de la gracia divina, y el de la libertad , que frente al absolutismo opresor 
de su oponente, tuvo frecuentemente que adoptar las formas activas o pasi¬ 
vas de la rebelión. El origen religioso o teológico de la autoridad, del estatis¬ 
mo , tan niagistralmente expuesto por Miguel Bakunin en su «Dios y el 
Estado», ha determinado que muchas veces, los rebeldes, los libertarios, ne- 
gadores del poder arbitrario, hayan sido calificados de herejes . No siempre 
los rebeldes, los heréticos, los negadores del poder constituido o de los dog¬ 
mas consagrados, lucharon en verdad por la eliminación efectiva del princi¬ 
pio de autoridad y del dogmatismo en la convivencia humana. La experiencia 
histórica y la que hemos podido recoger directamente en un periodo tan den¬ 
so de acontecimientos, de revoluciones violentas y de cambios políticos, co¬ 
mo el que viene transcurriendo a partir de ía primera guerra mundial, nos 
obliga a encarar con beneficio de inventario y espíritu crítico la actitud de 
ciertos movimientos de rebeldía o insurgencia, que si bien impugnan con ra¬ 
zón al injusto orden establecido, no persiguen en realidad la superación del 
mismo, echando las bases de otro sistema social más armónico, justiciero y 
libertario, sino simplemente la sustitución de un grupo dirigente por otro, 


Este articulo fue publicado en Reconstruir (N lT 60, mayo-junio de 1969) (A.J.C.). 
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que generalmente pretende emerger con mayores apetencias de poder y una 
más eficiente técnica de opresión. 

Este enfoque crítico de la insurgencia político-social no significa en modo 
alguno condenar el espíritu de rebeldía ni la acción revolucionaria como tal. 
Hoy, en medio de sociedades ultra tecnificadas, donde el poder real, funda¬ 
mento de privilegios antisociales, se asienta y se manifiesta a través de una 
elaborada masificación de los pueblos, lo mismo que hace siglos o milenios, 
cuando la tiranía de los poderosos era más simple y directa —aun cuando 
entonces, igual que ahora, esa tirania no se apoyaba en la fuerza de las ar¬ 
mas, sino también en el imperio espiritual de ciertos dogmas y supersticiones— 
el primer paso, la condición indispensable hacia la transformación de la so¬ 
ciedad en un sentido positivo, consiste en la negación o la impugnación del 
orden existente. Donde no hay inquietud, descontento, afán de búsqueda y 
superación de lo existente, no puede haber cambio ni progreso alguno. Esta 
conclusión es igualmente válida en el orden material, en cuanto se refiera al 
trabajo constructivo, la creación artística, la ciencia, la técnica, como a ios 
esquemas de transformación social. 

Pero, como hemos apuntado más arriba, esta condición primera, de nega¬ 
ción e insurgencia, no es suficiente para crear de por sí un nuevo orden so¬ 
cial, ni aun para mejorar efectivamente las condiciones de la vida de un vasto 
sector de la población, desposeído, postergado, oprimido. El carácter autén¬ 
ticamente progresista o revolucionario de una doctrina o de un movimiento 
se destaca en la medida en que ellos contengan, en dosis equivalentes, el es¬ 
píritu de insurgencia y la capacidad creadora. En última instancia, es esto 
último lo que cuenta. No nos referimos precisamente a los creadores de siste¬ 
mas estáticos, cerrados, que se divulgan y penetran en el espíritu gracias a 
una astuta habilidad demagógica y que finalmente se imponen por la fuerza. 
La creación revolucionaria, desde nuestro punto de vista libertario, es aque¬ 
lla que libera y abre cauces a fuerzas sociales positivas, la que hace surgir 
instituciones y organizaciones libres, que actúan al servicio del individuo, de 
todos los individuos que las integran y no a la inversa, cuando los indivi¬ 
duos, en tanto que ciudadanos, trabajadores o afiliados están sometidos a 
la organización, al partido, a la patria, a la iglesia, o como quiera llamarse 
a la abstracción institucionalizada de tipo autoritario. Para ofrecer ejemplos 
sencillos, fácilmente ponderables, diremos que, a nuestro juicio, son expre¬ 
siones revolucionarias, la creación y puesta en marcha de auténticas coope¬ 
rativas de producción o de consumo, de sindicatos obreros regidos por las 
normas de autodeterminación, de federalismo y acción, de centros de cultu¬ 
ra libres de dogmatismos, donde los individuos, en tanto que productores, 
consumidores o estudiosos, puedan manifestarse sin las deformaciones im¬ 
puestas por férulas autoritarias. Desde este mismo punto de vista, no pode¬ 
mos considerar revolucionarias, ni siquiera «progresistas», a las organizaciones 
mas to don tic as, sindicales, políticas, o lo que fueren, cuyos componentes, no 
obstante su magnitud numérica, solo son dóciles peones que obedecen pasi¬ 
vamente las órdenes que emanan de un pequeño grupo de burócratas —a 
menudo de uno solo— situados en la cúspide del organismo en cuestión. 
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El hecho de que tales órdenes se concreten a veces en actos subversivos, huel¬ 
gas, motines, conatos insurrecionales, no altera la esencia retrógrada, es de¬ 
cir reaccionaria de tales organismos y movimientos, ya que su finalidad última 
no puede ser otra que la de establecer un nuevo régimen de dictadura, entre 
cuyas principales víctimas contarán la mayoría de los hombres que de buena 
fe contribuyeron a imponer dicho régimen, precisamente porque fueron ob¬ 
nubilados por el espejismo de las consignas falsamente revolucionarias. 

El movimiento libertario, inspirado en la filosofía política del anarquis¬ 
mo, ha puesto en todos los tiempos especial énfasis en las finalidades con¬ 
cretas, acordes con tal ideología así como en los métodos de lucha que 
lógicamente debían armonizar con dichas finalidades. Desde luego, los im¬ 
perativos de la acción no siempre han permitido concretar una armonía for¬ 
malmente estricta cotí esa esencia ideológica. Asi, el empleo de la violencia 
revolucionaria, individual o colectivamente, impuesta por las necesidades de 
la lucha contra la explotación y la tiranía de los grupos privilegiados, apare- 
ce como contradictorio de los principios de libertad, acuerdo mutuo y no 
violencia, que emanan de la concepción anarquista de las relaciones huma¬ 
nas. Pero se trata, hay que repetirlo, solamente de un imperativo de ¡a ac¬ 
ción # de la lucha indispensable en determinadas circustancias. Para los 
libertarios coherentes con la propia doctrina, la violencia nunca puede ser 
un fin en sí misma, ni tampoco, por las razones ya expuestas, un signo indis¬ 
cutible de movimiento socialmente libertario. La misma argumentación es 
válida para otras formas de actuación, formalmente extrañas a la ortodoxia 
de la ideología anarquista. Tal, por ejemplo, el reconocimiento de ciertas re¬ 
formas o mejoras sociales, consagradas por la legislación en la mayoría de 
los Estados modernos. Desde el punto de vista del anarquismo o del anarco¬ 
sindicalismo, tales reformas no son otra cosa que concesiones impuestas a 
los poderes constituidos y a las clases dominantes, a través de muchas déca¬ 
das de lucha obrera, con el consiguiente sacrificio de varias generaciones de 
militantes. Aunque de hecho muchos gobernantes y todos los políticos de¬ 
magogos tratan de capitalizar esas reformas a favor de sus ansias de poder, 
la verdad histórica es que las mismas representan conquistas, logradas en un 
principio por los trabajadores en el ejercicio de la acción directa. Consecuen¬ 
temente, la defensa de tales conquistas es para los libertarios una necesidad 
y un deber, tan legítimo como pudiera serlo cualquier otro objetivo más es¬ 
pectacularmente revolucionario. Lo cual, huelga decirlo, no significa adop¬ 
tar una actitud legalista ni incurrir en la tan temida integración en el orden 
establecido. La diferencia fundamental que distingue a un reformista, que 
actúa por razones meramente oportunistas, de un revolucionario anarquista, 
que reclama o procura conquistar mejoras inmediatas, es que para el prime¬ 
ro, las mejoras, por insignificantes que fueren consituyen el único fin, inde¬ 
pendientemente del cúmulo de injusticias que siguen subsistiendo en tanto 
para el segundo son simples etapas transitorias que sólo valen en la medida 
en que son logradas por la acción consciente de la masa popular y en la me¬ 
dida en que no cierran el camino, a través de un chato conformismo, a nue¬ 
vas y más significativas conquistas de la sociabilidad humana. Algo semejante 
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ocurre en la diferenciación entre los partidarios de la violencia o la impugna¬ 
ción como supremos fines de la lucha y la violencia y la crítica que los revo¬ 
lucionarios de mentalidad constructiva se ven obligados a utilizar a fin de 
hacer posible la creación de nuevas y más perfectas formas de convivencia 
humana. Cabe agregar a este respecto, que cierto sacro horror que suelen ma¬ 
nifestar algunos novísimos ultrarrevolucionarios dentro de todo lo que signi¬ 
fique ideación o previsión en líneas generales de nuevas formas de vida social, 
bajo el pretexto de huir de la planificación burocrática, no es otra cosa que 
expresión de cierto mesianismo revolucionario, muy de moda a fines del si¬ 
glo pasado, y evidentemente obsoleto después de las revoluciones que hemos 
vivido en este siglo, que ya preanuncia el vigésimo primero. 

Lo que importa destacar es que la validez y la vitalidad de las ideas liberta¬ 
rias residen esencialmente tanto en la justeza de su posición crítica frente a 
los poderes opresores, como en el espíritu constructivo inspirado en el afán 
de superar lo existente, que ha animado históricamente a los teóricos y a los 
militantes identificados con esas ideas. Investigadores que han buceado en 
textos y documentos de remota antigüedad, para desentrañar el origen de las 
ideologías que gravitaron en la evolución de las sociedades humanas, halla¬ 
ron la exposición de claros conceptos libertarios en la filosofía de los estoi¬ 
cos griegos de la escuela de Zenón, conceptos glosados varios siglos después 
por el poeta latino Ovidio, como lo hace constar en un estudio relativamente 
reciente (1964) el profesor Bert F. Hoselitz, de la Universidad de Chicago, 
en un prólogo escrito para un interesante compendio de las obras de Baku- 
nin. El mismo autor, que subraya la enorme influencia que ejercieron las ideas 
y la actuación del gran revolucionario anarquista en el nacimiento y desarro¬ 
llo del sindicalismo anarquista, especialmente en España, hace también refe¬ 
rencia a los valiosos aportes de Max Nettlau, «el infatigable historiador del 
anarquismo», en cuanto al conocimiento de los medulares y variados ante¬ 
cedentes ideológicos del anarquismo moderno, contenidos en obras de escri¬ 
tores de los siglos XVI y XVII, anteriores por lo tanto a la Revolución 
Francesa, tales como Etienne de la Boétie, Gabriel Foigny, Diderot, Sylvan 
Marechal y otros. En todas esas obras y documentos, especialmente en las 
que adoptaron las formas de una Utopia, o sea de una sociedad imaginaria 
que se supone ha existido o debió existir en alguna parte, campeaba el espíri¬ 
tu creador, afirmativo, que al describir un tipo de sociedad ideal, justa y ar¬ 
mónica y opuesta por consiguiente a los sistemas imperantes en la época, 
despertaba implícitamente el espíritu de rebeldía, planteaba la necesidad de 
producir un cambio fundamental en la sociedad. Desde luego, el denomina¬ 
dor común de los trabajos de esos precursores estaba en la concepción liber¬ 
taria de una convivencia exenta de privilegios y de poderes coercitivos y 
sostenida por tanto en la cooperación voluntaria, el apoyo mutuo y el dere¬ 
cho de experimentar distintas formas de organización societaria. Es decir, 
en principios y métodos radicalmente opuestos a las normas de sumisión ab¬ 
soluta y del concepto sacralizado de los poderes constituidos, que han regido 
desde tiempos inmemoriales en nuestra sociedad, principio que desgraciada 
y paradójicamente sigue rigiendo aún hoy en gran parte del planeta, precisa- 
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mente allí donde las religiones reveladas han sido desplazadas en nombre de 
un materialismo que no excluye sin embargo la adoración de dogmas y per¬ 
sonajes ungidos con todos los atributos de las más anticuada providencia. 

A partir de la segunda mitad del siglo pasado, el socialismo anarquista o 
libertario, con teóricos y combatientes como Proudhon, Bakunin, Kropot- 
kin y sus continuadores dejó de ser un aspecto social de filosofía más o me¬ 
nos utópica, para convertirse en un movimiento de lucha, del que participaron 
generaciones sucesivas de trabajadores y de pensadores, acuciados por el afán 
de convertir en realidad la instauración de una sociedad libre, fraternal y jus¬ 
ticiera que habían prometido —y desvirtuado— los ideólogos, realizadores 
y aprovechadores de la Revolución Francesa. 

La labor crítica y militante del sector libertario dentro del gran movimien¬ 
to obrero y socialista internacional que se desarrolló desde entonces —la quinta 
década del siglo XIX hasta hoy— hubo de cumplirse, como suele decirse, 
sobre dos frentes. Por un lado debió encarar la lucha, en el terreno teórico 
y práctico, contra los métodos de explotación despiadada utilizados por un 
capitalismo ávido y expansivo, que no admitía limites legales o sindicales en 
el manejo de sus empresas económicas. Como se sabe, ese particular absolu¬ 
tismo económico , fue mellado y abatido en gran parte, gracias a una larga 
y sacrificada lucha, promovida por eí movimiento obrero, animado unas ve¬ 
ces por ideologías de profundo cambio social, otras por la simple aunque 
justa aspiración de lograr mejoras inmediatas, poniendo freno a la avidez 
de lucro capitalista. Para los libertarios militantes en el movimiento obrero, 
este último debía ser orientado hacia fines más trascendentes que los de la 
simple obtención de mejoras inmediatas: hacia la supresión de las institucio¬ 
nes y las normas que hacen posible la explotación de unos hombres por sus 
semejantes, y la consiguiente creación de nuevas formas de relación, de pro¬ 
ducción y distribución de la riqueza social. Es indudable que este idealismo 
revolucionario, aplicado al campo de las luchas obreras, ha sido una de las 
más eficaces ideas-fuerza , puestas al servicio de la dignificación de las clases 
explotadas, y sin la cual gran parte de las conquistas de que hoy disfrutan 
los trabajadores en muchos países, probablemente no se habrían logrado. Pero 
no es menos cierto que en esas gestas reivindicatorías, lo mismo que en la 
impugnación de los fundamentos doctrinarios del capitalismo, los liberta¬ 
rios tuvieron que coincidir hasta cierto punto con otros sectores del movi¬ 
miento obrero, del socialismo, incluso con ingentes masas de trabajadores 
carentes de cualquier ideología y simplemente deseosas de mejorar su condL 
ción material. Este hecho, el simple y escueto afán mejora ti vista, negación 
rotunda de la supuesta «misión histórica» atribuida por los marxistas a la 
clase proletaria —y más precisamente al proletariado industrial— ha sido 
abundantemente explotado por los demagogos modernos de todos los mati¬ 
ces, hasta el punto de convertir muchas veces al sindicalismo obrero —pa- 
ternaiismo estatal mediante— en una verdadera contrafigura de ese abnega¬ 
do movimiento revolucionario que pretendieron forjar sus precursores y sus 
mártires, como herramienta de una verdadera y positiva transformación social. 
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Los portavoces consecuentes del socialismo libertario, que jamás incurrie¬ 
ron en el juego demagógico, que sólo puede engendrar dictadores y masas 
de esclavos voluntarios, se han singularizado y se distinguen de otros refor¬ 
madores o revolucionarios sociales, por su repudio fundamental del autori¬ 
tarismo y del estatismo en todas sus formas. 

Es ahí, en ese aspecto específico de la lucha social contra el estatismo y 
contra el Estado mismo, como supuesto órgano representativo de la socie¬ 
dad, cuando en realidad sólo ha representado y representa los intereses de 
determinados grupos dominantes, donde aparece ese segundo frente, donde 
se polarizan, por un lado, los libertarios más algunos grupos ocasionalmen¬ 
te antiestatistas, y por el otro, la gran mayoría de los autoritarios, estatistas 
y estatólatras, entre los cuales cabe incluir a la casi totalidad de los adeptos 
del marxismo, pues si bien el maestro de esa escuela del socialismo postula 
la supresión —la «evanescencia»— del Estado, una vez que mediante la re¬ 
volución proletaria se hayan eliminado las diferentes clases , en la práctica 
los jefes de los partidos marxistas, y singularmente los más extremistas, hi¬ 
cieron de la conquista del Estado, de un Estado monolítico, sin fisuras, tota¬ 
litario, el objetivo supremo de su acción política. 

Hoy, cuando estamos rozando, por así decirlo, la séptima década del siglo 
XX y cuando según ciertas interpretaciones vivimos ya en el vigésimo prime¬ 
ro, sobran los ejemplos y las experiencias que justifican la decidida oposi¬ 
ción de los libertarios contra el estatismo. Pero conviene recordar que esta 
posición fue sostenida desde hace más de una centuria, cuando la democra¬ 
cia parlamentaria y el sufragio universal aparecían como una rosada espe¬ 
ranza de liberación para muchos hombres de buena voluntad y cuando más 
tarde, la impresionante y sonora fórmula de «dictadura del proletariado» era 
interpretada por gran parte de trabajadores y revolucionarios como equiva¬ 
lente a la lucha revolucionaria, tras cuyo triunfo y la consiguiente elimina¬ 
ción de los privilegios de clase, el Estado, la dictadura, la violencia organizada 
desde el poder, ya no tendrían objeto y deberán desaparecer, extinguirse* pa¬ 
ra dejar lugar a una sociedad libre, socialista. 

No hace falta ya enumerar el cúmulo de horrores, crímenes y menoscabos 
de ia dignidad individual que la humanidad ha vivido en las últimas déca¬ 
das, por obra y gracia de la aplicación práctica de tales sofismas y de las re¬ 
voluciones frustradas que fueron orientadas por ellas. Las grandes masas, 
incluso los hombres más esclarecidos e idealistas pagaron muy cara su inge¬ 
nua adhesión a una fórmula mágica, que prometía eximirlos del gran esfuer¬ 
zo y el mutuo acuerdo necesarios para organizar desde abajo una sociedad 
verdaderamente libre, fraternal, socialista. 

Las aberraciones del estatismo, y del autoritarismo en general, llegaron al 
parecer a sus puntos culminantes y se observan significativos indicios de su 
declinación, expresados en los brotes de rebeldía que surgen en todas partes 
desde los sectores más insospechados. Desde la acción de los estudiantes in¬ 
conformistas, los clérigos rebeldes, algunos hombres políticos que insurgen 
contra el propio dogmatismo en que fueron educados, hasta los importantes 
núcleos de trabajadores que en países del viejo mundo vuelven por los fueros 
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de la acción directa, incluso bajo la fórmula de regímenes totalitarios, se su¬ 
ceden expresiones inequívocas de la necesidad y la presencia de un movimiento 
libertario que aún difuso y escasamente articulado, constituye una esperan¬ 
za y un estímulo para quienes anhelan liberar a la humanidad de la pesadilla 
de un totalitarismo deshumanizado extendido sobre nuestro pequeño planeta. 
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LIBERALISMO, DEMOCRACIA 
Y SOCIALISMO LIBERTARIO* 


Jacobo Prince 


Como ocurrid con tantos otros conceptos que tienen relación directa con las 
formas de convivencia social» que han sido y siguen siendo utilizados como 
símbolos definitorios de determinados intereses y situaciones políticas, los 
que se designan con los términos de democracia y liberalismo , considerados 
a menudo —erróneamente— como sinónimos, fueron objeto de tantas dis¬ 
torsiones en su aplicación a la realidad, que de hecho quedaron despojados 
de toda significación precisa y concreta. 

Durante siglo y medio, aproximadamente, o sea desde la Revolución Fran¬ 
cesa de 1789, hasta después de la primera guerra mundial, estas fórmulas sir¬ 
vieron como banderas de lucha contra el despotismo encarnado en las 
monarquías absolutas, contra el dogmatismo religioso y, en general, contra 
diversas formas institucionalizadas de opresión que afectaban los derechos 
individuales y el principio de autodeterminación de las colectividades huma¬ 
nas. La finalidad que en principio perseguian los adeptos y propulsores de 
tales fórmulas, y en aras de la cual los pueblos de las diversas naciones apor¬ 
taron multitud de sacrificios, era la de suprimir los privilegios y los antago¬ 
nismos artificiales que dividían a los hombres, creando así sociedades libres 
que consagraran el esfuerzo de sus miembros al trabajo constructivo, en pos 
del progreso material y moral de todos ellos. El hecho de que tal finalidad 
no haya sido lograda, sino en forma sumamente parcial, y aun así limitada 
a determinados momentos y determinados países, ha sido indudablemente 
una de las causas fundamentales de las grandes frustraciones populares que 
afloraron especialmente en el período comprendido entre las dos guerras mun¬ 
diales y cuya impronta negativa estamos sufriendo hoy en todas partes. Así 
se explica que hayan surgido y prosperen movimientos que pretenden resol¬ 
ver los problemas políticos y sociales de nuestros días invocando consignas 
y esquemas abiertamente antidemocráticos y antiliberales o bien estableciendo 
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sistemas que bajo una convencional formulación de libertad y democracia 
representan en realidad una variante moderna del antiguo absolutismo, con 
todos sus irritantes privilegios. 

La gran cuestión que se plantea ahora es cómo salir del agobiante círculo 
vicioso de Jas frustraciones del demoliberalismo que empuja a los hombres, 
incluso a muchos que se consideran revolucionarios, a incurrir en nuevas y 
dolorosas frustraciones, que no otra cosa resultan las «soluciones» que im¬ 
plican el establecimiento de férreas dictaduras, la consagración de persona¬ 
jes providenciales, con la consiguiente supresión de las libertades individuales 
que, aunque limitadas y en cierto modo bastardeadas en virtud de la vigen¬ 
cia de privilegios económicos dentro del orden capitalista, no dejan de cons¬ 
tituir uno de los saldos positivos logrados tras siglos de luchas contra el antiguo 
absolutismo. 

Para esbozar una respuesta a tan arduo problema, no está de más volver 
un poco a (as fuentes^ es decir a los orígenes doctrinarios de lo que significa¬ 
ron democracia y liberalismo, desde su advenimiento en la época moderna, 
a fines del siglo XVIII, para detectar las posibles fallas que determinaron 
en su aplicación las frustraciones aludidas. A ese efecto hemos de utilizar 
el, a nuestro juicio, certero análisis que hace Rudolf Rocker —el autodidacto 
y gran escritor libertario un tanto olvidado— acerca del significado político- 
social de los conceptos de liberalismo y democracia , dentro de su valioso es¬ 
tudio sobre ía etiología del totalitarismo moderno contenido en su obra «Na¬ 
cionalismo y Cultura». 

Señala Rocker, en primer término, que entre liberalismo y democracia existe 
una diferencia esencial en la interpretación de las relaciones. Para el liberalis¬ 
mo, que hace suya la máxima del filósofo griego, según la cual «el hombre 
es la medida de todas las cosas», la sociedad es una asociación al servicio 
de los individuos que la integran. Por consiguiente, el liberalismo «juzga el 
ambiente social según sea beneficioso para el desarrollo natural del indivi¬ 
duo o que obstruya el camino de su libertad e independencia personal». Para 
la democracia, en cambio, el pumo de partida es el concepto colectivo de 
pueblo o comunidad , a la cual deben servir los individuos a través de la ex¬ 
presión de lo que Rousseau, el teórico por excelencia del sistema, llamó la 
voluntadgeneral. Según Rocker, esta idea, que inspiró la acción de los jaco¬ 
binos en la revolución francesa, si bien contribuyó eficazmente a \a caída del 
viejo absolutismo representado por la monarquía, dio nacimiento a «una nue¬ 
va religión política, cuyas consecuencias para la libertad del hombre no ha¬ 
bían de ser menos nocivas que la creencia en el origen divino de la realeza». 
Ello debió ocurrir asi debido al fortalecimiento de la concepción abstracta 
del Estado, como depositario y expresión de la soberanía y la voluntad gene¬ 
ral. De hecho, la transferencia de ia presunta soberanía del pueblo a los usu¬ 
fructuarios del poder estatal implicaba otorgarles una autoridad que en 
principio era absoluta y cuya atemperación o limitación hubo de depender 
prácticamente del grado de penetración de ideas liberales en la mentalidad 
popular y en la consiguiente capacidad de resistencia del pueblo —activa o 
latente— hacia las extralimitaciones del poder. Es así que la democracia 
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moderna, según lo expresa Rocker y lo habían señalado Proudhon y Baku- 
nin, contenía desde su nacimierito, los gérmenes funestos del estatismo, cuyo 
desarrollo se aceleró tras la crisis suscitada por la primera guerra mundial. 

Está claro, pues, tras las experiencias político-sociales vividas a lo largo 
del siglo pasado y Jo que va del presente, que el pensamiento liberal, tal co¬ 
mo fue expuesto por los filósofos anglosajones de fines del siglo XV111 — 
Bentham, Priestley, Thomas Paine, Jefferson y otros—, tuvo mucho menos 
influencia efectiva sobre el desarrollo de las instituciones normativas de la 
convivencia social durante el período aludido, que la que ejerció la concep¬ 
ción democrática formulada por Rousseau y puesta en práctica por los jaco¬ 
binos y sus herederos políticos. Nos referimos al pensamiento que sostenía 
con Bentham que «La comunidad es una corporación de naturaleza moral 
que se compone de individuos considerados como si fuesen sus miembros. 
El interés del conjunto, por tanto, no puede significar otra cosa que el interés 
por los individuos que se han reunido en comunidad. En consecuencia, no 
es más que una frase vacía eso de las exigencias de la comunidad, si no se 
tienen presentes los intereses del individuo». Frase ésta, estampada en un li¬ 
bro que se publicó en el año 1789 y que tiene particular validez en nuestros 
días, cuando a través de diversos sofismas y sistemas políticos, se pretende 
lograr la grandeza o el progreso de la comunidad, sacrificando a un ente abs¬ 
tracto los intereses vitales de la mayoría de los individuos. Es el pensamiento 
liberal que desde otro ángulo formulara en la misma época Thomas Paine, 
escritor inglés y ciudadano del mundo, uno de los principales inspiradores 
de la Declaración de Independencia , quien impugnó entonces la perdurable 
confusión entre sociedad y gobierno , al resumir su opinión al respecto en es¬ 
ta síntesis tajante: «La sociedad es en toda forma una bendición, pero el go¬ 
bierno, aun en su mejor estructura, no es más que un mal necesario; y en 
la peor forma, un mal intolerable». De ahí que a fines del siglo XVIII y en 
gran parte del XIX existieran estadistas y escritores políticos que postularon 
con Thomas Jefferson que «el mejor gobierno es el que gobierna menos» 
y que incluso asignaran a los «buenos gobiernos» la misión de proveer al pue¬ 
blo un tipo de educación que le permita un día prescindir de la tutela del 
«mal necesario», representado por ios gobiernos. 

Estos conceptos, que tuvieron popularidad y una considerable difusión teó¬ 
rica, sólo fueron aplicados en muy escasa medida por los mismos políticos 
que solían invocarlos en sus programas electorales. En la práctica, tanto la 
democracia como el liberalismo fueron desnaturalizados a un grado tal que 
se convirtieron en sendas contrafiguras de su respectivo arquetipo doctrina¬ 
rio. Así, las democracias históricas, las democracias reales, lejos de preocu¬ 
parse por representar la auténtica soberanía del pueblo , se convirtieron, en 
el mejor de los casos, en un conjunto de organismos aptos para la captación 
de la voluntad, al servicio de intereses particulares: capitalistas, oligárqui¬ 
cos, burocráticos. En los casos peores, aquellos en que ios gobernantes sedi¬ 
centes democráticos ascendieron al poder mediante golpes de fuerza, como 
ocurre en las llamadas democracias populares y en regímenes de tutela mili¬ 
tar, la democracia no llega a representar siquiera una deleznable hoja de pana. 
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La flagrante desnaturalización de ambas corrientes político ideológicas no 
se debió precisamente a la particular malicia o perversidad de los líderes po¬ 
líticos que utilizaron algunos de sus esquemas para llegar al poder. Sabemos, 
desde luego, que el poder es en sí un factor de corrupción, que explica no 
pocas claudicaciones y singulares cambios de frente entre los adeptos de esa 
deidad multisecular. Pero la fuente principal de aquella falsificación o, si se 
quiere, de aquel escamoteo de valores políticos respetables, no es de índole 
puramente subjetiva, sino que reside en el fenómeno material y concreto de 
la subsistencia de privilegios económicos y sociales que dividen a los hom¬ 
bres y que vuelven ilusorio, carente de sentido, cualquier esquema de organi¬ 
zación de la sociedad libre de coerciones deformantes, antisociales. 

Así lo entendió Rocker, cuando en el estudio al que nos referimos, obser¬ 
va: «Si el liberalismo fracasó prácticamente en un sistema económico basa¬ 
do en el monopolismo y en la división de clases, no fue porque se había 
equivocado en la exactitud de su punto de partida, sino porque es imposible 
un desenvolvimiento natural y espontáneo de la personalidad humana en un 
sistema que tiene su raíz en la explotación desvergonzada por la gran masa 
de miembros de la sociedad. No se puede ser libre política ni personalmente 
en tanto se está económicamente a merced de un tercero y no puede uno subs¬ 
traerse a esa condición. Eso lo reconocieron hace mucho tiempo hombres 
como Godwin, Warren, Proudhon, Bakunin y muchos otros, por lo cual lle¬ 
garon a la convicción de que la dominación del hombre por el hombre no 
desaparecerá mientras no se ponga fin a la explotación del hombre por el 
hombre». 

Desde este punto de vista cuestionaron siempre los adeptos del socialismo 
libertario —los anarquistas— al liberalismo político tal como aparecía en los 
grupos o partidos que invocaron ese esquema como medio para alcanzar el 
poder y mantener el statu quo vigente en el orden económico. Así, impugna¬ 
ron el liberalismo militante, en tanto que liberalismo burgués y a la democra¬ 
cia oficial, como democracia burguesa. Partiendo de la situación real y 
concreta de que una sociedad basada en privilegios de clase es incompatible 
con la existencia de una comunidad de individuos asociados para fines de 
interés común en la práctica del apoyo mutuo , denunciaron una y cien veces 
la manifiesta inconsecuencia del liberalismo oficial respecto a sus premisas 
teóricas. Tal, por ejemplo, el pretendido antiestatismo de los «liberales», que 
consideran inadmisible la intervención del Estado en las actividades econó¬ 
micas, pero sólo en la medida en que esa intervención pueda interferir en 
la libertad de acción de los empresarios capitalistas, frente a los verdaderos 
productores y a los consumidores, a quienes el Estado «liberal» obliga a aca¬ 
tar la legalidad establecida, que hace legítimo el sistema de explotación de 
unos y otros. 

El socialismo libertario, cuya finalidad esencial consiste en la supresión 
de toda forma de coerción en la convivencia, a fin de lograr que la sociedad 
sea realmente una comunidad de hombres libres e iguales, ha surgido así co¬ 
mo una corriente revolucionaria y constructiva que se propone superar y co - 
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rregir los vicios del orden establecido que, pese a sus múltiples distorsiones, 
sigue invocando los principios de la democracia y del liberalismo burgueses. 

No se trata, simplemente, de remendar o cambiar algunos aspectos forma¬ 
les del sistema vigente para hacerlo más aceptable para sus víctimas, que se¬ 
guirían siendo víctimas. El socialismo libertario tiene como meta la 
transformación a fondo de la sociedad, asentada actualmente sobres bases 
capitalistas y estatistas, pero no reniega de las conquistas limitadas pero lo¬ 
gradas a través de las centurias y gracias al sacrificio de muchas generaciones 
de precursores, visionarios y militantes y que aseguran un mínimo de liber¬ 
tad y de respeto a la dignidad. Conquistas que no sólo suelen ser negadas 
o retaceadas por los grupos dirigentes, representantes del tradicional statu 
quo burgués y reaccionario, sino que son asimismo cuestionadas, subestima¬ 
das y prácticamente rechazadas por ciertas corrientes que se consideran re¬ 
volucionarias y que bajo el pretexto de combatir el liberalismo capitalista, 
tienden a arrasar con los pocos valores positivos que aun en forma parcial 
siguen vigentes en algunas sociedades contemporáneas, restaurando así un 
nuevo absolutismo que, al ser dotado de modernas formas de presión y re¬ 
presión, incluyendo la temible técnica del «lavado de cerebros», resulta más 
peligroso, nocivo y difícil de remover que los absolutismos antiguos. La fu¬ 
nesta máxima leninista, según la cual «la libertad es un prejuicio burgués», 
traducida en normas e instituciones represivas, ha contribuido a falsear y des¬ 
virtuar, con trágica eficacia, el contenido socialista de los movimientos revo¬ 
lucionarios que a partir de 1917 se han ido imponiendo en los países de Europa 
oriental, en la inmensa China y en la isla del Caribe. Y no es mera casuali¬ 
dad, ni resulta del todo arbitrario que los heroicos y sacrificados impugna¬ 
dores de ese cerrado orden totalitario que consagra la alienación absoluta 
de los individuos frente al Estado, los que surgen de la «intelectualidad» so¬ 
viética, como surgieron asimismo entre los militantes del partido en Hungría 
y Checoslovaquia, sean calificados por la prensa informativa de «liberales», 
cuando son fundamentalmente socialistas, formados intelectualmente en la 
escuela del marxismo-leninismo. Es que las demandas de libertad, de respeto 
a la dignidad humana y a la admisión de lo que suele llamarse pluralismo 
ideológico, equivalente a la efectiva libertad de pensamiento, no son en mo¬ 
do alguno incompatibles con el socialismo, sino que constituyen, por el con¬ 
trario, condiciones esenciales de la real vigencia de esa forma de organización 
social. 

El socialismo libertario, enunciado en sus líneas doctrinarias generales, des¬ 
pués de la segunda mitad del siglo pasado, cuando aun no se habían consig¬ 
nado las experiencias institucionales de la democracia y del liberalismo 
burgueses, denunció ya entonces las fallas, las deformaciones y contradic¬ 
ciones que una experiencia exhaustiva en la práctica de esas instituciones vi¬ 
no a confirmar después plenamente. El hecho de que la reacción más 
generalizada, incluso de tipo insurreccional, contra los males del orden capi¬ 
talista, seudo liberal y seudo democrático, se oriente en el sentido de una vo¬ 
cación autoritaria, germen indudable de un nuevo absolutismo, constituye 
a nuestro juicio una realidad lamentablemente trágica, ya que ello ha de 
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generar a su vez renovadas frustraciones» a semejanza de las que sufren en 
carne propia los rebeldes «liberales» de los países sometidos al capitalismo 
de Estado totalitario, bajo rótulo socialista, Pero esta comprobación no in¬ 
valida en lo más mínimo la posición libertaria frente a los diversos sistemas 
de dominación y alienación del hombre, dentro de las sociedades fundadas 
en la represión y el privilegio. Cabe señalar que en menos de siglo y medio, 
se produjo el advenimiento, el auge y la decadencia del sistema liberal, A 
medio siglo de vigencia del comunismo autoritario establecido en Rusia, esc 
régimen acusa fisuras y conflictos internos, en lo que al movimiento comu¬ 
nista se refiere, que bien pueden ser anuncio de cambios imprevisibles en el 
monolítico sistema. Hay allí una razón más para perseverar en la afirmación 
de los valores del socialismo libertario, que la experiencia histórica, observa¬ 
da sin anteojeras convencionales, ha confirmado plenamente. 
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NACIONALISMO Y CULTURA* 


Luis Di Filippo 


Todo nacionalismo es reaccionario por esencia, pues pretende 
imponer a ¡as diversas partes de la gran familia humana un 
carácter determinado según una creencia preconcebida. Tam¬ 
bién en este punto se manifiesta ef parentesco interno de la 
ideología nacionalista con el contenido de toda religión re¬ 
velada. 

Rudolf Rocker 
Nacionalismo y cultura 


Un poco porque satisface cierto afán exhibicionista y publicitario, otro por¬ 
que el ejercicio de la esgrima polémica no deja de ser entretenido y excitante, 
y otro poco por sincero interés honesto, los llamados intelectuales actúan con 
mucho gusto en las mesas redondas, paneles y otras manifestaciones discur¬ 
sivas organizadas por canales de televisión, estaciones de radio, empresas pe¬ 
riodísticas o centros culturales más modestos* Claro que no es el caso de 
aplicar el mismo criterio a todas las manifestaciones públicas de esta índole, 
pues las hay también muy serias, discretas y útiles. 


CULTURA NACIONAL 

Uno de los temas más trillados y al parecer inagotable, es el de la cultura 
nacional , que también podría denominarse nacionalismo cultural, no obs¬ 
tante tratarse de dos conceptos distintos; pero como se los suele confundir, 
no sin astucia, muchos suponen que tanto da una frase o la otra como tema 
para la discusión. 

Por lo general, en estos debates predomina la tendencia política naciona¬ 
lista, que es, sin duda, una manifestación de cultura, pero no la más impor¬ 
tante ni la más relevante como se empeñan en demostrar quienes en el orden 
jerárquico de los valores dan primacía a la política antes que a ía cultura, 
lo que implica prácticamente supeditar el todo a una de sus partes. Pero an¬ 
tes que mezclar los términos, mejor es separarlos sólo que con sentido de 
distinción, no de divorcio. Para tal fin habría que empezar por una tarea pre¬ 
via al debate formulando algunas preguntas: ¿cuáles son los límites, y por 
lo tanto las características de la cultura?; ¿cuáles son los de la política? Por¬ 
que cuando se plantean problemas como los de cultura nacional o de nacio¬ 
nalismo cultural, los conceptos de cultura y de Nación tomados en su sentido 
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sustantivo o adjetivo alternativamente aparecen unidos como si tal unión fuese 
natural, inevitable, obvia. A veces, también se los transfigura en necesidad 
histórica o apetencia ideal inexcusable. Tal ayuntamiento de los conceptos 
de cultura y de nación históricamente es nuevo, no porque sea una novedad 
la cultura, sino porque lo es la Nación, la Nación-Estado, concepto este últi¬ 
mo relativamente moderno; y muy grato a los nacionalistas, quienes han en¬ 
diosado emotivamente a la Nación, y menos emotiva pero más prácticamente 
al Estado, sin sospechar que el Leviatán burocrático termina por devorar a 
la Nación con todos sus componentes reales o supuestos. 

La distinción de los territorios político y cultural se hace tan necesaria co¬ 
mo urgente, pues ocurre este fenómeno paradojal: cuando más se sospecha 
la transitoriedad deí concepto de Nación-Estado más se exacerban ciertos sen¬ 
timientos e intereses nacionalistas irritados al parecer por lo inevitable de su 
previsto ocaso. No puede decirse lo mismo del concepto de cultura, cuyo más 
remoto origen y, naturalmente, cuyas más hondas raíces históricas aseguran 
su perennidad real e ideal. La realidad política, aun concebida en magnitu¬ 
des máximas y en términos de excelencia suprema, no deja nunca de ser pre¬ 
caria, como lo demuestra la transitoriedad de los grandes imperios o la 
fragilidad de las instituciones que engendra. La historia, con su constante 
registro de acontecimientos, torna obvia una más extensa y minuciosa refe¬ 
rencia al respecto. 


POLEMICA 

Hace poco se entabló una polémica, reiteración de otras semejantes, cuyo 
desarrollo vamos a glosar en parte. No interesa dónde se libró este debate, 
ni quiénes participaron en él; interesan el problema planteado y las opinio¬ 
nes vertidas; y por lo mismo que tanto el uno como las otras carecen de ori¬ 
ginalidad , lo mismo da que sea Juan o Pedro quien emite argumentos ya 
harto repetidos. 

Por de pronto, habría que desbrozar este terreno bastante enmarañado don¬ 
de la estética, la ética, la economía y la ideología se mezclan en un brebaje 
efervescente; donde por lo común se vierten razones políticas allí donde más 
valdrían razones filosóficas o históricas, o sociológicas; mientras que en otros 
casos se desplazan las razones políticas, que serían valederas, suplantándo¬ 
las caprichosamente por otras más abstractas y especulativas, olvidando que 
la política es praxis ante todo. 

Una de las frecuentes preguntas que se formulan a escritores o artistas plás¬ 
ticos que participan en las polémicas versa sobre la cuestión de si somos Amé¬ 
rica o Europa los argentinos, los uruguayos y los chilenos. Pregunta superflua 
o mal planteada. Ante todo, América no es una unidad geográfica, ni étnica, 
ni de otra índole. La llamada América latina tampoco lo es ni aun en la limi¬ 
tación adjetiva de su presunta latinidad, que en último análisis se reduce a 
un común denominador idiomático tampoco absoluto. Podría agregarse la 
unidad religiosa, más formal y ritual que íntimamente efectiva y tampoco 
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absoluta. Dentro del colorido mosaico continental —¿y qué continente no 
lo es?—, argentinos, uruguayos y chilenos somos considerados europeos por 
mexicanos, bolivianos o venezolanos en razón de nuestra peculiar demogra¬ 
fía con su dominante caudal humano de origen europeo, sin contar el poste¬ 
rior aporte de la inmigración judía y árabe, entre otras no menos extrañas. 

Por más que se quiera hablar de una cultura sudamericana y de una uni¬ 
dad política de esta zona del continente, habrá que empezar por reconocer 
que tal unidad cultural no existe ni ha existido; y que la unidad política es 
un ideal deseable, pero que sólo actúa como proyecto en función de futuro, 
y de un futuro cuya inmediatez depende precisamente de ia mayor o menor 
persistencia de los prejuicios y los intereses nacionalistas que se le oponen. 
(Dicho sea esto aceptando como válido el afán unitario de naturaleza políti¬ 
ca, negación absoluta del buen sentido pluralista propio de las sociedades 
humanas no sometidas a forzosa dictadura o tiranía niveladora y unifor¬ 
mados.) 

Es curioso que por espíritu de oposición y hostilidad política contra el Nor¬ 
te, quienes pregonan la unidad continental de los sureños al mismo tiempo 
insisten en proclamar un nacionalismo inevitablemente separatista, con cada 
país metido en su hermética soberanía como la tortuga en su dura capara¬ 
zón. ¿Pero es posible aplicar el mismo criterio en los dominios de la cultura? 
Es posible, si se toma en serio lo de «cultura nacional» en el sentido de la 
autoctonía, de indegenismo, de originalidad. La palabra cultura en este len¬ 
guaje político abarca menos que la palabra cultura en su amplía significa¬ 
ción, pues a nadie se le ocurre pensar seriamente en una ciencia argentina, 
en unas matemáticas o física argentinas; ni siquiera podemos hablar de un 
idioma argentino... En este aspecto nada secundario del tema, nos llevarían 
mucha ventaja quienes, por lo menos, suelen hablar su guaraní, su quechua 
familiar o cualquier otro lenguaje indígena. Si se exceptúan la música, la danza 
y la literatura folklóricas, que es arte menor, el gran arte no es «nacional» 
en el sentido nacionalista del término. Y habrá que ver hasta qué punto el 
folklore nacional argentino es auténtico en su radicación nacional, pues la 
música y la danza, por ejemplo, si son quechuas son tan argentinas como 
bolivianas o peruanas por la sencilla razón de que desde un punto de vista 
nacionalista indígena la condición racial es anterior a la política, surgida és¬ 
ta después de la conquista hispana; aquélla es, además, históricamente más 
legítima que la aparecida recién al deshacerse el imperio conquistador euro¬ 
peo. Podemos agregar que acorde con la lógica nacionalista, quechuas, gua¬ 
raníes o araucanos pueden afirmar que su condición de sometidos y 
despojados continuó y continúa bajo el dominio de los criollos libertadores... 

A su vez, para los nacionalistas criollos que sueñan con resucitar la vasta 
geopolítica del Virrey nato rioplatense, que sueñan con este petit imperio ar¬ 
gentino —¡ellos tan antiimperialistas!—, los derechos de primacía que pue¬ 
den invocar las enmudecidas poblaciones indígenas desheredadas, despojadas 
de sus tierras, de sus idiomas y de sus cultos, de su herencia histórica en fin, 
no cuentan. 
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NACIONAL Y POPULAR 


Pero no es éste el único problema espinoso que puede turbar la lógica na¬ 
cionalista en el dominio de la cultura, aun reducida ésta a los ámbitos par¬ 
ciales de la literatura, la música, la danza, la artesanía, lo que es achicar 
bastante la extensión del concepto de cultura. 

Los teóricos propagandistas del ideario político del nacionalismo han des¬ 
cubierto que los términos nacional y popular son poco menos que equiva¬ 
lentes, a tal punto que con mucha gravedad, pero con poca seriedad mental, 
sostienen que «lo popular es lo nacional y lo nacional es lo popular» en el 
plano de la cultura. Así, al aplicar esta formulación axiomática de inspira¬ 
ción política a la literatura sostiénese que el «Facundo» y el «Martín Fierro» 
son los paradigmas de la literatura nacional en virtud de su popularidad. Por 
donde la literatura argentina, que no es de raíz popular o que no tiene desti¬ 
no popular, no merece el calificativo de nacional. 

Lo cierto es que en ninguna parte del mundo a la cultura folklórica se le 
concede el privilegio de ser considerada único exponente de lo nacional, por 
más popular que sea. Es como si en Italia, por ejemplo, la literatura dialectal 
fuese considerada superior a la que se expresa en el idioma nacional, por donde 
el simpatiquísimo e ingenioso Trilussa vendría a ser más italiano que Dante 
o Leopardi, literariamente hablando. Claro que Sarmiento y Hernández no 
son Trilussas argentinos, pero no acontece en todas las historias literarias na¬ 
cionales un fenómeno como el representado por obras como «Facundo» o 
«Martín Fierro», casos muy singulares que no se prestan a excesivas genera¬ 
lizaciones. 


LA DEPENDENCIA 

Otro argumento que se invoca es el tan manido de la supeditación, someti¬ 
miento, colonización, dependencia, etc. a imperiosas fuerzas foráneas para 
señalar que «la Argentina acusa alto grado de cultura intelectual, pero que 
no se puede hablar de una cultura nacional». En otros términos, no posee¬ 
mos una cultura independiente, autóctona. Si es discutible la pretensión de 
independencia política y económica en un mundo cada vez más interdepen¬ 
diente, más lo es en el ámbito de suyo tan poroso de la cultura, máxime si 
ésta ostenta un «alto grado». Hasta las grandes divisiones tradicionales de 
cultura occidental y oriental son cada vez menos significativas. Pero si se ad¬ 
mite que la Argentina está instalada en el vasto ámbito de la cultura occiden¬ 
tal («nuestro estilo de vida cristiano»), y dando por sentada la inevitable 
dependencia lingüística —hablamos español, aunque no muy bien— y la de¬ 
pendencia religiosa (oficialmente somos católicos romanos), ¿qué indepen¬ 
dencia cultural, qué cultura nacional podemos poseer o crear? La 
independencia, la autonomía, la soberanía política, es condición sine qua- 
non de una cultura nacional auténtica, según la lógica nacionalista. Axioma 
determinista más falaz que verdadero. No eran más independientes en la 
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Argentina cuando aparecieron «Facundo» y «Martín Fierro». Supeditar la 
cultura a la economía es una manera de poner el carro delante de los bueyes. 
La cultura helénica penetró en Roma precisamente cuando Grecia fue con¬ 
quistada por los romanos. La presunta filosofía nacionalista de la cultura 
ofrece ejemplos muy pintorescos que la ponen al descubierto; decía Soiza 
Reilly, burla burlando, que «todos los grandes escritores argentinos somos 
uruguayos», y se acompañaba con los nombres de Florencio Sánchez, Hora¬ 
cio Quiroga y Elias Castelnuovo, 


TENDENCIA AUTORITARIA 

La obsesión política dominante en estos debates donde intervienen los li¬ 
teratos y no los políticos —literatos que desdeñan el prudente «zapatero a 
tus zapatos»—, se pone de manifiesto cuando dicen verdades como ésta: «En¬ 
tre los gobiernos que dieron más énfasis al afianzamiento de una cultura na¬ 
cional, en primer término está el de Perón, Luego el de Frondizi», En ninguna 
parte la cultura nacional depende del «énfasis» gubernamental para afian¬ 
zarse. No sabemos en qué consiste el énfansis cultural peronista fuera de la 
profusión de los bombos y otras manifestaciones folklóricas estrepitosas. No 
está demás recordar ahora aquel famoso y enfático discurso «académico» 
del ministro Ivanissevich al inaugurar un Salón Nacional de Bellas Artes; dis¬ 
curso memorable por la osadía del funcionario que se convirtió en censor 
de las artes dictando normas estéticas, éticas y políticas a las cuales debían 
ajustarse los artistas del país; el tono del orador —el famoso énfasis— era 
del más puro estilo dictatorial. Aquel episodio halaga, en cierto modo, el or¬ 
gullo nacional pues el ministro argentino se anticipó, sin sospecharlo, a otro 
discurso bastante parecido y no menos memorable de Krushev, pronunciado 
pocos años después con las mismas intenciones. 

Seduce a los nacionalistas el uso de métodos autoritarios, si violentos me¬ 
jor; por eso no debe sorprender mucho cierta inteligencia o simpatía recípro¬ 
ca actualmente establecida entre comunistas ateos y nacionalistas católicos, 
la que da origen a tendencias «nacional-marxistas» o «comunistas- 
nacionalistas», productos híbridos casi equivalentes por su pasión autorita¬ 
ria, disciplinaria y uniformadora. Todos rinden culto a la unidad, sin renun¬ 
ciar a sus diferencias, lo que no deja de ser admirable. 

El surgimiento de una cultura nacional no depende del Estado, El floreci¬ 
miento de la poesía, la novela, el teatro, la pintura o la música no depende 
de un sistema social determinado en una relación mecánica de causa y efec¬ 
to, Así como Dostoyevski, Tolstoi y toda la gran literatura rusa de la era za¬ 
rista no es mérito del feudalismo político y económico de aquel momento. 

No deja de ser una falacia demagógica la que expresa esta frase oída en 
uno de los debates aludidos: «... la supresión de los problemas materiales 
predispone a la espiritualidad». Curiosa teoría no abonada por la experien¬ 
cia. El izquierdista pseudosociólogo que se expresó en tales términos para 
justificar, de paso, esa dictadura que superará los problemas materiales, está 
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en contradicción con sus congéneres más actuales, pues la nueva izquierda 
juvenil condena a esta sociedad de consumo, que es de abundancia en los 
países desarrollados, porque no «predispone a la espiritualidad». La vieja 
izquierda «ya superada» condenaba a la sociedad porque los placeres del con¬ 
sumo eran privilegio de pocos, y si bien la indigencia predisponía a la espiri¬ 
tualidad más o menos franciscana, también predisponía a la tuberculosis más 
o menos romántica. A la sociedad se la vapulea siempre («palos porque no 
bogas y palos porque bogas»); no es que no se lo merezca, desde luego. Pero 
conviene que ios presuntos izquierdistas a \a moda se pongan de acuerdo so¬ 
bre los motivos del vapuleo. 

Antes creíamos ingenuamente que la pobreza era algo así como el caldo 
de cultivo de la espiritualidad del mismo modo como el dolor nutría la inspi¬ 
ración poética. Ahora somos más optimistas y menos románticos; pensamos 
todo lo contrario. 


LA PARADOJA DE BARI LOCHE 

En pocas partes del país como en San Carlos de Bariíoche es posible regis¬ 
trar una más significativa paradoja del nacionalismo. No hace muchos años, 
aquella pintoresca zona de la República contaba con una población casi to¬ 
da chilena. El pabellón nacional flameaba un tanto alicaído sobre aquel pueblo 
de proletarios indígenas, pero forasteros. Con el transcurso del tiempo arri¬ 
baron a orillas de Nahuel Huapi los artesanos del Friuli y del Piamonte, los 
campesinos holandeses y daneses, los suizos alemanes, los yugoslavos; y más 
recientemente pastores del Líbano. Se formó una población cosmopolita ur¬ 
bana y rural cuyos descendientes son, ahora, naturalmente argentinos. 

En estos momentos el pabellón nacional, merced a esta pacifica penetra¬ 
ción extranjera, flamea airoso, pues gracias a «los gringos» nadie podrá de¬ 
cir que la de Bariíoche es una población chilena. 


CONCLUSION 

¿Existe una cultura nacional? Sí; la hay. Como hay una ganadería nacio¬ 
nal no obstante los Shorthorns, los Herefords, los Charoláis, aristocráticos 
sucesores de las vacas guampudas que van desapareciendo sin pena ni gloria. 
Como hay una industria nacional y una artesanía nacional. Todo lo que en 
la Nación surge, se produce o se adapta, se desarrolla, es nacional... menos 
el nacionalismo político que es doctrina política muy poco popular, no obs¬ 
tante los años que lleva en su condición de importada. Doctrina que suele 
afirmarse en la Cruz de Cristo, símbolo de una religión que es nacional por¬ 
que el Estado así lo establece. ¿Pero no habíamos quedado en que sólo lo 
popular era nacional?... 
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EL FETICHISMO DEL PODER* 


Luis Di Filippo 

Quien considera detenidamente su origen, ve que todos tos 
Estados reposan sobre la violencia. 

F. Guicciardini (1483-1540) 

Pero el affaire Un Pino demuestra que, como los soviéticos, 
los chinos gobiernan sobre las masas y no con las masas. 
Actualmente* la contradicción principal se produce entre pue¬ 
blo y poder Todos los pueblos contra todos los poderes. Por¬ 
que los que están arriba , aunque con signos distintos, no 
tienen en cuenta a las masas, no las consultan, no gobier¬ 
nan para ellas. 

Mikis Theodorakis 

(Reportaje de Silvia Rudni, La Opinión, 3/9/72, Bs. As.) 


El lenguaje político incorporado al habla cotidiana de la gente común es 
significativo en cuanto expresa, más allá de su vulgaridad, algo que puede 
ser considerada una ideología compartida; o una manera colectiva de pensar 
y de sentir que refleja el grado de saturación que una idea, o un prejuicio, 
logra en el cuerpo social. No hay como prestar oídos a los «slogans» más 
enfáticos y más repetidos por lo contagiosos, para tener una noción bastante 
aproximada de cómo piensa la masa o de cuáles son sus creencias pensadas 
por otros. 

Claro que el «slogan» es ambivalente: a veces determina, impone, una idea, 
una norma de conducta, una necesidad potencialmente sentida pero todavía 
no manifiesta; a veces sólo refleja escuetamente, con su retórica autoritaria, 
un estado de ánimo difuso que necesitaba la frase contundente creada para 
ser repetida hasta convertirse en ciega convicción. 

El lenguaje revolucionario, como todo lenguaje político, apela a la imagi¬ 
nación y a la fantasía, estimulándolas como si fuese una droga; es un len¬ 
guaje de ficciones, especialmente desde el punto de vista de la propaganda, 

En estos momentos, revolucionarios por excelencia, ahora que las revolu¬ 
ciones —no importa si dignas de tal nombre— explotan por doquier, a gra¬ 
nel, como los fuegos de artificio en noches festivas, iluminando con su 
resplandor pirotécnico todos los cielos del desarrollo como los del subdesa¬ 
rrollo; en estos momentos es cuando con más fecundidad la literatura revo¬ 
lucionaria o pseudo revolucionaria, crea su propio vocabulario o enriquece 
con nuevos matices inéditos el viejo léxico tradicional. Lo malo es que el es¬ 
píritu desquiciador que corre parejas con el de la violencia subversiva pierde 
el sentido de los límites en la embriaguez de la lucha; no respeta nada en 
absoluto, ni siquiera algo tan respetable por lo inofensivo como el solemne 
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diccionario de la lengua, que es como subvertir la lógica y el buen sentido, 
entre otros pecados menos graves. 

Pero no vamos a detenernos ahora en problemas lingüísticos, ni de lógica 
formal; más bien deseamos ocuparnos de un problema que es de lógica, sí, 
pero de lógica política, de lógica dictada por la historia, de una lógica, en 
fin, que nace de la experiencia, y de una experiencia que viene de lejos aun¬ 
que sus expresiones lingüísticas parecen novedosas. Las reflexiones que nos 
sugieren las frases iniciales de estas disgresiones pueden girar desde el co¬ 
mienzo hasta las últimas líneas de este trabajo, en torno de una palabra má¬ 
gica que ha adquirido la majestad gráfica de la letra mayúscula merced al 
prestigio que goza y a la cuantía de sus reverentes admiradores; nos referi¬ 
mos a la palabra poder , que en su manifestación política es el Poden Esta 
palabra tiene conexión inmediata con la idea de Estado, así como el motor 
tiene conexión con la idea de máquina. También se la asimila a la idea de 
gobierno, de autoridad, de fuerza imperativa; aunque por algo se pregona 
la conquista del Poder con más énfasis que la conquista del Gobierno o del 
Estado. Pero aunque interesante el detalle, no es el caso de analizarlo ahora. 

El pregón —«conquista del Poder»— aparece escrito en las paredes de las 
urbes, repetido en los escuetos mensajes que como partes de guerra comuni¬ 
can los grupos políticos beligerantes, beligerantes en el sentido menos meta¬ 
fórico del término; retumba el pregón en la caja de resonancia de los pechos 
juveniles enardeciéndolos hasta el heroísmo o hasta la crueldad gratuita. Se 
diría que sólo mediante esta llave mágica del Poder pueden abrirse las puer¬ 
tas de un futuro venturoso, el mundo de la utopía hecho realidad; punto de 
arribo y de llegada de la gran aventura humana; pero no sólo las puertas que 
introducen a un hipotético futuro remoto, sino las que se abren al tránsito 
de logros más inmediatos, de aquí y de ahora. 

No hace falta la posesión de antenas muy sensibles ni muy altas para cap¬ 
tar las voces que con mayor abundancia vibran en el tiempo histórico actual: 
el proletariado al Poder, el Poder joven, el Poder negro, todo el Poder a los 
sindicatos, o todo el Poder a Los soviets; esta última frase, no obstante expre¬ 
sar un ideal frustrado, puede ser considerada el comienzo de la epidemia verbal 
contemporánea; si faltaba una expresión poética en este repertorio de ape¬ 
tencias de Poder, ya la tenemos en el novísima consigna estudiantil: «la ima¬ 
ginación al Poder»,.. 

Como suele ocurrir con lamentable frecuencia, los «slogans» de esta natu¬ 
raleza nacen con fines revolucionarios, pero también se prestan dócilmente 
a fines reaccionarios. No es fácil descubrir a simple vista cuándo la ficción 
revolucionaria encubre fines reaccionarios; pero en último análisis, en llegando 
a la conquista del Poder e instalados en él, lo más frecuente es que Revolu¬ 
ción y Reacción se confundan como hermanos siameses. Es que en los domi¬ 
nios de la praxis , la lógica de las ideas no coincide con la lógica de los hechos; 
hay más: una lógica suele ser contradictoria de la otra, no obstante el ideal 
punto de partida común. 

Por de pronto, lo primero que salta a la vista es que los más diversos y 
a menudo contrastantes movimientos de ideología revolucionaria, desde los 
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marxistas ateos a los tercermundistas católicos, desde los que actúan en los 
países opulentos a los menesterosos, todos coinciden en considerar la con¬ 
quista del Poder como el único medio de lograr sus fines; y coinciden tam¬ 
bién en los métodos de acción para esta conquista. Dicho en otros términos: 
todos coinciden en cultivar, teórica y prácticamente, una concepción autori¬ 
taria de la Revolución y, consecuentemente, absolutista del Poder. Claro que, 
con pudor superfluo, prometen la transitoriedad de su ejercicio absolutista 
del gobierno. 

Sin embargo, a ningún «progresista» de ahora se le ocurre pensar que si 
hay algo anacrónico en la historia de las ideas y de las instituciones políticas 
es el absolutismo, desde el teocrático de remoto cuño al monárquico poste¬ 
rior, si bien hereda del otro la divinidad de su facultad autoritaria. Confun¬ 
dir el principio de autoridad divino con el principio de autoridad político 
es historia antigua. Pero se convierte, enmascarada, en historia política mo¬ 
derna cuando se endiosa a los dictadores y a los tiranos, y cuando, de modo 
más impersonal surge el «mito del Estado», según la feliz expresión de Cassirer. 

Si las palabras conservasen su genuina significación aun en el mudable dic¬ 
cionario político, habría que considerar legítimamente reaccionarios a los mo¬ 
vimientos revolucionarios que de hecho restauran el absolutismo desem¬ 
bocando en el gigantismo burocrático, en el militarismo espectacular, en el 
centralismo unitario, con su «élite» omnímoda tan omnisapiente como om¬ 
nipotente, «élites» que remedan las castas sacerdotales de remota historia. 

¿Cómo vamos a descalificar —tan luego en nombre de las ideas modernas— 
a los movimientos revolucionarios antiabsolutistas de antaño, que se impu¬ 
sieron a los monarcas constitucionales, que les despojaban de su presunta 
divinidad originaria, que al crear los tres poderes del Estado —Ejecutivo, 
Legislativo, Judicial— abrían el camino a la pluralidad del Poder, antecedentes 
de la dispersión del Poder, del pluralismo político, meta digna de ser consi¬ 
derada revolucionaria precisamente por estar en las antípodas del anacróni¬ 
co absolutismo unitario? Si este razonamiento careciese de lógica, lógica 
histórica, habrá que convenir en que merecen el calificativo de revoluciona¬ 
rios quienes cultivan la noción autoritaria y unitaria del Poder; y contrario 
sensu, el calificativo de reaccionarios quienes postulan la dispersión del Po¬ 
der, o su reducción a medidas «humanas», antes que monstruosas. Lo que 
no deja de ser una ironía provocada por ciertas torsiones arbitrarias de len¬ 
guaje ahora muy en boga. 


LA EXPERIENCIA AUTORITARIA 

Después de la contienda denominada primera guerra mundial, partieron 
hacia la conquista del Poder con sus respectivas consignas revolucionarias 
tanto los fascistas de Mussolini, como los nacionalistas de Hitler, por una 
parte, y los bolcheviques de Lenin y Trotsky, por la otra. Pero no termina 
la aventura política, con la conquista dramática del Poder; pues al Poder hay 
que conservarlo. Los conquistadores del Poder, instalados en él mediante la 
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fuerza, no tienen luego inconveniente en apelar a los métodos más violentos 
para afirmarse en la posición conquistada. Los métodos «defensivos» son 
curiosamente semejantes en revolucionarios de derecha y en revolucionarios 
de izquierda; tanto los fascistas como los bolcheviques pusieron, como es ló¬ 
gico, implacable empeño en aplastar a «la reacción», sólo que el concepto 
de «reacción» varía de uno a otro frente revolucionario; los reaccionarios de 
Hitlei y de Mussolini son los revolucionarios de Lenin y de Trotsky, y vice¬ 
versa. Pero lo que interesa a! observador sin anteojeras partidarias es adver¬ 
tir cómo unos y otros, tras la conquista del Poder, apelan a los mismos 
argumentos y a los mismos métodos no obstante levantar banderas doctrina¬ 
rías contrastantes. En el fondo todo el aparato retórico que encubre la vio¬ 
lencia propia de quienes dominan se reduce a una frase nada novedosa: razón 
de Estado. Es oportuno recordar a quienes presumen de «progresistas» que 
el fraile CampaneIJa —allá por el 1600— estampó en sus «Aforismos políti¬ 
cos» que «la razón de Estado es nombre inventado por los tiranos»... 

Para mantenerse en el Poder violentamente conquistado nunca faltan bue¬ 
nas razones «históricas» y de las otras. Razones que obedecen a necesidades 
fatalmente impuestas por las circunstancias, máxime cuando una minoría te¬ 
merosa tiene conciencia de que le falta una sólida base de sustentación po* 
pular espontánea: lo que suele ocurrir con los movimientos llamados 
«populistas» o populares. Cuando el pueblo no demuestra voluntaria adhe¬ 
sión al Poder revolucionario, los que están en el ejercicio del dominio se auto- 
justifican diciendo que el pueblo no tiene todavía conciencia de la hora que 
vive: razonamiento que no osa expresar en público ningún populista que se 
precie. De aquí la necesidad de un dictadura púdicamente anunciada como 
transitoria: dictadura que por razones de eficiencia ejercerá una «élite» par¬ 
tidaria la cual, a su vez, por razones técnicas creará un jefe, un conductor, 
un líder, un héroe para el consumo interno. 

Esta «élite» impondrá, también por razones prácticas, la unidad nacional 
quieras que no; organizará un partido único, designará un parlamento tam¬ 
bién único cuyos integrantes serán votados, pero no elegidos por el pueblo. 
Si hay algo incuestionable es la economía de esfuerzos físicos, morales e in¬ 
telectuales que tal sistema produce. Estos regímenes de pueblo espectador pa¬ 
sivo, con su máxima autoridad y mínima libertad, suelen llamarse democracias 
populares. Para que este sistema autoritario funcione lo más pacífica y orde¬ 
nadamente posible no basta con un aparato policial bien montado ni con 
un ejército mejor pertrechado, hace falta una prensa oficial única, cuyos re¬ 
dactores digan lo que el Poder quiere y nunca otra cosa; hace falta que toda 
manifestación periodística, editorial, literaria, artística y hasta científica esté 
severamente fiscalizada para impedir peligrosas infiltraciones heréticas o me¬ 
ramente inconformistas. 

Lo trágico de estas necesidades que se producen por doquier con evidente 
monotonía desde hace medio siglo, es que los movimientos de liberación na¬ 
cional en cuanto conquistan el Poder se convierten de libertadores en liberti¬ 
cidas. Es el caso de recordar aquí esta reflexión de Will y Ariel Durant: «Nada 
es más manifiesto en la historia que la adopción por parte de rebeldes triun¬ 
fadores de los métodos que condenaban en las fuerzas que derrocaron». 
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Solo que, en homenaje a la verdad, los actuales rebeldes triunfadores perfec¬ 
cionaron los métodos de los vencidos en magnitud y técnicas superlativas. 

Los métodos terroristas incorporados al Poder revolucionario se justifican 
en las horas iniciales de la reconstrucción política y social por la necesidad 
de aplastar los residuos supervivientes del régimen vencido. Pero más tarde, 
el terror ya instalado y organizado en forma permanente actúa con la misma 
fuerza no ya contra los burgueses capitalistas, imperialistas o fascistas, sino 
contra los revolucionarios disidentes a quienes se acusa de contrarrevolucio¬ 
narios. Al respecto, Georges Goriely llega a estas conclusiones harto signifi¬ 
cativas, en las páginas de la revista «Socialisme»; «En Ceylan ejercita el poder 
un grupo integrado por socialistas, comunistas y también un sector de trots- 
kistas, quienes gobiernan poniendo en práctica cierta tradicional dialéctica 
socialista occidental. Pero el Oriente no es el Occidente; y estos revoluciona¬ 
rios luchan contra otros revolucionarios rurales dirigidos por estudiantes uni¬ 
versitarios de la nueva izquierda que no acatan los dictados de los jefes 
urbanos. Y el gobierno de izquierda en el poder se muestra tan ferozmente 
represivo contra la revuelta campesina como lo eran los gobiernos burgueses 
con respecto a los movimientos obreros 1 . 

A la opinión de Goriely podemos sumar la muy categórica de un profun¬ 
do intérprete del marxismo, Rodolfo Mondolfo. En un artículo polémico apa¬ 
recido también en la «Critica Sociale» (20 de enero de 1972), el maestro 
italiano recuerda estas palabras del Manifiesto Comunista redactado por Car¬ 
los Marx: «... a la vieja sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonis¬ 
mos de clase (la sustituirá) una asociación en la cual el libre desarrollo de 
cada uno ha de ser ía condición del libre desarrollo de todos»; Mondolfo 
acota: «esta exigencia fundamental es totalmente desdeñada y renegada por 
el leninismo cuya aspiración y cuyo esfuerzo están concentrados en la con¬ 
quista del Poder». 

Valgan estas citas de dos marxistas prestigiosos, porque a los llamados mo¬ 
vimientos de izquierda, aun a los tercermundistas católicos, no se les cae de 
la boca el nombre de Marx a quien posiblemente conocen de oídas, o a tra¬ 
vés de la versión oportunista de los intérpretes moscovitas, pekineses y hasta 
... habaneros. Pero como en este orden de opiniones críticas lo que abunda 
no siempre daña, valga también el juicio de un escritor revolucionario ajeno 
a la heterogénea y prolífica familia que se considera descendiente de Marx, 
nos referimos al pensador libertario Luis Fabbri, quien ya en 1921 expresaba: 
«... Carlos Marx concebía para la revolución un proceso democrático-obrero, 
no dictatorial. Quería, eso es, un gobierno socialista democrático, que usase 
el puño de hierro, ciertamente, contra la burguesía, pero que dejase al prole¬ 
tariado y a las varias fuerzas y corrientes socialistas esas libertades que sue¬ 
len llamarse democráticas (de voto, de prensa, de reunión, de asociación, de 
autonomía locales, etc.), en cuanto se basaban sobre la prevalencia de las ma¬ 
yorías a través del sistema de las representaciones». 

¿Por qué, entonces, los que anhelan la conquista del Poder y quienes se 


1 Crítica Sociale, Abril de 1972, 


179 



aferran a él después de conquistarlo ponen tanto empeño en cubrir con el 
nombre de Marx y la interpretación escolástica de la doctrina, el terrorismo 
de Estado al servicio de la dictadura no ya del proletariado sino sobre el pro¬ 
letariado? Habrá que convenir en que no le faltaba razón a Plejanov cuando 
—conocedor del paño— afirmaba: «la culpa no es de Marx, sino de aque¬ 
llos que dicen tantas tonterías en su nombre». 


UNA IDENTIFICACION SOFISTICADA 

Es que se ha identificado la conquista del Poder con la Revolución como 
si fuesen la misma cosa. Manera bastante infantil de reducir a términos de 
simplicidad minúscula un problema de complejidad mayúscula. 

No e$ el Poder, sino la Sociedad lo que se debe «conquistar» para la revo¬ 
lución; pero si es posible conquistar por asalto el Poder, no es posible con¬ 
quistar la Sociedad del mismo modo. Al Poder se puede llegar audazmente 
por un atajo; a la Sociedad solo se la conquista, o transforma o renueva, 
transitando un largo, paciente, quizás sinuoso camino. 

El drama de los revolucionarios que han conquistado el Poder y que para 
mantenerse en él no pueden prescindir del aparato burocrático centralizado, 
ni del militar imponente, ni del policial implacable, consiste en que a medida 
en que el tiempo transcurre se hace más tajante el divorcio entre la Sociedad 
y el Estado, pues se cristalizan los aparatos provisorios de dominio con des¬ 
tino de perennidad. Lo que equivale a decir que más está en auge el estatis¬ 
mo que el socialismo, términos que tienden a confundirse maliciosamente, 
pues el dominio del Estado sobre la Sociedad es el imperio de la parte sobre 
el todo, dominio que por su índole tiene que ser fatalmente violento tanto 
en sentido moral como físico. 

Parece innecesario destacar que la sumisión de la Sociedad al Poder políti¬ 
co ocasional entraña carencia de libertad para el individuo, para la manifes¬ 
tación espontánea de toda personalidad, para el desarrollo del espíritu crítico 
de cuya raíz ha nacido todo pensamiento revolucionario en su momento ini¬ 
cial; carencia de autonomía y posibilidad de desarrollo para las creaciones 
societarias culturales, económicas, y de cualquier otra índole; mengua, en 
fin, para todo lo que el humanismo considera desde siglos «la dignidad hu¬ 
mana», herencia intelectual y sentimental que las corrientes revolucionarias 
libertarias llevan a sus más radicales consecuencias, sin que dejen de ser com¬ 
patibles los conceptos de sociedad y de individuo, de organización y de liber¬ 
tad, de orden y de autonomía, de disciplina espontánea y de solidaridad 
racional. 

Cuando aparece en forma tan relevante este fenómeno de sumisión de la 
Sociedad al Estado, puede decirse que se ha producido una fractura de la 
Sociedad dividiéndose en dos fuerzas antagónicas: la Sociedad civil por una 
parte y la Sociedad política por la otra. Pero la Sociedad política del lengua¬ 
je académico sociológico se reduce, en última instancia, a la «élite» gober¬ 
nante, al equipo representativo del Partido dueño del Poder, y solo por exceso 
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de imaginación puede decirse que es la clase quien asume la conducción del 
proceso en marcha. Vamos a decirlo con palabras de Luis Fabbri: «El Esta¬ 
do, es decir la institución gubernativa que hace las leyes y las impone por 
medio de la fuerza coercitiva, con la violencia o la amenaza de la violencia, 
tiene una vitalidad propia y constituye con sus componentes estables o elec¬ 
tivos, con sus funcionarios o magistrados, con sus gendarmes o con sus clien¬ 
tes, una verdadera y propia clase social aparte, dividida en tantas castas cuantas 
sean las ramificaciones de su poder; y esta clase tiene sus intereses especiales, 
parasitarios o usurarios, en conflicto con los de la colectividad restante que 
el Estado pretende representar». Es oportuno recordar que estas considera¬ 
ciones de Fabbri han sido escritas entre los años 1919 y 1920; mucho antes, 
pues, que apareciese «La nueva clase» del marxista yugoeslavo Djilas, Pero 
el pensamiento de Fabbri es, por otra parte, continuidad del de Malatesta 
quien, a su vez, a fines del siglo pasado expresaba que «... los gobernantes 
consituyen por sí mismos una clase, y entre ellos se desarrolla una solidari¬ 
dad de clase mucho más poderosa que la existente entre las clases fundadas 
sobre privilegios económicos». 

Es importante, para comprender el sentido del fetichismo del Poder, este 
poco frecuente reconocimiento de que el Estado, la burocracia inherente, el 
aparato político gobernante, todo lo que sirve a la voluntad y ejercicio del 
Poder, forman una clase, o casta, poco menos que autónomas en relación 
con la Sociedad civil que la nutre y la soporta. 

El hecho de que la actitud crítica y decididamente opositora hacia el desa¬ 
rrollo del concepto fetichista del Poder se manifieste con especial énfasis a 
través de las diversas corrientes doctrinarias que circulan bajo el común de¬ 
nominador anarquista —no obstante sus diferencias-^ no quita que tome¬ 
mos especialmente en cuenta algunas manifestaciones de Marx al respecto 
por lo mismo que hacen uso y abuso de la literatura marxista los revolucio¬ 
narios que identifican Revolución y conquista del Poder. En su «El 18 Bru- 
mario de Luis Bonaparte», Marx escribió: «Ese Poder, con su enorme 
organización burocrática y militar, con su complicado y artificioso mecanis¬ 
mo, cual espantoso parásito que aprisiona a manera de red el cuerpo de la 
sociedad francesa y le cierra todos ios poros, nació en la época de la monar¬ 
quía absoluta. Todas las revoluciones sólo sirvieron para perfeccionar la má¬ 
quina gubernativa, antes que hacerla añicos. Los partidos que alternativamente 
luchaban por la supremacía consideraban la conquista de este enorme edifi¬ 
cio como el botín reservado al triunfador». 

No faltará el consabido escolástico con su manía interpretativa «sui gene- 
ris» que nos diga: ese juicio tan despectivo de Marx va referido a un poder 
burgués o contrarrevolucionario. Como si el Poder revolucionario adquiriese 
técnica y moralmente otras características, como si la «enorme organización 
burocrática y militar» no fuese también en el Poder revolucionario una red 
que aprisiona el cuerpo de la sociedad cual espantoso parásito, según la plás¬ 
tica frase de Marx. Y si Marx hubiese vivido en estas últimas décadas del 
siglo XX, comprobaría cómo, en efecto, con el transcurso del tiempo y los 
cambios políticos habidos, se ha perfeccionado la máquina gubernativa; nin- 
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guna se hizo añicos, mucho menos las que adornan sus desfiles militares im¬ 
presionantes del \° de Mayo con el retrato gigantesco de Marx. Estamos se¬ 
guros, además, que a Marx le sorprendería la persistencia de este estilo de 
organización social nacido «en la época de la monarquía absoluta». 

Aun los cambios más dramáticos que una y otra vez alteran la superficie 
de las sociedades no logran atacar ía raíz del Poder. «El Estado moderno 
no es otra cosa que el rey de los últimos siglos, que continúa triunfalmente 
su trabajo tenaz sofocando todas las libertades locales, nivelando y unifor¬ 
mando sin descanso»; escribió P. Viollet 2 , tras considerar que «nuestra no¬ 
ción del Estado omnipotente es, bien mirada, el mismo instinto directriz del 
Viejo Régimen erigido en doctrina y en sistema». 

No fue con ironía que Rousseau escribió en una carta al Rey —9 de julio 
de 1790— estas palabras harto elocuentes: «La idea de formar nada más que 
una clase de ciudadanos le hubiese gustado a Richelieu; esta superficie igual 
facilita el ejercicio del poder...» 

La frase de Rousseau —«superficie igual»— se traduce en el lenguaje po¬ 
lítico actual por sus equivalentes: partido único, clase única, unidad nacio¬ 
nal, frente único monolítico; frases que tienden a la uniformidad, a la 
disciplina, a la obediencia conformista, bajo el imperio del Poder absoluto; 
a igualar la superficie, lo que facilita el ejercicio del Poder 

Es cierto, que de tanto en tanto aparece en la cúspide del Poder un «demo¬ 
crático» jefe que puede exclamar con todo derecho «el Estado soy yo», co¬ 
mo lo hiciera el monarca francés. Pero lo más frecuente es que tal fetiche 
encarnado —Hitler, Mussolini, Stalin, quizás mañana Mao y Castro— son 
reemplazados tras el natural desgaste por equipos que dan la sensación ilu¬ 
soria de pluralidad y diversidad aunque de hecho subsiste unicidad del Po¬ 
der cuya base está en la élite partidaria y cuya permanencia asegura «su 
enorme organización burocrática y militar, con su complicado y artificioso 
mecanismo», al decir de Marx. 

Este fenómeno político, y psicológico también, que vemos como una cons¬ 
tante en la historia, parece dar razón a quienes suponen, cierto que a título 
de hipótesis, la existencia de una «voluntad de mandar» en armonía con una 
«voluntad de obedecer». Pero, en homenaje a un concepto más optimista del 
hombre, digamos que la voluntad de mandar es espontánea y visible, en cam¬ 
bio la voluntad de obedecer no es espontánea y sólo son visibles sus manifes¬ 
taciones aparentes, superficiales, y frecuentemente organizadas por el aparato 
oficial, engañosas por lo tanto, como esas manifestaciones «masivas» que 
llenan las plazas donde se aclama el discurso del jefe delirante, el consabido 
monólogo del héroe histriónico que hipnotiza a las multitudes secuaces esas 
mismas multitudes que otro día arrasarán retratos y estatuas en Ja hora ine¬ 
vitable del derrumbe del fetiche. 


2 «Le Roí ei ses Ministres duram les trois dernieres siedes de la Monarchie.?> París, 1912. (Cita 
lomada de El Poder, de B. de Jouvenel). 
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Las huestes organizadas en partidos para fines revolucionarios, presas de 
natural impaciencia, eligen el camino corto del Poder. Pero la experiencia 
demuestra de inmediato que el Poder revolucionario no es la Revolución. 
Cuando la embriaguez del éxito fulminante se disipa y la conciencia crítica 
se aclara, se descubre que el Poder concebido como un medio se convierte 
en un fin; que allí se cristalizan otros intereses imprevistos y echan raíces otras 
emociones insospechadas. Por lo general, si el análisis crítico se ahonda se 
descubre que el Poder es la contrarrevolución, por más que desde el Poder 
se acuse de contra revolucionario a todo movimiento o juicio personal dis¬ 
crepantes, no importa si esta discrepancia tiende precisamente a reivindicar 
los ideales y los métodos genuinos de la Revolución abandonados en el camino. 

La experiencia revolucionaria de estos últimos años abona tales afirma¬ 
ciones realistas aparentemente escépticas. La experiencia revolucionaria an¬ 
terior, que la historia registra, demuestra por otra parte hasta qué punto las 
viejas frustraciones se parecen a las nuevas. 

No se le podrá negar a Proudhon experiencia revolucionaria. Aquel pen¬ 
sador francés, hombre de acción al mismo tiempo, puso su dedo crítico en 
la llaga de los movimientos populares dirigidos hacia la conquista del Poder. 
Pierre Ansart, en su obra «Sociología de Proudhon», señala que «el fracaso 
de la revolución, aun cuando muy amargo, no es para Proudhon una sorpre¬ 
sa inesperada dado que conoce bien las debilidades del movimiento obrero»; 
y señala entre estas debilidades dos importantes: «la persistencia de los mi¬ 
tos cesarianos y el mal criterio para resolver la lucha de clases». Proudhon, 
en efecto, denuncia que ese movimiento «se complace en lo grande: la cen¬ 
tralización, la república indivisa, el imperio unitario. Por esa misma razón, 
es comunista». Agrega Ansart que Proudhon «señaló algo que criticó en to¬ 
do momento durante la revolución de febrero; la ciega confianza en el Poder 
del Estado y el error fundamental de pensar que la reforma política puede 
aparejar la reforma económica». 

Proudhon tenia frente a sus ojos la presencia de Napoleón III. De haber 
vivido en este siglo nuestro, ie parecería un César minúsculo aquel Empera¬ 
dor francés comparado con los cesares fascistas y proletarios de hogaño ada¬ 
mados por las multitudes en las plazas italianas o alemanas, o soportados 
silenciosamente por las multitudes rusas sordas a los ditirambos de los adic¬ 
tos sumisos, muchos de éstos, intelectuales de nota dentro y fuera de Rusia, 
más fuera que dentro... 

¿Y, entonces, a qué se debe el perenne prestigio del fetiche autoritario? Se 
debe, quizás, a que muchos piensan «que por encima de cada uno existe una 
entidad fantasmagórica, abstracción del organismo colectivo, una especie de 
divinidad autónoma, que no piensa con ninguna cabeza concreta, pero que 
no obstante piensa; que no se mueve con determinadas piernas humanas, pe¬ 
no que no obstante se mueve» estas palabras del marxista italiano A. Grams- 
ci sirven admirablemente para caracterizar el fetichismo del Poder, aunque 


3 Gramsci, No fe su i Macchiavetli, Einaudi, 1949. 
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su autor no las escribió precisamente para darles el mismo destino que noso¬ 
tros les hemos dado. 

El punto de partida fundamental que engendra esta fe en la eficacia del 
camino estatista para alcanzar una meta revolucionaria está en la identifica¬ 
ción de los conceptos de Sociedad y de Estado. Pero tan grave como esta fal¬ 
sa identificación es la otra ideal y sentimental que consiste en suponer que 
conquista del Poder y revolución social son equivalentes. Es cierto que nin¬ 
gún teórico serio creerá semejante falacia; no es menos cierto que, cuando 
más, el sociólogo revolucionario dirá que la conquista del Poder e$ tan solo 
un paso previo indispensable para el ulterior proceso de cambio; también es 
sabido que la dictadura del proletariado es pregonada como una fatalidad 
transitoria; pero toda esta literatura harto conocida, a veces de estilo acadé¬ 
mico, no es la que las masas captan íntimamente. A las masas se las alimenta 
con «slogans», consignas, fetiches espirituales, dogmas contundentes. Y es 
precisamente esta literatura facciosa de consumo masivo la que se convierte 
en ideología seductora, o mejor dicho en pseudo ideología. 

Los últimos en llegar a engrosar las filas del fetichismo autoritario son los 
llamados sacerdotes del Tercer Mundo, quienes de la noche a la mañana se 
han convertido en maestros de la subversión tras un brevísimo aprendizaje 
en las escuelas del mestanismo revolucionario. En una de sus últimas reunio¬ 
nes habidas en Carlos Paz (Prov. de Córdoba), llegaron a conclusiones nada 
insólitas en este tipo de asambleas post-conciliares. Una de las conclusiones, 
que repetimos por harto significativas, hace referencia a «la liberación que 
el pueblo va gestando a través de largos años de lucha, y que implica la toma 
del Poder por las mayorías populares».*. Este tópico de la toma del Poder 
por las mayorías populares es una fantasía retórica. Las mayorías populares 
no actúan en la toma del PodeT, apenas si la apoyan. La verdad es que la 
toma del Poder, por razones técnicas o por fatalidad histórica, está a cargo 
de minorías bien adiestradas las cuales no son necesariamente de extracción 
«popular», salvo que al término popular se le dé tanta elasticidad que que¬ 
pan en él los más heterogéneos elementos de la sociedad. Lo único incuestio¬ 
nable es que las llamadas mayorías populares han de soportar, quieras que 
no, el dominio de las minorías que invocan su representación no siempre le¬ 
gítimamente habida y otorgada. Se diría que para los tercermundistas escri¬ 
bió Proudhon hace un siglo estas palabras: «Poned a un San Vicente de Paul 
en el Poder, se convertirá en un Guizot o Talleyrand». Por su parte, Lenin, 
que algo sabía del arte político revolucionario, en «¿Qué hacer?» (1902), ex¬ 
presaba: «Hemos dicho que no podría haber aún una conciencia social de¬ 
mocrática entre los trabajadores. Esto solo podría procurársela desde afuera». 
Y como esa «conciencia social democrática» tampoco había madurado, al 
parecer, desde 1917 en adelante, los bolcheviques «desde afuera» se encarga¬ 
ron de imponerla violentamente; sin éxito hasta la fecha, como lo demuestra 
el aparato dictatorial subsistente. 

A los pocos días de la citada declaración tercermundista, el presidente de 
Chile, que conquistó el Poder merced a una coalición electoral de izquierda, 
se vio en la necesidad de amenazar no a los burgueses opositores, sino a sus 
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propios partidarios: «usaré de la fuerza si es necesario para terminar con las 
ocupaciones ilegales de tierras fiscales y particulares»... Parece obvio subra¬ 
yar que estos ocupantes «ilegales» de tierras son campesinos menesterosos, 
parte de esas mayorías populares que los tercermundistas alientan para la to¬ 
ma del Poder. 

Como se ve, «la toma det poder por las mayorías populares» no siempre 
favorece en la medida soñada «la liberación que el pueblo va gestando a tra¬ 
vés de largos años de lucha»... No debemos sorprendernos mucho en presen¬ 
cia de estos dramáticos contrasentidos aparentes. Ya Landauer, a comienzos 
de este siglo, en sus escritos sobre «La Revolución» se refería a «los jóvenes 
partidos revolucionarios que a veces gradualmente, o en unos pocos meses 
cuando el tiempo corre impetuoso, terminan por seguir los mismos pasos de 
aquellos contra quienes se revelaron». El mismo Landauer cuyo profundo 
pensamiento y heroica conducta revolucionaria reconocen hombres de muy 
alta jerarquía intelectual, como Buber, dice en ía misma obra: «Llegará eí 
tiempo en que se verá más claro lo que Proudhon, el más grande entre los 
socialistas, dijo en palabras imperecederas aunque hoy olvidadas: que la re¬ 
volución social no tiene ninguna semejanza con la revolución política»... 

El fetichismo de la conquista del Poder forma parte de la revolución polí¬ 
tica antes que de la social; tiene ante sus ojos la imagen hechicera del Estado 
antes que la visión concreta de la Sociedad. 


LOS CONVERSOS NEOSOCI ALISTAS 

Los distintos movimientos y partidos que se autodefinen revolucionarios, 
y lo son por sus métodos de acción, postulan la conquista del Poder para 
realizar el socialismo. No sospecharon los socialistas del siglo pasado 
—utopistas o científicos— que esa palabra tan «peligrosa», tan combatida 
hasta exorcizada como idea diabólica, llegaría a convertirse en término vul¬ 
gar, en palabra de uso común. Menos sospecharían que el término «socialis¬ 
mo» pudiese integral palabras compuestas como «nacional-sociaJismo» y oirás 
por el estilo, doctrinas híbridas en las cuales la idea socialista se mezcla tan¬ 
to con el término complementario como el aceite con el vinagre... 

Pero, en estos momentos, parece que no hay palabras con más fuerza cate¬ 
quística que la palabra socialismo. Es una etiqueta que sirve para cualquier 
brebaje. Palabra echada a perder, que será difícil rescatar de la turbia confu¬ 
sión mental en que se la sumerge. Mucho antes de que apareciesen estas ma¬ 
nifestaciones espurias de socialismo, Landauer decía que en ese socialismo 
«se vuelven a encontrar todas las formas del capitalismo y de la reglamenta¬ 
ción y como ellas hacen progresar hasta la última perfección la tendencia que 
hoy existe a la uniformidad y a la nivelación... del proletario; del estableci¬ 
miento capitalista ha surgido el proletariado del Estado... todos los seres hu¬ 
manos sin excepción son pequeños funcionarios económicos del Estado». Solo 
que —esto no pudo verlo Landauer— entre estos «pequeños funcionarios 
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económicos», ios hay aprovechados satisfechos; los más son sufridos pro¬ 
ductores insatisfechos. 

A los pseudos socialistas improvisados les encanta la centralización que 
el Poder organiza, que acrecienta los atributos del Estado, y que lógicamen¬ 
te, va en detrimento de la iniciativa individual, cooperativa, comunal, sindi¬ 
cal, social. Es un socialismo que desprecia a la Sociedad; un guiso de liebre 
sin liebre. No se comprende cómo puede merecer el calificativo de socialista 
un Estado que para afianzarse necesita absorber las fuerzas de la Sociedad 
supeditándolas con férrea voluntad de dominio. Proudhon vio claro en la 
confusión cuando, al tener presente la experiencia de 1848, señalaba que «los 
demócratas, todavía víctimas del mito, depositaron su confianza en un po¬ 
der superior en vez de encaminar sus esfuerzos hacia una transformación de 
las bases sociales... El ciudadano que se adhiere indiscriminadamente al mi¬ 
to del Estado hace de él una causa superior independiente, espera de él pro¬ 
tección y remedio para sus males, tal como el creyente acepta la realidad de 
su Dios, de quien aguarda una acción benéfica» 4 . ¿Habrá logrado imantar, 
el mito del Estado, la presunta mistica de los sacerdotes tercermundistas? 

Los conversos at socialismo presumen de nacionalistas para que no se los 
confunda con los intemacionalistas de viejo cuño: «iProletarios del mundo, 
unios!». En realidad son más nacionalistas que socialistas; y de acuerdo con 
lo que podríamos considerar tradición en el nacionalismo, estos presuntos 
socialistas son, correctamente hablando, estatistas. A estos conversos, más 
nacionalistas que socialistas, que han inventado un «socialismo nacional», 
como quien dice, un socialismo casero, para uso nostro se dirigía Proudhon 
hace un siglo, en una famosa polémica con Herzen: «Esos que hablan tanto 
de restablecer la unidad nacional sienten poca inclinación por las libertades 
individuales». Fue profeta el revolucionario francés. Todos los movimientos 
nacionalistas del tercer mundo africano, asiático y sudamericano, son liber¬ 
ticidas; todos, mutatis mutandis, siguen el modelo de las democracias popu¬ 
lares donde se ha tomado muy en serio aquella irónica frase de Lenin: «la 
libertad es un prejuicio de pequeños-burgueses». 

El descrédito de la doctrina socialista, sea ésta autoritaria o libertaria, no 
puede ser mayor si se piensa que no hay régimen militar sudamericano, más 
o menos nasserista ideológicamente, que no se cubra con el nombre del so¬ 
cialismo; si faltaba una variante pintoresca del socialismo de Estado, ya lo 
tenemos: socialismo militar o militarismo socialista. 

Entre el socialismo de los cuarteles y el socialismo de los conventos, el so* 
cialismo genuino, marxistao proudhoniano, aparece transfigurado impune¬ 
mente en un arlequín carnavalesco. 

Estos conversos neosocialistas no han contribuido con nuevos aportes a 
enriquecer el acervo teórico o práctico del socialismo tradicional; tienen, eso 
sí, el triste privilegio de haber logrado en cierta medida el desprestigio de 
una idea, de una doctrina, de una ética, tan noble y tan suscitadora de he¬ 
chos^ conductas y esperanzas heroicas, tan dignas, en fin, de mayor respeto. 

4 Ansari, Sociología ¿fe Proudhon y Ed, Proyección, 1971, 
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Pero no seamos excesivamente severos en nuestro juicio negador. Habrá 
que reconocerles por lo menos, a estos parásitos del socialismo auténtico el 
mérito de haber convertido a una palabra temida y poco menos que impro¬ 
nunciable durante mucho tiempo, en un concepto que transita libremente por 
los caminos de la política, aunque inmerso él también en el caos mental que 
caracteriza esta época de dramática transición. 
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TEORIA DEL FEDERALISMO* 


Luis Di Filippo 


La idea de federación es muy antigua. La historia registra desde federacio¬ 
nes de tribus hasta federaciones de ciudades, de regiones y de Estados, Pero 
el origen del federalismo como teoría política, y más exactamente, como teo¬ 
ría social, es muy reciente. Esta teoría, en cuanto la concibamos como ha 
de ser: una reflexiva elaboración racional inspirada en la práctica o destina¬ 
da a ser impuesta como realidad práctica, aparece formulada por primera 
vez gracias a Pedro José Proudhon, a mediados del 1800. 

Proudhon es una de las figuras más interesantes de aquel momento histó¬ 
rico europeo tan fecundo en hombres de fuerte y original personalidad crea¬ 
dora en el plano de las luchas políticas y las teorías sociales. Es contemporáneo 
de Marx, Bakunin, de Mazzini; de quienes dan nacimiento a la I a . interna¬ 
cional socialista; hombres de acción y de pensamiento al mismo tiempo. El 
quehacer teórico tiene a favor de ellos un ancho y ardiente campo experi¬ 
mental en los acontecimientos dramáticos del siglo en cuyo escenario suden 
ser actores y agudos observadores. La posición de estos hombres excepciona¬ 
les es de tal naturaleza que tan pronto parecen políticos metidos a filósofos, 
como filósofos metidos a políticos. Pero es evidente que tamo Proudhon, 
como Bakunin o Marx trascienden del plano circunstancial de sus inmedia¬ 
tas ocupaciones políticas hacia un plano teórico de alto vuelo que los con¬ 
vierte en relevantes personalidades históricas representativas. Merced a ellos, 
el análisis de los fenómenos políticos que conmueven a Europa, a partir de 
la Revolución Francesa, adquiere tal penetración en hondura y tal dimensión 
profética en el tiempo, que asumen el alto tono de una especulación filosófi¬ 
ca muy racional, teñida ésta, como es humano y lógico, por la fuerza emoti¬ 
va que le da origen; pues les nace una filosofía que se nutre en la pasión 
combatiente, que a veces se deja desbordar por ésta, pero también suele y 
sabe domeñarla sometiéndola al rigor de una disciplina gravemente reflexiva. 

9 Este artículo fue publicado primero en la Revista deí Instituto de Derecho Público y Ciencias 
Sociales, Universidad Nacional del Litoral, No. 1, 1er Semestre de 1953, Rosario, y después 
en «Reconstruir» (No. 91, julio-agosto de 1974) (A.3.C.)- 
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Es que estamos en los prolegómenos de una meditación que desembocará 
en una nueva ciencia: la sociología. Pareciera que Proudhon la tiene en po¬ 
tencia cuando afirma: «La política es una ciencia de demostración ni más 
ni menos que la geometría y el álgebra en cuanto a sus principios». Pero la 
política es praxis y la sociología habrá de ser una especulación teórica desti¬ 
nada a dicha práctica, ora para desentrañar sus leyes, ora para crearlas. 

Proudhon, pues, un buen día, acuciado por una perentoria necesidad po¬ 
lémica determinada por el problema de la unidad italiana, escribe un peque¬ 
ños volumen titulado «El principio federativo». Esta obra es la primera 
enunciación teórica del federalismo. En su breve y casi esquemática redac¬ 
ción, Proudhon, a la luz de un rápido análisis histórico a través de las eda¬ 
des, esboza algo más que una teoría puramente política, pues apunta hacia 
la economía, hacia la ética, hacia los sistemas de organización tanto institu¬ 
cionales como de la agricultura, la industria, las finanzas; y advierte enton¬ 
ces que su principio federalista es todo un amplio presupuesto social. No es 
tan sólo, hablando en un lenguaje más moderno, más actual, un problema 
de Estado; es un problema social en cuanto el Estado no es todo lo social, 
sino un aspecto de lo social. 

¿Cuál es el punto de partida de donde arranca la teoría del federalismo? 
Proudhon remonta el curso de la historia y señala, a través de él, uno de ios 
dramas más apasionantes que conmueven al espíritu del hombre y de las so¬ 
ciedades que éste organiza; el conflicto entre dos principios perennes: el de 
autoridad y el de libertad. Conflicto que penetra dialécticamente todos ios 
sistemas políticos e institucionales conocidos; conflicto esencial, que torna 
secundarias y hasta superficiales, en cierto sentido, las formas de institución 
política que se dan, periódicamente, a través de sus revoluciones nacionales 
y guerras internacionales, los pueblos que luchan en pos de un siempre iluso¬ 
rio equilibrio en la relación de las fuerzas internas y externas que los aco¬ 
menten. Monarquías, repúblicas, aristocracias, democracias, oligarquías, 
dictaduras, tiranías individuales o colectivas, todas las formas instituciona¬ 
les conocidas de antiguo, están penetradas, con mayor o menor intensidad, 
por este conflicto entre el principio de autoridad y el de libertad. Pareciera 
que no fuesen dos realidades, sino dos mitos enfrentados. Sin embargo, este 
drama tan excitante para Ja imaginación del historiador no es algo creado 
por el espíritu poético, sino una realidad histórica muy antigua y muy mo¬ 
derna. Proudhon descubre que el principio de autoridad hunde sus raíces en 
la fe; es de origen religioso. En cambio, el principio de libertad nace de la 
razón; tiene un origen crítico, en cuanto es principio de oposición. La liber¬ 
tad enfrenta a la autoridad en una larga aventura de conquista; la libertad 
ensancha sus dominios a costa de la autoridad; de tal modo que cuando la 
libertad avanza, la autoridad retrocede, y viceversa, como en un constante 
movimiento de flujo y reflujo. 

Cuando Maquiavelo, penetrado por el espíritu de racionalidad caracterís¬ 
tico de su época, quiere escindir eí principio de autoridad limitando y, desde 
luego, enfrentando la órbita religiosa con la órbita laica, concibe al Estado 
moderno y deposita en el principio político de autoridad, centrado en la ra- 
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zón de Estado, la máxima razón social valedera, Pero Maquíavelo no podía 
sospechar, en su momento, que esta racionalización laica del religioso prin¬ 
cipio de autoridad desembocaría mucho más tarde en lo que hoy conoce¬ 
mos, muy tristemente por cierto, como mística del Estado. Por donde el 
Estado, transfigurado por la emoción romántica del nacionalismo en un mi¬ 
to, resucita en el espíritu de las gentes aquella fe autoritaria que Maquíavelo 
quiso desplazar de la organización política a fin de que ésta gozase de abso¬ 
luta autonomía. 

Cuando Proudhon escribe su obra sobre el principio federativo, ya Hegel 
con su alto prestigio magistral había consumado teóricamente la diviniza¬ 
ción del Estado; el Estado se transfigura, en Hegel, en un ideal; y, como es 
lógico, en un ideal autoritario en cuya fuente habrán de beber todas las dic¬ 
taduras necesitadas de una justificación racional. El principio de autoridad, 
ayer asentado en la fe religiosa, ahora resurge sobre un fundamento filosófi¬ 
co. Mientras en Alemania se articula racionalmente esta concepción ideal del 
Estado, en Francia se organiza prácticamente la nación centralizada, la ad¬ 
ministración unitaria, la efectiva paradoja napoleónica de la república impe¬ 
rial. Algo tan grotesco como el principio de autoridad que sale a escena 
vistiendo el gorro frigio decorativo de la libertad, en la vana intención de 
cubrir la superficie con una imagen aparente, opueta a la de su realidad efec¬ 
tiva. Monarquía y república han dejado de ser, sustancialmente, términos 
opuestos y realidades divergentes. Se ha producido una comedia de equivo¬ 
caciones. Proudhon señala que ahora interesa penetrar en la entraña del fe¬ 
nómeno político y que las formas institucionales son secundarias; lo 
importante es la estructura y sus contenidos sociales. Y lo que más interesa 
en el problema del Estado es la dimensión y la expansión de su poder. O sea, 
hasta qué punto aquél, republicano o monárquico, oligárquico o democráti¬ 
co, hace gravitar su autoridad a costa de la libertad; en qué medida, en fin, 
la sociedad es absorbida por el Estado; en qué medida el hombre enajena 
su autonomía, su libertad, en recompensa de las garantías de orden, de civi¬ 
lización, de cultura, de paz interior y exterior, que el Estado le promete. 

Proudhon comprende que la libertad absoluta no puede existir en una so¬ 
ciedad organizada. Pero comprende también que la sociedad puede organi¬ 
zarse de tal modo que los límites de la libertad no sean tan opresivos que 
el ámbito de ésta resulte asfixiante debido a la excesiva dimensión del ámbito 
de la autoridad. No sólo el individuos siente el peso opresivo de la autoridad 
hipertrofiada, también lo experimentan las organizaciones de toda índole que 
el hombre crea a los fines de su mejor existencia. No concibe sociedad sin 
orden. Pero la organización del orden no es competencia exclusiva del Esta¬ 
do; y si lo es, nadie podría demostrar que el orden es incompatible con la 
libertad. Tampoco se ha demostrado que sólo la autoridad es garantía del 
orden, pues siempre será posible formular la pregunta irónica: ¿quién vigila 
al vigilante? La historia ha demostrado una y más veces que la autoridad 
omnímoda, en las más férreas dictaduras absolutas, en cuyo ámbito moral 
y físico la libertad yace totalmente aniquilada, suele ser un simulacro de or¬ 
den, un desorden técnicamente organizado con el terror de la violencia que 
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impone a la sociedad enmudecida una apariencia de adhesión conformista. 
Cuando la autoridad necesita de la extrema violencia para mantenerse es que 
carece de justicia, de natural consistencia y de eficacia. Es moral mente repu- 
diable y prácticamente inservible. Y como toda fuerza desmedida es patoló¬ 
gica, terminará por negarse a sí misma por exceso de crecimiento. Explotará 
como ios globos inflados hasta agotar la capacidad de resistencia de su con¬ 
tinente. La explosión inevitable, a largo o corto plazo, será una revolución 
social que aspirará a rescatar los dominios de la libertad violados por la agre¬ 
siva penetración autoritaria. 

¿Cómo evitar o contener esta patológica concentración del Poder en la or¬ 
ganización del orden? ¿Cómo limitar a su justo ámbito la presencia de la auto¬ 
ridad; ¿cómo garantizar a la libertad el ámbito que le compete? ¿Cómo evitar 
el conflicto violento superándolo con una fórmula de armonía? Proudhon 
se anticipa en un siglo a los sociólogos, juristas y filósofos actuales que, frente 
a la experiencia padecida de (os Estados totalitarios, postulan lo que ellos 
llaman la dispersión del Poder. Frente al ideal platónico y hegeliano de la 
unidad, Proudhon advierte que la unidad es una abstracción, la complejidad 
una realidad. A la unidad social se la impone por la violencia en un vano 
intento de lograrla. A la complejidad se la defiende y organiza por la liber¬ 
tad mediante el contrato. No el contrato de Rousseau, que enajena a la so¬ 
ciedad, totalmente, al individuo, sino el contrato libremente establecido que 
sólo enajena atribuciones muy especiales. Este contrato, o pacto, sobre un 
pie de igualdad entre poderes políticos diversos y fuerzas económicas com¬ 
petitivas, se llama federación. La federación también es un orden. Pero es 
un orden garantía de la independencia de los elementos que lo integran y de 
la libertad de ios individuos que espontáneamente lo aceptan. No nace de 
una voluntad de potencia, sino de una voluntad de armonía. No es César 
quien dicta la norma, son los pueblos quienes la crean. 

Frente a la violencia unitaria y centralizadora, pues, la pacífica armonía 
plural y descentralizadora. Frente al monólogo, el diálogo. Frente aí Poder 
absoluto, los poderes relativos. Frente a la autoridad sin límites, la libertad 
con sus razonables limitaciones funcionales. La autoridad ya no puede nacer 
de Ja fe, como un derecho divino, nace de la función y termina allí cuando 
la función está cumplida. Es una autoridad racional, relativa, que no ofende 
a la libertad, más bien ia complementa, cuando no la ampara. La autoridad, 
aun encarnada en el Estado, estará al servicio de la sociedad. No la sociedad 
al servicio del Estado. El orden de los factores señala un concreto orden de 
primacía, pues en un caso tendremos la aventura de la libertad y en el otro 
la desventura de la autoridad. 

Todo cuanto va dicho podría considerarse una abstracta logomaquia, un 
sofístico juego de palabras, un artificioso fíatus voris . Pero ciertas palabras 
se cargan de sentido en épocas determinadas, sobre todo cuando la experien¬ 
cia individual o colectiva les brinda un énfasis más pronunciado, una com¬ 
prensión más entrañable, una fuer¿a de verdad y de realidad que en otros 
momentos sería difícil otorgarles. Así, fue menester que perdiésemos la li¬ 
bertad para estimarla, y fue menester sufrir en carne viva el rigor de la auto- 
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ridad para despreciarla. Fue menester que el Estado absorbiese en forma ab¬ 
soluta toda la vitalidad social y maniatase a la sociedad en un tejido de hie¬ 
rro, para que percibiésemos agudamente la asfixia de la centralización. 
Ante tamaña hipertrofia del principio de autoridad, la conciencia de los 
hombres, todavía insumisa o no anestesiada del todo, había de reaccionar 
en defensa de los bienes perdidos. Es ahora, después de la orgía del Poder 
incontrolado, cuando comprendemos, con la lucidez dd despertar, el hondo 
y profético sentido de la afirmación proudhoniana; «Quien dice libertad y 
no dice federación, no dice nada». Sentencia tan cierta como esta otra que 
en estos momentos podemos enunciar; así como no hay libertad sin federa¬ 
ción, tampoco habrá federalismo sin libertad. 
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Florencio Sánchez 


/ORIENTALES Y BASTA! 


Mi querido amigo: 

Mucha paciencia te pido y que conserves quedas las manos y la lengua. Si 
no te sientes con fuerzas para hacerme esa concesión, renuncia a leer estas 
líneas, rómpelas y hazte la cuenta de que, como tantas otras , he dejado sin 
respuesta la última tuya. Porque si tanto te ha mortificado mi anterior apre¬ 
ciación acerca de los orientales, tus compatriotas —y los míos, si el hecho 
de nacer y educarme en la pintoresca Montevideo determina la tal afinidad, 
de !o cual no estoy muy convencido—, me imagino el efecto que las verdades 
de a puño que aquí pienso estampar, te producirán, y me asalta el temor de 
que me sueltes, a pedirme cuenta de mi osadía, a ese charrúa** que tienes 
adentro, y que parece haberse parapetado en el espíritu de la mayoría de los 
orientales, desalojado de los breñales del terruño, para asestar a la Conquis¬ 
ta sus últimos tiros de boleadoras. 

Es cierto que fue bastante hiperbólico mi calificativo de suizos a los orien¬ 
tales, pero sujeta al indio, y óyeme***. 

Si me contabas con gran alborozo que en el ejército conquistador de la 
China formaban varios orientales, que otros compatriotas peleaban heroica- 
mente al lado de Krüger, y que hasta en la revolución colombiana un hijo 
de Montevideo mantenía bien alto el pabellón de las nueve listas, echando 
a vuelo las campanas de tu regocijo ante la inmensa honra que éstos reflejan 
sobre la pequeñita tierra uruguaya, ¿cómo no apagar tus entusiasmos? ¿Có¬ 
mo no llamarte a orden, poniendo las cosas en su lugar, para hacerte com- 


* Damos el texto íntegro según la más reciente de las reediciones de este poco conocido ensayo 
de Florencio Sánchez, editado en Montevideo, El Siglo Ilustrado, bajo la dirección de la profe¬ 
sora Lucy Sempolis de Bervejillo, autora asimismo de un estudio previo. (C.M.R.) 

!í *Los charrúas formaban una tribu de indios bravos que usaban boleadoras. (C.M.R.) 

A los uruguayos se les dice orientales, por la denominación colonial de Banda Oriental, y 
a principios de sigJo se comenzó a hablar de «la Suiza de América». (C.M.R.) 
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prender que la exportación de semejantes productos desacredita una plaza; 
que nada ganamos con que en Transvaal o en Colombia o en China se sepa 
que los orientales —si es que por tales y no por americanos, como ha de su¬ 
ceder, distínguense esos aventureros—, son más o menos arrojados, y por úl¬ 
timo, que es triste, muy triste, que un país quiera imponer a la consideración 
humana la más inútil, la más despreciable, la más estúpida de las funciones 
de sus habitantes? 

¿He dicho un país? V los sostengo, puesto que no se me ha de negar que 
asi como un pueblo vive orgulloso con la producción cerebral de sus hijos 
o la excelencia de sus manufacturas, la vanidad nacional uruguaya más que 
sobre otra cosa, se afirma en el desamor al pellejo de los descendientes de 
Artigas y Goyo Suárez* 

Por aquí se dice: «Orientales y basta», y ahí ustedes se llenan la boca con 
la frase: «¡Orientales y basta!». Ya se sabe que a patriotas y a guapos, nadie 
les pisa el poncho» Sobre todo a guapos» Se les podrá negar cualquier otra 
condición, sin que se ofendan mayormente, pero al que se atreva a decir que 
tienen el cuero para negocio, si no le demuestran prácticamente lo contrario, 
a puñetazo limpio, para convencerlo de su crasísimo error, le paran un rodeo 
con los bravos 33, y los defensores de Paysandú, y los mártires de Quinteros, 
y los hermanos Valientes, y cuanto Juanes, Pedros y Diegos han sido héroes 
y víctimas de los centenares de jornadas sangrientas que han saturado el es¬ 
píritu nacional de tan belicosas gallardías. 

El calificativo de flojo tiene mayor fuerza denigrativa entre los orientales 
que en cualquier otra parte del mundo. Es menos despreciable un ratero que 
un maula. Fulano podría ser inteligente, pero no ha peleado nunca, ni si¬ 
quiera ha estado en una patriada. En cambio, a Zutano el fragor del comba¬ 
te le vigorizó el cerebro, y el olor a sangre humana le despejó el espíritu. Lo 
recibió bruto y nos lo devolvió casi sabio la guerra. 

Cierta vez dos escritores se trabaron en agria polémica por si el uno se ha¬ 
bía portado mejor que el otro en tal batalla. ¿Los recuerdas? Daniel Muñoz 
y Eugenio Garzón. Pujaban por su reputación intelectual... 

De los periodistas, Fulano es el mejor porque insulta y se queda en guar¬ 
dia blandiendo la hoja de su facón veterano. Zutano, que vierte ideas sobre 
el papel sin agresivos desplantes... Zutano es un poroto . Y de los hombres 
públicos son líricos, si no desvergonzados y camanduleros. Los que predican 
la fraternidad, y avezados estadistas, aquellos que pueden ostentar en sus cuer¬ 
pos mayor número de melladuras y cicatrices ganadas en las cuchillas de la 
patria. ¡Oh, las cuchillas de la patria!** 

Me atrevo a afirmar que hoy hemos menester bañar en esa maravillosa pi¬ 
la sacramental nuestras molleras catecúmenas para seguir ungidos filósofos 
y sabios, artistas y poetas, financistas y hombres de Estado, y hasta me 


Alusión ai Precursor de la nacionalidad, José Artigas y al tiempo a un jefe militar. {C.M.R.) 
4 * Las cuchillas son cadenas de colinas que en las guerras rurales son escenarios de combates. 
(C.M.R.) 
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sospecho que de sus vertientes ha de emanar una purificadora lejia que impi¬ 
da que Jimpie Jas roñas humanas, pues más de un caso conozco de truhanes 
que han vuelto de una patriada convertidos en honestos y beneméritos ciu¬ 
dadanos. 

De modo, pues, que miramos ai través del valor las condiciones buenas 
o malas de cada individuo, como a través de ios cristales de un anteojo de 
teatro; aunque con la variante de que para observar las últimas, las malas, 
invertimos el aparato, Y de ahí que Fulano, aunque blanco, no sea tan mala 
persona si se ha fogueado en los campos de batalla, y el colorado Zutano 
merezca la consideración de sus contrarios si ha sido capaz de tamaña biza¬ 
rría. 

Unos a otros se miran con el anteojo vuelto. 

¿Que se han quedado epatés los porteños con nuestras frecuentes asona¬ 
das? Ya lo creo. Como que en esta tierra no se hace otra cosa que alabar 
el coraje oriental. Tienen tanto —me decía uno de ellos— que cuando han 
comentado bastante los episodios heroicos de una revuelta, preparan otra para 
tener después de qué conversar, Y yo no protesté de la ironía, y te aseguro 
que escucharla después de recibir tu carta con la pregunta transcripta, albo¬ 
rozado le estrecho al hombre los cinco y le digo: «¡Usted, usted sí que nos 
adivina! ¡Métase en aquella tierra, observe un poco y póngase inmediata¬ 
mente a escribir la más entretenida de las apologías!» 

Porque, como tú, piensan todos, casi todos los orientales. Epater a los mor¬ 
tales que no han tenido la dicha de nacer a la sombra de los talas de la patria 
chica, con su arrojo, con su altivez, con su amor al terruño y, por efecto de 
la terrible suficiencia determinada por tales cualidades, con todas sus obras, 
con todas sus cosas y con las cosas todas que encierra la prodigiosa pera criolla 
embanastada entre el Cuareim y el Plata, el Uruguay y el Atlántico*. 

¿Di si no es cierto que, para ustedes, los poetas que cantan los primores 
únicos de su suelo y de su cielo son los más inspirados, los estadistas que 
manejan sus destinos los más sesudos, sagaces florentinos sus políticos. Cas- 
telares sus tribunos, brillantes sus periodistas, magníficos sus pintores? ¿Que 
las mujeres son las más hermosas y las ciudades las más pintorescas y los 
prados los más feraces y las carnes las más sabrosas y Jas frutas Jas más ex¬ 
quisitas; que el dinero vale más y el comercio es más honesto; que los médi¬ 
cos son los más humanitarios y los letrados ios menos tunos?... 

¿A que no me nombras más de diez uruguayos que no anden siempre acom¬ 
pañados por este largo cortejo de patrióticas pedanterías? Si lo haces, si lo 
que te digo no es la verdad en cueros, te autorizo a que me sueltes al indio. 

Mientras tanto, perdona mi rudeza, te la has merecido, y recibe a cuenta 


Alusión a la forma de pera del territorio uruguayo, limitado por los ríos Uruguay, de la Plata, 
Cuareiin y el Atlántico, (C.M.R.) 
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de los que irán en mi próxima, este consejo que transmitirás con ía suficiente 
elevación de criterio, para no ver en mis censuras mezquinos móviles. 

Sean ustedes menos guapos. Tengan más amor a la vida, que concluirán por 
no despreciar tanto la del prójimo. Sean menos localistas. Ningún pedazo de 
tierra nos ha parido. Ella entera nos pertenece con su oxígeno y su sol, y es 
dominio que tienen derecho a usufructuar por igual todos los hombres,.. Ade¬ 
más, Pulgarcito ya no mata gigantes. Que lo digan los boers. 

Y no siendo guapos ni patriotas, dejarán de ser políticos. 

Serán entonces más humanos, más generosos; desceñirán de prejuicios el 
espiritu y no volverán a mirar hacia el Poniente. 

Hasta pronto, se despide tu amigo afectísimo. 


Florencio Sánchez* 

RD. Dime, ¿por qué Roxlo ataca aGaribaldí? [Era tan peleador y tan guapo!* 


NO CREO EN USTEDES 


Mi querido amigo: 

Tienes razón. Pero es únicamente ante las majestades déla patria y de! cora¬ 
je que son ustedes solidarios y se respetan. En lo demás... observa el espectá¬ 
culo: Cuestas gobernando con blancos y colorados; blancos contra Cuestas, 
colorados contra los blancos y contra Cuestas, blancos con los colorados y 
contra los blancos, colorados contra los colorados. Cuestas contra los blan¬ 
cos, contra ios colorados y,„ con Cuestas; colorados herreristas, tajistas, si- 
monistas y blancos de Saravia, de Aguirre, de Terra y de Acevedo; constitucio- 
nalistas sueltos, constitucionalistas con o contra Cuestas, los blancos y los co¬ 
lorados; todos hablando, hablando a la vez o gritando o vociferando; aquí y 
allá, ojos que centellean, puños en alto, garrotes que amagan, boleadoras que 
zumban; los rencores explotando a la vez en todas partes, todos los hígados 
en plena y perpetua erupción... y, de cuando en cuando, por sobre la bélica 
algarabía, los plañidos del doctor Aramburú, nuevo Mario, que se pasa la vi¬ 
da regando con sus Lágrimas las ruinas de la fraternidad uruguaya. 

De una manera más sintética, aunque un tanto campechana, le definia hace 
algunos años a Carlos María Ramírez, el espíritu burgués más sano y más equi¬ 
librado que haya producido la cepa oriental, la situación de los partidos polí¬ 
ticos de esa tierra. «Los blancos —le decía— son una bolsa de gatos, los 
colorados otra bolsa de gatos y los constitucionales cuatro gatos en una bol¬ 
sa...» Y él aprobaba con una sonrisa melancólica. 

Es que ello era realidad pura. Y lo es. 

Nacido de chulo y de charrúa, nos queda de la india madre un resto de sus 
rebeldías indómitas, su braveza, su instinto guerrero, su tenacidad y su resis¬ 
tencia, y del chulo que la fecundó la afición al fandango > los desplantes 

* Carlos Roxlo fue un profesor de literatura y diputado por el Partido Nacional, hostil a la memo¬ 
ria de José GaribaJdi, que en su actuación en el Uruguay acompañó al Partido Colorado. (C.M,R.) 
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atrevidos, las dobleces, la fanfarronería, la verbosidad comadrera y el saliva¬ 
zo por el colmillo, elementos constitucionales más que suficientes ambos pa¬ 
ra generar los vicios y defectos de eso que ha dado en llamar nuestra 
megalomanía raza de los Treinta y Tres» 

De tal herencia fisiológica conservamos muy acentuados los rasgos del chulo 
padre. Nos parecemos más a papá. La afición nuestra a la politiquería es im¬ 
portación pura de la tradicional Puerta del Sol. Más: Montevideo, toda la 
República es una reproducción ampliada de aquel conversadera madrileño 
que nos describen los costumbristas españoles. Entre comer, beber, conver¬ 
sar de política y darnos de navajazos, repartimos el tiempo. 

¿Tienes noticias de parte alguna donde la política, piedra mordiente que 
desgasta las energías morales y físicas de los hombres, tenga más subor¬ 
dinados? 

Casualidad es que no nazcamos los orientales arrullados por el estruendo 
de un motín; en seguida, a la vez que a decir mamá o papá, la solicitud pa¬ 
ternal nos enseña a pronunciar el nombre del caudillo de su preferencia; en 
las escuelas elementales aprendemos geometría y gramática blanca o colora¬ 
da y a rompernos la crisma a pedradas por el caudillo de uno u otro color; 
desde los escaños universitarios, tamizamos con nuestro criterio partidista 
a Voltaire y a Kant y a Rousseau y a Hegel, y cuando abandonamos las fa¬ 
cultades con nuestro título debajo del brazo, nos dirigimos a tranco largo 
a llevar la ofrenda de nuestro saber oficialmente consagrado, a la comuni¬ 
dad política a que han pertenecido nuestros padres, nuestros padrinos, el maes¬ 
tro normalista, el catedrático universitario y el cacique que ha llevado de la 
rienda nuestros juveniles ardores. 

Y los de una colectividad política, si hemos resultado poetas, a cantar a 
los héroes de la causa; si periodistas, a batallar por ella; si abogados, a fabri¬ 
carle leyes; si médicos, a organizarle servicios sanitarios; si financistas, a ma¬ 
nejarle el tesoro; si ingenieros, a medir campos de batalla, y mientras no 
hagamos poemas, ni leyes, ni ambulancias, ni operaciones de crédito, ni de¬ 
terminaciones geométricas, tenemos que pensar en que debemos ir pensan¬ 
do en esas cosas, y las proyectamos, nos las narramos, las discutimos y nos 
damos de mojicones con los de la fracción contraría que se ocupan a su vez 
de resolver idénticas cuestiones, y como el tiempo que se ha de perder siem¬ 
pre sobra, aún nos queda un rato disponible para relacionar nuestras cues¬ 
tiones políticas con el planeta Marte y la Vía Láctea y entregarnos con singular 
ardor a rebatir las leyes de su existencia sideral. Verbigracia: el bardo Roxlo 
a guitarrazo limpio con los jóvenes colorados a propósito de Garibaldi, y 
todo el país convulsionado asistiendo al lírico pugilato absorbido por él. 

Y el asunto Garibaldi no es más que un cuarto intermedio, un paréntesis 
al habitual debate. El descanso del Cid. 

¡Lástima de tiempo derrochado en el culto de lo nimio, de energías absor¬ 
bidas por lo secundario! 

Te declaro con toda franqueza que quisiera ser más optimista acerca de 
la suerte de ese país; pero no puedo, no puedo ver de color de rosa lo que 
se está poniendo de un gris muy oscuro. Creo que tengan ustedes las bellas 
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condiciones de que me hablas, pero nada positivo espero de ellas, desde que 
veo a esa intelectualidad joven quemándose las cejas sobre amarillos mamo¬ 
tretos, empeñada en desentrañar enseñanzas de las epopeyas de nuestra raquí¬ 
tica existencia americana, en vez de ocuparse de los hermosos problemas 
científicos que agitan las mentalidades contemporáneas, agrupada en pos de 
las tibias resecas del primer gaucho clásico que se le ocurre héroe, enarbolado 
a guisa de ideal, o las piltrafas vivas de cualquier pseudocaudillo, tropero de 
pasiones, en lugar de estar con los que desde ahora trazan rumbos sobre el 
porvenir, desperdiciando en una subordinación lamentable de lo que vale a 
la insignificancia, toda su exuberante vitalidad. 

No creo en ustedes, patriotas, guapos y politiqueros. Tuyo, 

Florencio Sánchez . 


IDOLOS GAUCHOS 


Mi querido amigo: 

Aqui de tu benévola condescendencia. Voy a ocuparme de algo que tal vez 
te hiera más que todas las cosas dichas en mis cartas anteriores, del partido 
al que aún perteneces y al que en otros tiempos estuve yo incorporado: del 
partido blanco. 

Empezaré con un poco de historia fresca. 

Allá por el año 1895, considerando nosotros los blancos: primero, que ha¬ 
cía 33 años que no gobernábamos, y segundo, que Idiarte Borda lo hacía muy 
mal, resolvimos adoptar el recurso extremo de las armas para reconquistar el 
Estado y labrar la felicidad de la patria. Al mismo tiempo que a nosotros se 
le ocurrió igual cosa a don Aparicio Saravia, estanciero del Cordobés, ex jefe 
de una revolución brasileña, poseedor de cierto prestigio y algunas lanzas, y 
todo fue pensarlo y pronunciarse con un puñado de criollos, ganándonos el 
tirón. El día de ese pronunciamiento, el doctor Aureíiano Rodríguez Larreta, 
constitucionalista, comentábalo en mi presencia en las oficinas de La Razón , 
y nos contaba que durante los preparativos de la revolución del Quebracho 
había ido a pedir al doctor Pellegrini una partida de lanzas destinadas a la 
fuerza invasora. «—¡Cómo! —había exclamado éste—, ¿todavía pelean con 
chuzas los orientales?»... Y aseguraba el doctor Rodríguez muy triste porve¬ 
nir a sus compatriotas al convencerse de que diez años después, «¡todavía pe¬ 
leaban con chuzas!»* 

Deshecha la montonera de Saravia, organizamos las nuestras y poco des¬ 
pués pisábamos las cuchillas de la patria —¡Viva la patria! ¡Abajo los salva¬ 
jes! ¡Abajo los ladrones!— y nos entregábamos a matar gente, a carnear vacas 
y destruir haciendas, alambrados, puentes, telégrafos y vías férreas, en nom¬ 
bre de nuestros hollados derechos, con tan patriótico ardor que, en ocho meses 


* Referencia al presidente argentino Pellegrini, y al uso de lanzas por los gauchos. (C.M.R.) 
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de correrías, no dejamos herejía en perspectiva ni por proyectar. Batidos en 
Arbolito, Cerros Colorados, Cerros Blancos, Aceguá, Tarariras, etc., etc., etc., 
habríamos continuado quién sabe hasta cuándo nuestra misión topográfica 
de abrir caminos aj través de los sembrados y las florestas, y pobladora a la 
vez... de cementerios, si el pueblo no empieza a gritar ¡basta! y Arredondo 
no mata a Borda y Cuestas no hace la paz*. 

Una vez en paz, yo, yo mismo oí al doctor Aurcliano Rodríguez Larreta, 
vestido de chapona blanca, brindar por el cruzado de poncho celeste que a 
punta de chuza había bregado gloriosamente por las libertades patrias: ¡Apa¬ 
ricio Saravia, estanciero de El Cordobés! 

Coreamos todos los blancos entusiasmados ese canto a la chuza y, a fuer 
de justos y equitativos, lo hicimos extensivo a los demás estancieros, conoce¬ 
dores de hacienda y baqueanos de todos los pagos (duerma en paz el pobre 
Diego Lamas), coroneles, comandantes y capitanes de Saravia, que con ella 
habían acariciado el dorso de los conculcadores de las leyes. 

Y nuestro entusiasmo se tornó en veneración. La chuza, que debió ocultar 
sus nostalgias de sangre en los rincones del rancho, siguió fulgurando en la 
imaginación de todos, y la brisa continuó rizando los flecos del poncho celes¬ 
te, que a manera de inmaculada túnica, viste hoy los ideales de la juventud 
nacionalista. ¿Te acuerdas de Aparicio Saravia? ¿Lograste durante la campa¬ 
ña descubrirle otras condiciones que mucho coraje, bastante astucia indígena 
y algunos hábiles recursos estratégicos como general, y como hombre una es¬ 
casísima cultura moral y un espíritu celular con recovecos llenos de esa suspi¬ 
cacia aviesa, chocarrero y guaranga que se cristaliza en el gaucho americano? 

Sin embargo, Saravia desde su Tebaida criolla comparte con los políticos 
y los financistas de esa tierra la gestación de los negocios públicos, es a veces 
consejero y las más de las veces árbitro; es barómetro de la Bolsa y un gesto 
suyo convulsiona los ánimos; si amenaza al gobierno echamos mano a la cin¬ 
tura, si le sonríe hacemos una reverencia, cuando habla en serio nos ponemos 
graves y nos echamos en corporación a reír a carcajadas si de sus labios brota 
una gauchesca ocurrencia... ¡Saravia, Saravia, Saravia!... Al santuario de El 
Cordobés van peregrinaciones de jóvenes intelectuales blancos, con la ofren¬ 
da de su libertad de espíritu a rogar por la felicidad de la patria y por el bienes¬ 
tar de la comunidad política, y van delegados del gobierno a dejar votos y pedir 
inspiraciones... ¿Se mistifican o mitifican? 

¡Qué tristeza! ¡Viajan a Montevideo los hijos de Saravia (¿por qué no lo 
hace el padre?) y la juventud los colma de agasajos, les da banquetes y les for¬ 
ma séquito, y bien recordarás que los pobres muchachos, salvo la guapeza he¬ 
reditaria, no tienen más cualidad que la de saber jinetear potros, decir paradas, 
y usar corbatas de la bandera oriental, chambergo requintado y clavel 


: H1 presidente Juan [diarte Borda fue asesinado por Arredondo, y asumió la magistratura Juan 
Lindolfo Cuestas, que hizo la paz con el Partido Blanco insurrecto. (C.M.R.) 
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blanco en la oreja! Y lo mismo que con Saravia y su prole, pasa con ios de¬ 
más militares de menor cuantía surgidos de la partida del 97, también ídolos 
gauchos con redoma y santuario. ¿Qué extraña morbosidad ha determinado 
en ustedes esa inexplicable devoción al fetiche de ñandubay? 

¿En ustedes, inteligentes, estudiosos y altivos? 

Puedes creer que si algún dolor he experimentado al escribir mis epístolas 
precedentes, nada me ha sido tan penoso como constatar y hacer públicas 
estas verdades. Conservo más de un recuerdo grato y cariñoso de ustedes y 
de ese pedazo de tierra, y suaves sedimentos de mis pasadas veleidades, y 
sé que al sinapismar las llagas produciré grandes escozores. No te ofendas. 
El enfermo nunca guarda rencor al médico que trata de curarlo. Afmo., 

Florencio Sánchez. 
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APENDICE: 


CIENCIA POLITICA* 


por Florencio Sánchez (a) Jack the Ripper 
Examen de incorporación, 

—Dígame usted, señor examinado, ¿qué es política? 

—Es la ciencia que enseña a vivir del presupuesto, 

—¿Qué cosa es el presupuesto? 

—Es el puchero nacional donde todos anhelan meter la cuchara. 

—¿Cómo se divide la política? 

—Se divide en partidos. 

—Muy bien, ¿Puede usted decirme cuántos partidos hay? 

—Dos: el de los que están encima y el de los que están debajo. 

—¿Cómo funcionan esos partidos? 

—Los de abajo gritando contra los de arriba, y los de arriba aplastando 
a los de abajo. 

—¿Suelen invertirse esas funciones? 

—Sí, señor; por medio de un cambio de papeles que determina una revo¬ 
lución .. 

—Y, entonces, ¿qué sucede? 

—Sucede que los que han aplastado gritan y los que han gritado aplastan. 
—Perfectamente. ¿Quiere decirme para qué sirven !as revoluciones? 
—Para que la cola del organismo político se convierta en cabeza y la cabe¬ 
za en cola. 

—¿Se obtiene por medio de esta inversión algún beneficio público? 

—No, señor; porque el orden de los factores no altera el producto. 
—Bien contestado; pero, ha de saber usted que en la variación está el gus¬ 
to, ¿eh? 

—Sí, señor. 

—¡Hemos concluido! 

Tin. 

El secretario: 

—Aprobado. 


Jack the Ripper 


# Esta página se publicó en el periódico anarquista bonaerense El Sol el 1 de marzo de 1901. 
(C.M.R.). 
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EL CAUDILLAJE CRIMINAL EN SUDAMERICA 
(ENSAYO DE PSICOLOGIA)* 

Florencio Sánchez 


JOÁO FRANCISCO 

Como único recuerdo doloroso de las últimas reyertas partidistas de la veci¬ 
na tierra, ha subsistido el de Jos degüellos, incendios, saqueos y depredacio¬ 
nes de todo género cometidos en las fronteras riograndenses**. Si se tratara 
de un simple desborde de la delincuencia común, lógico en circunstancias 
tan propicias a la impunidad, solo quedaría esperar que la justicia ordinaria 
aplicara su sanción a los hechos; pero ellos tienen su significado excepcional, 
pues son efecto de hábitos regresivos que florecen todavía por aquellas regio¬ 
nes y que conviene poner en claro, analizar y juzgar en homenaje a la cultura 
de esta América que tanto oscurecen y agravian. 

Los diarios han esbozado algunas crónicas de la vida fronteriza, perfilan¬ 
do a través de relatos espantosos la silueta de un personaje, señor de vidas 
y haciendas en Río Grande* Joáo Francisco, que a fuerza de aparecer mal¬ 
vado y sanguinario va tomando en la imaginación popular los contornos de 
algunos de nuestros señores feudales de la Edad Media argentina. 

Joao Francisco, que en la realidad se excede a su reputación, es una sim¬ 
ple resultante del ambiente en que actúa, encarna los sentimientos, las pasio¬ 
nes y las modalidades del medio. Transplantado a Buenos Aires o a la última 
provincia argentina a lo sumo llegaría a ser un interesante ejemplar de delin¬ 
cuente; en la frontera riograndense es señor feudal. 

Quien estas lineas escribe ha vivido largo tiempo en aquellas regiones; ha 
frecuentado sus hombres y observado las costumbres, de modo que se consi¬ 
dera habilitado para abordar el tema* verazmente aunque más no sea, desen¬ 
volviéndolo en la forma a su juicio menos monótono: la forma episódica y 
anecdótica. 

* Darnos el texto íntegro de está obra según la edición de Buenos Aires, Eudeba, 1966, a cargo 
de E.M.S. Dañero, (C.M.R.). 

** Como la publicación original es de mayo de 1903 en la ciudad de Buenos Aires, se compren¬ 
de la referencia a Uruguay y Brasil, (C.M.R.). 
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Vamos, pues, a hacer crónica, que parecería novela a no mediar en la his¬ 
toria del caudillaje criminal americano un documento tan genial como el Fa¬ 
cundo de Sarmiento. 

La parte sur de Rio Grande, comprendida entre Santa Ana de Livramento 
y Uruguayana, ofrece un tristísimo aspecto de atraso e incultura. Está deja¬ 
da, como quien dice, de (a mano de Dios. Poco poblada, sin medios fáciles 
de comunicación, desenvolviéndose su vida económica por la explotación más 
primitiva de la ganadería, en manos de escasos propietarios, su comercio es 
generalmente a base del contrabando y el abigeo; sin escuelas, sin templos 
siquiera, sin instituciones de ninguna especie, salvo la de la autoridad a car¬ 
go del más fuerte y bárbaro, iba, sin embargo, evolucionando progresivamente 
hasta que sobrevino la revolución de 1893* Tres años de guerra demolieron 
toda la obra de progreso dejando la simiente regresiva de la antropofagia po¬ 
lítica. 

Santa Ana es el centro principal de operaciones de Joáo Francisco. Es una 
ciudad de aspecto colonial, como todas las de la provincia, excepto aquellas 
en que ha gravitado la influencia de la inmigración alemana. Está situada 
frente a Rivera, población uruguaya, formando casi un solo pueblo; ambos 
se diferencian por la edificación moderna de este último y por costumbres 
fundamentalmente opuestas. 

Su comercio es fuerte y nutrido por el contrabando con el Uruguay, su 
sociabilidad precaria, y cosa no extraña, hay más espíritu supersticioso y fe¬ 
tichista que religioso. Solo tiene una iglesia a medio derrumbar, atendida por 
un párroco que más bautiza que dice misas, y que viste de particular. 

En cambio se habla de política. Antes, cuando habia opositores (hoy los 
que no han sido degollados viven en territorio oriental o se han instalado 
en los grandes centros de población), se debatían los dos bandos. Ahora se 
pelean ellos solos por preponderancias personales, pero como Joao Francisco 
no tarda en poner coto a esas rencillas se quedan sin asunto, y entonces la 
emprenden contra los jefes y oficiales de los batallones allí destacados por 
el gobierno central del Brasil y empleados de reparticiones nacionales, como 
!a de aduanas. Recientemente los telegramas nos informaban que la pobla¬ 
ción de Santa Ana se había alzado en armas pretendiendo linchar al jefe de 
la receptoría, un tal Frontoura, quien a su vez se había atrincherado en sus 
oficinas. Ignoramos cómo terminó el conflicto, pero asuntos de esta índole 
constituyen el pan nuestro de cada día para los buenos santanenses. Joáo 
Francisco es, por supuesto, el dios de allí. «Noli me tangere». 

¿Que a don Fulano de Tal, sospechado de maragato* le han cortado la ca- 
be^a; que el pardo Cipriano apareció con ios dientes ai sol; que la estancia 
tal ha sido asaltada, incendiada y degollados sus habitantes?... La noticia 
corre como un rayo, se comenta sin regocijo pero también sin indignación, 
y cuando dos amigos se encuentran en la calle al comunicarse sus impresiones: 


La Maragatería es una región leonesa cercana a la ciudad de Astorga, que se dedica a la arrie¬ 
ría. Aquí se usa como el nombre del bando imperial y conservador en las guerra* civiles del 
Brasil de fines del siglo XIX. (C.M.R.). 
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—¡Fue la gente de Joao Francisco!— se susurran, bajando la cabeza. Pa¬ 
ra hablar de esas cosas no se puede alzar mucho el cuello, pues hasta la at¬ 
mósfera tiene filo» 

Hay que hacer notar, no obstante, que por allá no se justifican todos los 
crímenes. 

—¿Para qué degollar a ese pobre diablo?... ¡Si hubiera sido jefe o caudillo, 
menos mal!*.. 


EL DEGÜELLO 

La costumbre los ha hecho familiarizarse tanto con el degüello, que él cons¬ 
tituye la forma única del homicidio y hasta del suicidio. Si se pudiera hacer 
una estadística exacta de la mortalidad en aquellas regiones, tendríamos que 
el mayor porcentaje lo daría la muerte violenta y por degüello. Cierto que 
la «garrucha» (pistola) se emplea con frecuencia, pero no Lo es menos que 
el sujeto que mata a otro de un balazo lo degüelle en seguida. 

En las disputas no se oye jamás decir, «lo mataré a usted» o «te romperé 
el alma», sino «cuando lo agarre lo degüello», y creemos que hasta el acree¬ 
dor manda mensaje así: «si no me paga lo degüello», pues más de una vez 
hemos oído recados de esta especie: «dígale a fulano que se deje de jeringar¬ 
me la paciencia con el pelito, porque el día menos pensado, Jo mando de¬ 
gollar». 

¡El intendente de policía de Santa Ana nos contaba que cada vez que se 
cometía un crimen y el criminal era reducido a prisión, desfilaban por su 
oficina docenas de personas pidiéndole que le prestara el preso un ratito pa¬ 
ra degollarlo! 

Por supuesto que pocos casos como éste se han dado. Los crimínales, si 
la fechoría es muy gorda y saben que se les conoce, huyen a tierra oriental, 
si no se quedan tan tranquilos o van a presentarse voluntarios al regimiento 
de Joáó Francisco; pero por grande que sea el delito, habiendo sido las víc¬ 
timas gentes desafectas a éste, gozan de completa impunidad y hasta de pri¬ 
vilegios. 

Los únicos individuos que suden ir a la cárcel son los contrarios a la situa¬ 
ción, y por poco tiempo desde que no tardan en ser ajusticiados o «escapar¬ 
se», como se dice, por el habitual procedimiento del degüello. 

Y si eso ocurre en un centro de población, puede imaginarse lo que suce¬ 
derá en la campaña. Por de pronto, la despoblación es tan grande ya, que 
en la vasta zona dominada por Joao Francisco, no va quedando otra gente 
que la de su regimiento, cuyas patrullas la recorren constantemente haciendo 
retumbar en los pedregales los cascos férreos de sus caballitos serranos. So¬ 
bre la frontera, ranchajes de pobrerío habitados por mujeres y chicos. Ni un 
hombre. El marido o el padre, si no ha sido degollado, anda a monte, en 
los capones de la sierra, o emigrado en la Banda Oriental*. Si alguna vez 


0 Nombre colonial del territorio dependiente del virreinato del Río de la Plata Que constituye 
la mayor parte de la actual república Oriental de Uruguay. (CM.R.). 
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la cria lo atrae al pago, no tarda en amanecer atravesado sobre un camino, 
con la cabeza separada del cuerpo. Sus deudos irán a plantar una cruz en 
el sitio en que lo hallaron, pero la primera patrulla que pase la arrancará 
para hacer fuego. 

En Caty, el campamento de Joáo Francisco, se sabe el nombre, la filia¬ 
ción y las costumbres de cada uno de los moradores de la sierra, y bien pue¬ 
de el desdichado que cae en desgracia ir atándose los calzones. Más tarde 
o más temprano ha de caer. Para él, ni el territorio uruguayo será refugio 
seguro; al saberse su paradero no tardará en allegársele un emisario de Joáo 
Francisco para darle la feroz cuchillada. 

Y no son los maragatos, los enemigos políticos, los únicos que caen, sino 
todo aquel que se haya hecho desagradable a la hiena por cualquier circuns¬ 
tancia, por haberle robado un caballo o un amigo, por haber murmurado, 
por haber tenido una disputa con un soldado, por emborracharse en una pul¬ 
pería, por no pagar una cuenta, por haber dado refugio a un perseguido, 
por defender la honra de su china... 

Un día, viajando con el propio Joao Francisco, nos salió al encuentro una 
vieja moradora de un rancho y conocida de nuestro hombre. Iba a quejarse 
de que un sujeto le había hecho quién sabe qué tontería, matarle un perro, 
nos parece. 

—Bueno, viejita; vaya tranquila. ¡Lo voy a mandar degollar!— le respon¬ 
dió Joáo Francisco. 

¡Y al primer destacamento que encontramos le impartió la orden!... 

El gobierno central del Brasil está representado por numerosos batallones 
destacados en Livrainento, Cuareim y Uruguayana, las tres villas del feudo 
medieval de Joáo Francisco. 

Es curioso el papel que desempeñan esas fuerzas obligadas a mantenerse 
neutrales, impasibles, con respecto a la autonomía provincial ante tanto 
desmán. 

Y lo más raro es que, viviendo en perpetuo conflicto con Joao Francisco, 
no hayan podido hacer nada para remediar aquella situación. De esos con¬ 
flictos hemos presenciado uno que no puede quedar en el tintero. 

Cierta noche tomábamos el fresco sentados a la puerta de un hotel de San¬ 
ta Ana. De repente vemos grupos de gente que huía en todas direcciones. 

—¡La leva!...¡La leva!... 

El camarero que nos servia, nos grita al pasar disparando por nuestro lado: 

—¡Escóndase, mozo!... ¡La leva!... 

Nuestras buenas relaciones con la situación nos ponían a cubierto de todo 
riesgo. Quisimos indagar, darnos cuenta del espectáculo. Inútil. El pánico 
era tan intenso y contagioso, que no tardamos en optar por el discreto conse¬ 
jo del garcon. 

A la mañana siguiente, el capitán Bernardino, un oficial tan chic y tan te¬ 
nebroso como su hermano Joáo Francisco, nos explicaba el caso: era la apli¬ 
cación de una ley de Varela Ortiz, contra el juego. Joáo Francisco hacía de 
cuando en cuando razzias semejantes, comenzando por los gritos, ¡con lo 
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cual llenaba el doble objeto de remontar su regimiento y combatir el cáncer 

del juego!... 

A invitación del mismo capitán presenciamos poco después la partida pa¬ 
ra Caty de los reclutados aquella noche: unos ciento cincuenta hombres de 
toda condición social y pelaje. Se les hizo desfilar para escarnio público por 
las calles principales, arrebañados, bajo la custodia de unos veinticinco lan¬ 
ceros, que iban azuzándolos con el silbido peculiar del arreador de hacien¬ 
das y a veces hasta picaneaban a los remolones con el canto de la lanza. 

—[Marcha!... [Marcha!.., ¡Marcha!... 

En el camino, de rato en rato, un soldado ensanchaba la ronda metiendo 
su caballo por la vereda y un desgraciado más, un incauto transeúnte, iba 
a engrosar la tropa. Recordamos que un pintor rengo, con gorro de papel, 
el tarro de pintura en una mano y la regla en la otra, cayó entre los últimos. 

De repente, la extraña comitiva se detiene y se arremolina. Suenan clarines 
y tambores y vemos tropas haciendo ostentoso despliegue. Poco después, re¬ 
clutados y guardia, ratones y gatos, desaparecían por el amplio portón del 
cuartel. 

¿Qué habia ocurrido? 

Una friolera: mezclado con los prisioneros iba el segundo jefe del regimiento 
5 o de caballeria y al pasar frente a su cuartel se había hecho reconocer por 
la guardia y ordenado la operación que hemos descrito. 

El incidente conmovió en extremo a los santanenses, fue como un sometén 
de la pública novelería. A la noche estaba declarado el estado de guerra entre 
los representantes del gobierno central del Brasil y Joao Francisco, y al ama¬ 
necer del siguiente día los batallones federales habían tendido sus lineas y 
las avanzadas del regimiento de Joao Francisco coronaban las alturas domi¬ 
nantes de la ciudad. 

Pero, felizmente, sólo el telégrafo hizo el gasto. 

Supimos más tarde que Joao Francisco, conociendo las aficiones timbe¬ 
ras del jefe aludido, su enemigo, había ordenado la razzia con el especial ob¬ 
jeto de darle un mal rato. 


LAS REVOLUCIONES 

Hemos dicho que la revolución riograndense de 1893 acabó con los esca¬ 
sos progresos de cultura y civilización de aquellas zonas. 

Creemos no haya en la historia de América precedentes de una guerra civil 
más implacablemente sanguinaria y bárbara. Han llegado hasta aquí espe¬ 
luznantes relatos de degüellos, violaciones, incendios, masacres de prisione¬ 
ros, pero menester es haber atravesado las zonas devastadas de aquella 
provincia, a raíz de la terminación de la guerra, y oído a los protagonistas 
de la gran tragedia, emocionados aún, relatar sus escenas, para darse cuenta 
justa de lo que allí pasó. Quisiéramos trazar como antecedente útil a las cons¬ 
tataciones de esa crónica, una síntesis de aquellos salvajismos, pero teme¬ 
mos que no nos basten todas las páginas de esta revista. 


206 



Que la supla entonces la imaginación pública exhumando sus recuerdos 
más lúgubres al respecto, sin excluir el de las depredaciones macedónicas de 
todo tiempo. El recuerdo del combate de Río Negro, en que trescientos pri¬ 
sioneros fueron encerrados en un corral de piedra de donde Jos sacaron uno 
por uno, a lazo, para desjarretarlos y degollarlos como reses, es uno de los 
episodios de menor cuantía, asi como escasa importancia tiene en relación 
a las demás herejías, el hecho de que a un joven revolucionario le hicieran 
comer carne asada de su propio padre, 

Joao Francisco, siempre él, fue la figura descollante de la frontera en esa 
guerra. Al frente de una fuerza poco numerosa, jamás quiso alejarse de las 
fronteras, campando por sus respetos durante los tres años de la guerra, so¬ 
bre una zona de más de 600 leguas. Fue hábil y previsora su resolución. 

—Los revolucionarios derrotados en el interior tendrán que arrimarse a 
la frontera oriental para reponerse y allí... ¡yo los barajo en mi lanza!— de¬ 
cía. Y si en algo hubo error fue en lo de la lanza, pues lo que barajó a los 
insurrectos fueron su faca y la de sus milicos. Con las alternativas lógicas 
corrió de victoria en victoria; mejor dicho, de carnicería en carnicería, y al 
cabo de la revolución pudo mandar al gobernador Castillos, el parte memo¬ 
rable de Varsovia: en la región no quedaba más bicho viviente ni más casa 
en pie que él con sus contingentes. 

Saldanha da Cama con sus trescientos hombres, gente de mar toda, y un 
brillante estado mayor de oficiales y aspirantes de la escuadra, a pie, sin me¬ 
dio alguno de movilidad, aunque con bastantes armas y municiones, se for¬ 
tificó sobre una meseta apoyando sus trincheras en la costa misma del río 
Cuareim, línea divisoria, en previsión del desastre. Proveían de víveres al cam¬ 
pamento irnos cincuenta gauchos, al mando del comandante Chico Rivero, 
una brava lanza. 

Joao Francisco acechaba los movimientos de la fuerza invasora y la ha¬ 
bía dejado obrar temiendo que un ataque antes de tiempo le hiciera perder 
la presa; cuando supuso a los enemigos en condiciones de hacerse fuertes, 
se decidió a tirarle el zarpazo. La operación fue de una simplicidad terrible. 

Ordenó a sus hombres, unos seiscientos, que avanzaran hasta las trinche¬ 
ras, montados, al trote y haciendo fuego. Aquello era descabellado. Los ma¬ 
rineros de Saldanha diezmaban impunemente a semejantes locos, pero el 
avance seguía. De repente, los clarines de Saldanha echan diana; el enemigo, 
que había llegado a unos cincuenta metros de las trincheras, volvía grupas 
en evidente desmoralización. Chico Rivero se lanza entonces con su caballe¬ 
ría a consumar la derrota. 

^[Vuelta cara y sable en mano!— bramaron los oficiales de Joao Fran¬ 
cisco. Y a los pocos segundos se produjo el infernal entrevero sobre el cam¬ 
pamento mismo de Saldanha. 

Joao Francisco había previsto, con la intuición del avezado a la guerra 
gaucha, la salida del impetuoso jefe de lanceros. Su táctica era provocarlo 
y batirlo después, aprovechando los momentos en que el enemigo no podía 
hacer fuego, para caer como tromba sobre el campo fortificado. 

—;No quedó ni uno!— nos decía el mayor Tambeiro, nuestro cicerone en 
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una excursión reciente al sitio del suceso. El mayor Tambeiro fue el matador 
glorioso de Saldanha 1 . 

Sentados sobre una de las trincheras, todavía en pie, de los desdichados 
vencidos, nos narró el episodio con la más estudiada modestia* Durante el 
entrevero se echó a perseguir a un hombre muy maturrango que galopaba 
en caballo de raza hacia el Estado Oriental, 

—¡Respéteme! ¡Soy el almirante Saldanha!— gritó el prófugo al sentirlo 
cerca. 

—¡Esos son los que me gustan!— le dije, y lo levanté en peso con mi lanza. 

En realidad, no creyó que fuera Saldanha. A saberlo Lo agarra vivo, por- 
que estaba desarmado y llevaba un brazo en cabestrillo, y seguro que habría 
sacado mayor provecho. 

Sobre el campo quedaron insepultos todos los cadáveres. Hoy todavía se 
ven blanquear centenares de osamentas. 

—¿Pero, nadie se rindió? 

—No hubo tiempo. Cuando nos dimos cuenta no quedaba ninguno vivo. 
La muchachada estaba caliente con los marineros... ¡Vea qué linda rebana¬ 
da!...— Se interrumpió alzando dd suelo un cráneo que tenía la parte poste¬ 
rior tronchada, indudablemente ¡de un solo golpe de sable!... 

Nos contó después este episodio: 

«La tropa se entregó al carcheo , y como todos los cadáveres quedaron des¬ 
nudos nos fue imposible reconocer al almirante. Por suerte, el comandante 
Joáo Francisco tenía dos prisioneros, dos aspirantes ¡pobrecitos! muy jóve¬ 
nes, que lloraban como chicos. A ellos se les pidió que nos lo señalaran, pero 
las horas pasaban y el almirante no era hallado. Les amenazaron con dego¬ 
llarlos si no despachaban pronto, comprendiendo que no querían entregar 
el cuerpo de su jefe; entonces uno de ellos señaló un muerto. 

«—Este es— dijo. 

«Algunas señas coincidían pero nos dimos cuenta, por las manos gruesas, 
la délo anidad de los pies y el desaseo del cuerpo, que nos mentía. 

«Joáo Francisco lo hizo degollar en presencia del compañero por haberlo 
engañado. 

«El otro muchacho, intimidado, nos indicó el cadáver, ¡pero Joáo Fran¬ 
cisco le hizo cortar la cabeza en el acto, por cobarde! 

«El cuerpo de Saldanha, horriblemente mutilado, fue envuelto en un cue¬ 
ro fresco y mantenido largo tiempo como trofeo por el vencedor, hasta que 
sus amigos pudieron darle sepultura piadosa en el cementerio de Rivera, po¬ 
blación oriental». 

Y entre el cúmulo de episodios tan horrendos que conocemos, oídos a los 
mismos actores de la tragedia, elegiremos el siguiente, que cierra siniestra¬ 
mente la digresión. 

Joáo Francisco tuvo la tétrica voluptuosidad de mantener su gente acam¬ 
pada sobre el mismo campamento de Saldanha todo el tiempo que los mias- 

1 El mayor Tambeiro se llama Salvador Lefia, y es nacido en Tacuarembó, Uruguay. (Nota de 
Florencio Sánchez). 
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mas lo permitieron. Lo hacía con el fin de familiarizar la tropa con el espec¬ 
táculo de la muerte, y de tal manera logró su objeto que en esos días !a mili- 
cada se entretuvo en desollar los cadáveres para trenzar con piel humana 
maneas y presillas del apero, ¡prendas muy estimables en aquellas regiones, 
que se exhiben como testimonios de valor y que algunos supersticiosos con¬ 
servan como amuletos contra las balas! 

¡Y jamás olvidaremos la impresión que nos produjo oír a los oficiales de 
Joáo Francisco relatar entre grandes carcajadas, cómo se divertían los mili¬ 
cos haciendo probar a sus compañeros más zonzos carne asada de los dijun¬ 
tos, o describir una macabra disparada de caballos del campamento 
arrastrando los cadáveres que habian servido de estacas a la soldadesca para 
mantener la soga! 


EL CAUDILLO 

Lo habréis imaginado, sin duda, un indio alto, empacado, cerdudo, con 
la cara llena de tajos, viruelas y costurones, y si no bizco, tuerto. Sus mentas, 
su trágica reputación tantas veces encarecida, parece no admitir otra fisono¬ 
mía ni otra encarnadura que la consagrada en las mentes por las vulgariza¬ 
ciones del lombrosianismo, y tal es nuestra certidumbre de que se ha acendrado 
este juicio en el público, que tememos, al concluir el retrato del gran vándalo 
riograndense, se nos grite: ¡Mentira! ¡Falsedad! 

Se dirá: ¡No puede ser joven, ni buen mozo, ni fino, ni elegante, ni culto, 
ni amable, ni espiritual, semejante bellaco! Empero, no tenemos más reme¬ 
dio que resignarnos a conceder a Joáo Francisco Pereyra de Souza, la ate¬ 
nuante de ciertos adornos físicos y morales. 

¿Cómo es, en resumen? 

Imaginaos al coronel Ricchieri, o a cualquier otro militar nuestro tan arro¬ 
gante pero más esbelto, que use como él barba y perilla renegridas, aunque 
más discretamente proporcionadas; que vista uniformes modernos con mun¬ 
dano desempacho; ni muy alto ni muy bajo: de gesto apacible; graduado por 
la expresión sonriente, un tanto aduladora, de los labios; nariz perfectamen¬ 
te perfilada; ojos muy negros, curioseando a través de unas pestañas que se 
dirían «crayonadas» por un Moussion cualquiera; afeminadlo un poco más, 
suponiéndole manos pequeñas, suaves, devotamente cuidadas, y, en la tez, 
pigmentaciones de mujeril sonrojo y, toque más o menos, tendréis al caudi¬ 
llo en pinta. 

Complementan estas exterioridades, la más correcta desenvoltura de mo¬ 
dales, la fuerza y pulcritud de la dicción, amoldada la voz a las blanduras 
del idioma portugués, tan melodioso. 

No es verboso, pero no hace que le arranquen las palabras con sacacor¬ 
chos. Se expresa como persona de buen tono, sencilla, agradable, fluidamen¬ 
te, aunque a veces incursione por su conversación el orador un poco ampuloso 
que todos los brasileños llevan dentro, y hasta el erudito, traducido en citas 
no siempre vulgares. 
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Para consuelo del lector, que ya nos supondrá intenciones de abusar de 
su credulidad con este panegírico de las prendas personales del sujeto, ano¬ 
taremos una falla que no le hemos señalado aún, porque tampoco se la pes¬ 
camos a primera vista: la mirada del hombre, la mirada, síntesis de pasiones 
y sentimientos. 

La Leyenda atribuye a todas las grandes personas que ha tenido la humani¬ 
dad en forma de conquistadores, aventureros, políticos, genios de la guerra, 
tiranos de pueblos o asesinos sueltos, la característica de la mirada: aguda, 
acerada, punzante, fría, sórdida, escrutadora, de águila, en fin. Las pobres 
águilas pueden estar tranquilas esta vez. Joao Francisco no tiene mirada de 
águila. Sólo debe tener mirada de Joáo Francisco o de alguna fabulosa ave 
de garra; y decimos debe, porque, en realidad, no la pudimos ver bien: cada 
vez que nos ha mirado desde adentro de sus ojos, hemos bajado los nuestros, 
sintiendo la piel erizada y no pocas tentaciones de llevar la mano al cuello. 
Se diría que mira con el filo de un facón. 

No tiene biografía, precisamente. Ninguna escuela, ninguna academia, nin¬ 
gún Saint-Cyr ha botado a las fronteras brasileñas este extraño militar. Un 
gauchito ladino, merodeador, oficial de preboste, justicia de partido, tropero 
de votos electorales» contrabandista, jefe de gavilla en sus mocedades; no se 
le conoce ni aun nacionalidad exacta, pues hay quien asegura que es urugua¬ 
yo y da visos de certidumbre a esta afirmación el hecho de que sus padres 
han estado y están radicados en tierra oriental. Por lo demás, es común que 
los hijos de brasileños nacidos en el Uruguay, cerca de las fronteras, se consi¬ 
deren brasileños, si ya sus genitores no los han nacionalizado, cristianándo¬ 
los en el Brasil. 

La celebridad de Joao Francisco data de su primer crimen de resonancia. 
El año 95, si mal no recordamos, era capitanejo de partida; invadiendo el 
territorio uruguayo hizo degollar a dos guardas aduaneros de esta nacionali¬ 
dad, uno de ellos el teniente Cardozo. El atentado tuvo estrepitosas repercu¬ 
siones: Montevideo se indignó: su juventud, en algarada patriótica, se lanzó 
a las calles y hubo de asaltar la legación brasileña; funcionaron activamente 
las cancillerías y ocurrió lo de siempre. A pesar de todas las promesas diplo¬ 
máticas, Joao Francisco continuó en su puesto, haciendo méritos para con¬ 
solidar su fama que la justa indignación de los uruguayos había hecho llegar 
a los límites de lo siniestro y repugnante. Aquel jacobino de Julio de Castíl- 
hos, sentía peligrar su estadía al frente del gobierno de Río Grande y necesi¬ 
taba mantener sobre las armas a ese hombre de acción que tan buenas pruebas 
comenzaba a dar de su audacia y de sus agallas. Si la acertó lo prueba su 
actuación en los sucesos revolucionarios, en la forma tan descollante que he¬ 
mos relatado ya. 

¿Dónde, y cuándo adquirió su cultura militar? Misterio. El hecho es que 
si el más adelantado de nuestros militares revista hoy el regimiento de Joao 
Francisco, nada tendrá que reprochar en punto a organización, disciplina y 
aprovechamiento científico. 

El efectivo ordinario de su tropa es de ochocientos hombres, y hay que 
notar la particularidad de que si bien el arma es la caballería, esos ochocientos 
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hombres formarían sin dificultad como infantes, evolucionando correctamen¬ 
te, y serían capaces de sustituir ai más experimentado regimiento de zapado¬ 
res. Ha logrado Joao Francisco la más alta expresión del automatismo en 
sus soldados. 


EL CAMPAMENTO DE CATY 

Todo el sur de Rio Grande es en extremo accidentado. Entre abruptas se¬ 
rranías, próximas al Cuareim divisorio, en una profunda y amplia hondona¬ 
da está situado el cuartel y campo de maniobras de Joáo Francisco, el Caty 
famoso. 

De lejos es un pueblo, o mejor una toldería, pues rodean las reparticiones 
del cuartel, todas de paja y adobe, construidas por la misma tropa, centena¬ 
res de ranchitos que sirven de vivienda a las familias de los soldados. La vida 
militar es la de todos los cuarteles, con la única diferencia de que el soldado 
franco no lo abandona nunca. Bajo el punto de vista pintoresco, mucho y 
muy lindo se podría contar, pero no es del caso. 

Hablemos del milico. Invariablemente joven, fornido; bruto para otra co¬ 
sa que no sea el servicio y la comprensión de la disciplina, desde que para 
estar donde está menester le ha sido renunciar para siempre a su individuali¬ 
dad y sabe que la menor falta le cuesta la vida; inconsciente desde luego, 
y de sentimientos ¡imaginaos qué negrura! Ha ido al cuartel, gurí todavía, 
llevado por la leva ; o si no voluntariamente, después de haber degollado, por 
lo menos, una familia, con chicos y todo, lo que le da el título más que eficaz 
de enrolamiento. 

Estos son los únicos voluntarios del regimiento. Frugal y sobrio, solo bebe 
caña cuando está muy lejos de la vista de sus superiores, seguro entonces de 
que no lo han de descoyuntar de una estaqueadura; su espíritu de compañe¬ 
rismo es acendrado; no pelea a sus congéneres, ni les hurta nada, pues lo 
único que la disciplina permite robar impunemente es la china*. 

Cualquiera de los ochocientos soldados entra en estos lincamientos: todos 
son iguales. 

Como la vida en Caty se nos ocurriera monótona, un oficial nos sacó de 
dudas díciéndonos que cuando la faena militar no los ocupaba mucho tiem¬ 
po, se entretenían en aplicar todos los castigos en cartera; entre estaquear 
a uno y apalear a otro transcurría más agradablemente el tiempo. 

—Mire, tenemos un negro estaqueado porque le robó una guitarra a un 
compañero. ¿Quiere verlo? 

Allí estaba, como un sapo panza arriba, suspendido entre las cuatro esta¬ 
cas por las guascas ceñidas a sus miembros. Nos miró sonriendo: 

—¡Pida por mi, seu tenentel — suplicó. 

—¡Te viá dar, negro del diablo, robar guitarras!..—Y habiendo tanteado 
la tensión de las amarras, llamó al cabo ejecutor—. ¡Estire más esta prima, 

'En d Río de la Plata» sinónimo de mujer campesina. (C.M.R.) 
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que está baja—,.. ¡Y ahora esta bordona!... ¡Ajajá!...— Los huesos del negro 
crujieron. El oficial, después de haber amenazado ai cabo por haber templa¬ 
do tan mal aquella guitarra, volvió hacia nosotros satisfecho y como invitán¬ 
donos a celebrar su delicada espiritualidad. 

Joáo Francisco no reside en el cuartel sino en su estancia, en las inmedia¬ 
ciones, donde tiene su familia. Ha montado la máquina de exterminio, la 
ha probado bien y emplazado mejor; mientras no llegue el momento de ha¬ 
cerla funcionar —por más que siempre tenga en acción alguna de sus repar¬ 
ticiones accesorias— nada le queda que hacer con ella. La visita y la examina 
de cuando en cuando, con ternuras de autor satisfecho. 

En la estancia vive apaciblemente, sin mayores preocupaciones, morron - 
geando entre las tibiezas afectivas del hogar. 

Sus ocios los mata con la lectura. 

Se ha provisto de una buena biblioteca y lee, lee con avidez, asimilándolo 
todo con la estupenda facilidad que delata su cuhuia tan rápidamente elabo¬ 
rada. 

Una noche ha leído el relato de una brillante operación militar y a la ma¬ 
ñana siguiente la hace reproducir con sus tropas en el paraje más oportuno, 
cueste lo que cueste, que bien puede ocurrírsele representarse la hondonada 
de Waterloo sin que tenga reparo en hacer descrismar trescientos soldados 
en la barranca más próxima. 

Vuelto a su casa, se tenderá en un diván, encenderá un charuto y se pon¬ 
drá a dilucidar si las caballerías francesas han podido hacer esto o lo otro. 

La política provincial o nacional brasileña lo inquietan poco: la sigue, ana¬ 
liza los sucesos sin mayor apasionamiento y siempre a la expectativa, con¬ 
fiando en que su gran amigo, ei doctor Julio de Castilhos, gobernador de 
hecho de Rio Grande, proveerá por él y le dirá lo que haya que hacer. De 
su parte, a menudo envía a Castilhos la invariable información, indudable¬ 
mente recogida en los cementerios: «Los enemigos siguen tranquilos, no se 
han movido». 

Tampoco le preocupan sus negocios personales; son eternamente próspe¬ 
ros; ni las repercusiones de sus sonadas barbaridades, que lo hacen sonreír 
desdeñosamente; ni los eternos conflictos de sus tropas con las fuerzas fede¬ 
rales destacadas en la región> Podría sacarlo de quicio una opinión como és¬ 
ta sobre su personalidad, pero solo para lamentarse de que la distancia le 
impida mandarnos degollar por el negro Conceigáo, su sargento de órdenes 
y ejecutor de excepcionales comisiones, algo así como el facón de gala de 
su nutrida armería. 

¡Ni la satisfacción de denunciar en ese hombre noches atormentadas por 
el insomnio o por la pesadilla terrorífica, podemos tener en revancha de sus 
siniestras actividades! ¡Sus centenares de victimas no acuden a su mente en 
macabras rondas borbotando venganza por los sangrientos tajos de los cue¬ 
llos!... No sueña con puñales ni con bombas, ni tósigos. Duerme como un 
bendito y hasta ronca. 

Tampoco teme que lo maten como su rival el «gran enfermo de Oriente». 
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Hemos solido encontrarlo sin escolta, viajando entre escabrosas serranías, 
tan confiado... 

Joáo Francisco es devoto. Y, ¿sabéis cuál es su religión? Cierto día le pre¬ 
guntamos: 

—¿Mis creencias? Soy positivista; [pertenezco a la religión de la humanidad! 


EN RESUMEN 

¿Qué aspira? ¿Cuáles son sus proyecciones? ¿Es un voluptuoso, un refina¬ 
do cultor de la muerte, simplemente? 

Estamos sin información a este respecto. Nada hemos podido adivinarle. 
Quizá... lo último, quizá un caso de misticismo político, quizá —todo cabe 
en el terreno de las conjeturas— se trate de un megalómano acariciando en 
sus ensueños la idea de un futuro imperio sobre los hombres y las cosas de 
su tierra, cuya realización espera como un predestinado, quizá, y ganas nos 
dan de optar por esto: no sea nada más que un vándalo con aspiraciones 
reducidas a una simple preponderancia de pago. 

Lo que es innegable, como la afrenta que para la cultura americana repre¬ 
senta su actuación en Rio Grande, es que mientras le dejen alas subsistirá 
con él un peligro para la civilización. 
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FEDERACION OBRERA REGIONAL URUGUAYA 
(FORU) TEXTOS* 


DECLARACION DE PACTO Y SOLIDARIDAD 

Consideran ijo: Que el desenvolvimiento científico tiende, cada vez más, a 
economizar los esfuerzos del hombre para producir lo necesario a la satis¬ 
facción de sus necesidades; que esta misma abundancia de producción desa¬ 
loja a los trabajadores del taller, de la mina, de la fábrica y del campo, 
convirtiéndolos en intermediarios y haciendo con este aumento de asalaria¬ 
dos improductivos cada vez más difícil su vida; que todo hombre requiere 
para su sustento cierto número de artículos completamente indispensables 
y, por consiguiente, necesita dedicar una cantidad determinada de tiempo a 
esta producción, como lo proclama la justicia más elemental; que esta socie¬ 
dad lleva en su seno el germen de su destrucción en el desequilibrio perenne 
entre las necesidades creadas por el progreso mismo y los medios de satisfa¬ 
cerlas, desequilibrio que produce las continuas rebeliones que en forma de 
huelga presenciamos; que el descubrimiento de un nuevo instrumento de ri¬ 
queza y la perfección de los mismos lleva la miseria a miles de hogares, cuan¬ 
do la razón nos dice que a mayor facilidad de producción debiera corresponder 
un mejoramiento general de la vida de los pueblos; que este fenómeno con¬ 
tradictorio demuestra la viciosa constitución social presente; que esta consti¬ 
tución viciosa es causa de guerras intestinas, crímenes, degeneraciones, 
perturbando el concepto amplio que de la humanidad nos han dado los pen¬ 
sadores más modernos basándose en la observación y la inducción científica 
de los fenómenos sociales; que esta transformación económica tiene también 
que reflejarse en todas las instituciones; que la evolución histórica se hace 
en el sentido de la libertad individual; que ésta es indispensable para que la 
libertad social sea un hecho; que esta libertad no se pierde sindicándose con 
los demás productores, antes bien se aumenta por la intensidad y extensión 


í Transcribimos del folleto Acuerdos del Tercer Congreso Obrero en el Uruguay* Montevideo, 
i odoración Obrera Regional Uruguaya, 1911, la Declaración y Pac ¡o de Solidaridad y las Consi¬ 
deraciones f dudes. El texto del Acuerdo del Quinto Congreso de la EO.R.A., de 1905, que hace 
suyo la F.O.R.U, en este congreso de 1911, ha sido incluido en la pág, 138 (C.M.R.) 
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que adquiere la potencia del individuo; que el hombre es sociable y por con¬ 
siguiente la libertad de cada uno no se limita por la de otro, según el concep¬ 
to burgués, sino que la de cada uno se complementa con la de los demás; 
que las leyes codificadas e impositivas deben en constatación de leyes cientí¬ 
ficas vividas de hecho por los pueblos y gestadas y elaboradas por el pueblo 
mismo en su continua aspiración hacia lo mejor, cuando se haya verificado 
la transformación económica que destruya los antagonismos de clase que con¬ 
vierten hoy al hombre en lobo del hombre, y funde un pueblo de productores 
libres para que al fin el siervo y ei señor, el aristócrata y el plebeyo, el burgués 
y el proletario, el amo y el esclavo, que con sus diferencias han ensangrenta¬ 
do la historia, se abracen al fin bajo la sola denominación de hermanos. 

El Tercer Congreso de la Federación Obrera Regional Uruguaya, declara: 
Que ésta debe dirigir todos sus esfuerzos a conseguir la completa emancipa¬ 
ción del proletariado, creando sociedades de resistencia, federaciones de ofi¬ 
cios afines, federaciones locales, consolidando la nacional, para que así, 
procediendo de lo simple a lo compuesto, ampliando los horizontes estre¬ 
chos en que hasta hoy han vivido los productores, dándoles a éstos más pan, 
más alimento, más pensamiento, más vida, podamos formar con los explo¬ 
tados de toda la gran confederación de todos los productores de la tierra, 
y así solidarizados podamos marchar, firmes y decididos, a la conquista de 
la emancipación económica y social: 

I o Organización de la clase obrera de la República en sociedades de oficio. 

2 o Constituir con estas sociedades obreras la Federación de oficio y ofi¬ 
cios similares. 

3 o Las localidades formarán federaciones locales; los departamentos, fe¬ 
deraciones departamentales; las naciones, federaciones regionales; y el mun¬ 
do entero, una Federación Internacional, con un Centro de Relaciones u 
oficina para cada Federación mayor o menor dentro de estas colectividades. 

4 o Lo mismo en la Oficina Central que se nombre para los efectos de rela¬ 
ción y de lucha, que los organismos que representan las Federaciones de ofi¬ 
cio u oficios similares, a la par que serán absolutamente autónomos en su 
vida de interior y de relación, sus individuos no ejercerán autoridad alguna, 
y podrán ser sustituidos en todo tiempo por el voto de la mayoría de las so¬ 
ciedades federadas, reunidas en Congreso, o por la voluntad de las socieda¬ 
des federadas, expresada por medio de sus respectivas Federaciones locales 
y de oficio. 

5 o En toda localidad donde haya constituidas sociedades adheridas a la 
Federación Obrera Regional Uruguaya, ellas entre sí se podrán declarar en 
libre pacto local. 

6 o Sentados estos principios, base fundamental de nuestra organización, 
se procederá a la constitución de las Federaciones locales sobre las bases de 
las ya existentes. 

7 o La Federación Obrera Regional Uruguaya , estará administrada por un 
Consejo Federal de relaciones, compuesto de nueve miembros, nombrados 
en cada Congreso, y de un delegado de cada sociedad adherida. 

Los primeros constituirán el Cuerpo Administrativo y los segundos el De- 
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liberativo, y de entre aquéllos, se nombrará un Secretario General, un Secre¬ 
tario de Actas y un Tesorero. Los delegados llenarán las vacantes que se pro¬ 
duzcan, y nombrarán el cuerpo de redacción del órgano periodístico de la 
Federación, 

8 o Todas (as sociedades que componen esta Federación se comprometen 
a practicar entre sí la más completa solidaridad moral y material, haciendo 
todos Los esfuerzos y sacrificios que las circunstancias exijan, a fin de que 
los trabajadores salgan siempre victoriosos en las luchas que provoque la bur¬ 
guesía y en las demandas del proletariado. 

9 o Para que la solidaridad sea eficaz en todas las luchas que emprendan 
las sociedades federadas, siempre que sea posible deben consultar a sus res¬ 
pectivas Federaciones, a fin de saber con exactitud los medios o recursos con 
que cuentan las sociedades que las forman. 

10° Las sociedades son libres y autónomas en el seno de la Federación Lo¬ 
cal; libres y autónomas en el seno de la Federación de oficios y de oficios 
símiles; libres y autónomas en el seno de la Federación Comarcal, como li¬ 
bres y autónomas en el seno de la Federación Regional. 

11° Las sociedades, las Federaciones locales, las Federaciones de oficio o 
de oficios símiles, y las Federaciones Comarcales, en virtud de su autono¬ 
mía, se administrarán de la manera y la forma que crean más conveniente, 
y tomarán y pondrán en práctica todos los acuerdos que consideren necesa¬ 
rios para conseguir el objeto que se propongan. 

12° Como cada sociedad tiene el derecho de iniciativa en el seno de su Fe¬ 
deración respectiva, todos y cada uno de sus socios tienen el deber moral de 
proponer lo que crean conveniente, lo cual una vez aceptado por su respecti¬ 
va Federación deberá ésta ponerlo en conocimiento del Consejo Federal, pa¬ 
ra que éste a su vez lo ponga en conocimiento de todas las sociedades y 
Federaciones adheridas y lo lleven a la práctica todas las que lo acepten. 

13° Los Congresos sucesivos serán ordinarios y extraordinarios. Estos se 
celebrarán siempre que los convoquen la mayoría de las sociedades pactan¬ 
tes, representadas por sus Federaciones respectivas, las cuales Federaciones 
comunicarán su voluntad al Consejo Federal, para los efectos materiales de 
la convocatoria. Para los primeros se fijará la fecha en la sesión de cada Con¬ 
greso. En cuanto al lugar de reunión, lo fijará la mayoría de las sociedades 
pactantes, para lo cual serán consultadas por el Consejo Federal con dos me¬ 
ses de anticipación a la fecha acordada por el anterior Congreso, si se trata 
de los ordinarios. 

14° Los delegados ante el Congreso no podtán tener más que una sola re¬ 
presentación. 

15° Para ser admitido como delegado al Congreso será necesario que el 
representante acredite su condición de socio en alguna de las sociedades ad¬ 
heridas a este pacto. 

16° Los acuerdos de este Congreso que no sean revocados por La mayoría 
de las sociedades pactantes, serán cumplidos por todas las Federadas ahora 
y las que en lo sucesivo se adhieran. 

17° En cada Congreso se determinará la localidad en que ha de residir el 
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Consejo Federal y la cuota que deberán abonar las sociedades adheridas pa¬ 
ra la propaganda, organización y edición del periódico oficial. 

18° Este pacto de solidaridad es reformable en todo el tiempo por los Con¬ 
gresos o por el voto de la mayoría de las Sociedades Federadas; pero la Fede¬ 
ración pactada es indisoluble mientras existan dos sociedades que mantengan 
este pacto. 


MEDIOS DE ORGANIZACION 

Él Congreso acuerda el siguiente sistema de organización: 

I o . Que todos los trabajadores de cada localidad se organizarán en socie¬ 
dades de resistencia y de oficio, constituyendo una sección de oficios varios 
para los que por su escaso número no puedan constituir sección. 

2 o . Que todas las sociedades de una misma localidad se organicen en Fede¬ 
ración local, con el objeto de fomentar la propaganda y desarrollar la orga¬ 
nización, dictaminando por medio del Consejo Local formado por los 
delegados de cada Sociedad, respecto a todos los asuntos que interesan al 
trabajo. 

3 Q . Que las Federaciones locales de cada Departamento, constituyan la Fe¬ 
deración comarcal, y celebren sus congresos de la región, y nombren el Con¬ 
sejo Comarcal que sea el intermediario entre las Federaciones locales, 
desarrolle la propaganda, fomente la organización y comunique al Consejo 
Federal, todo lo que se refiera al movimiento obrero, organización y aspira¬ 
ciones. 

4 o . Que las Federaciones locales y comarcales constituyan la Federación 
Obrera Regional Uruguaya, la que celebrará sus congresos Nacionales, en los 
que los delegados de las sociedades y Federaciones, resolverán todos los asun¬ 
tos pertenecientes a la gran causa del trabajo y nombrarán el Consejo Fede¬ 
ral, que es el centro de correspondencia de toda la República, el intermediario 
entre todas las sociedades y Federaciones, y la que sosteniendo continuas y 
solidarías relaciones con todos los organismos obreros de la nación, servirá 
de medio para que los obreros de este país puedan practicar la solidaridad 
con todos los trabajadores del mundo, a fin de conseguir su completa eman¬ 
cipación social. 

5 o . Que las sociedades de un mismo oficio de distintas localidades, consti¬ 
tuyan la Federación de oficio, y que las sociedades afines de una o varias 
localidades constituyan la Unión de oficios símiles. 

6 o . Nuestra organización puramente económica, es distinta y opuesta a la 
de todos los partidos políticos, puesto que así como ellos se organizan para 
ía conquista del poder estatual, nosotros nos organizamos para destruir to¬ 
das las instituciones burguesas y políticas, hasta llegar a establecer en su lu¬ 
gar una Federación Libre de productores libres. 

[El Consejo Federal*] 


* Después de este texto, que confirma el adoptado en el congreso anterior, y que es idéntico al 
que sostiene la F.O.R.A, vienen en la publicación que seguimos los acuerdos que por su natura¬ 
leza coyurilural creemos prescindibles en esta edición. Cierran el folleto las Consideraciones, 
que resumen y dan un balance del Congreso (C.M.R.). 
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CONSIDERACIONES 


Como pueden ver todos los trabajadores que en algo se dediquen al estu¬ 
dio de las cuestiones sociales y de organización obrera, arma poderosa que 
tienen en sus manos todos los explotados de la tierra para sobreponerse a 
la explotación capitalista y llegar por medio de su acción directa y su organi¬ 
zación a su completa emancipación, lo trascendental y lo importante de este 
Congreso Obrero si no ha consistido verdaderamente en el número de obre¬ 
ros confederados que han estado representados debido a la poca organiza¬ 
ción obrera existente en este pais, puesto que el número de obreros 
representados en este Congreso apenas si ha alcanzado a 7.000, según la es¬ 
tadística hecha por el comité organizador de este Congreso, número bastante 
insignificante por cierto, si se tiene en cuenta que solamente los trabajadores 
de esta capital alcanzan la cifra de 80.000; en cambio, podemos decir que 
lo importante de él han sido los acuerdos tomados por los congresales, los 
cuales han demostrado en la generalidad de los casos estar dotados de cono¬ 
cimientos societarios y de orientación proletaria, lo que quiere decir que la 
organización federativa era una necesidad sentida, y prueba de ello es que 
los resultados benéficos de la Federación Obrera Regional Uruguaya , vuelta 
a reorganizarse debido a la celebración de este Congreso, se han palpado ya 
a pesar del poco tiempo transcurrido desde que ella quedó reconstituida, pues 
hoy el número de obreros confederados se ha triplicado, y mucho más pode¬ 
rosa tenderá a ser esta Federación si todos los trabajadores y todos los bue¬ 
nos compañeros se empeñan en ello. 

Aunemos, pues, nuestras voluntades y aportemos todos nuestros esfuer¬ 
zos en pro de la gran obra de emancipación social. 

Estos son nuestros deseos y deben ser los de todos los proletarios del mundo. 
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MAS SOBRE LA «DEMOCRACIA» * 


Luce Fabbri 


Me parece necesario volver sobre el tema para ulteriores precisiones* Las nu¬ 
merosas objeciones que ha suscitado en los medios libertarios la postura dis¬ 
criminatoria entre los dos tipos de Estado, el democrático y el totalitario, 
revelan la natural preocupación de no perder el carácter revolucionario del 
movimiento anarquista y de no dejar que se diluya y su hunda en las arenas 
movedizas del demoliberalismo. Debo decir que no comparto demasiado esa 
preocupación, porque siento íntimamente hasta qué punto somos distintos 
de las otras fuerzas políticas, precisamente por el hecho de estar inmersos 
(espero que no sea una ilusión) en el océano de la común humanidad. En 
él los anarquistas son los eternos opositores: siempre habrán de combatir a 
los gobiernos y nunca deberán afrontar una oposición desde lo alto de un 
gobierno. Son los vencidos de ía historia tal como es entendida comúnmen¬ 
te, que sin embargo vencen parcialmente con cada aumento de libertad y de 
justicia, pero nunca están conformes con su victoria y siempre van a dar a 
la cárcel. Su ideal está siempre «en el horizonte >\ como dice con una frase 
muy eficaz Emilio Colombo en un reciente artículo suyo {«La anarquía es 
eí horizonte , no ei fin de la historia » - «Volontá» 1982, No. 2, pág. 98). Y 
se sabe que el horizonte es una inmensa circunferencia de la que somos el 
centro y que cambia de lugar apenas lo hacemos nosotros. La aceptación de 
este modo de concebir el anarquismo es la condición de toda visión realista 
de nuestra posición y de nuestra tarea en los sucesivos momentos que vivi¬ 
mos y que viviremos. 

No tengo, entonces, ningún miedo a confusiones o absorciones, pues las 
diferencias no son de grado sino de esencia. Tampoco creo que haya que te¬ 
mer demasiado al tan despreciado «realismo del mal menor», que todos prac¬ 
ticamos en la vida cotidiana como antítesis del «tanto peor ,; tanto mejor», 
y nunca he comprendido por qué ha de ser tan vergonzoso. Lo que no quiere 

* Este ensayo apareció primero en italiano en la revista «A» de Milán (No. 104), y luego en es¬ 
pañol. en folleto de la Editorial «Reconstruir» (Buenos Aires-1983) (AJ.C.) 


219 



decir que convirtamos en centro de nuestra lucha «ía defensa de las liberta¬ 
des adquiridas ». En todo caso, esta defensa será un punto de partida o una 
cobertura marginal. Tal vez el disenso entre los «defensores de ia democra¬ 
cia» y los « antidemocráticos », en nuestro campo, esté justamente aquí, que 
estos últimos ven como núcleo de un programa de acción aquello que para 
los primeros es un escalón en qué apoyar los pies para la subida. Entre de¬ 
mocracia y anarquia no hay antitesis, sino progreso. En efecto, entre el dere¬ 
cho de la mayoría en que se basa la democracia y el libre acuerdo característico 
de los soluciones libertarias, no existe una diferencia diametral sino una di¬ 
versidad de grado, ya que para nosotros se trata de canalizar los conflictos 
por medio de la tolerancia, del reconocimiento de los derechos de la minoría 
y de los individuos, la coordinación federal y la libre experimentación. Pero 
la preocupación de evitar el dominio violento de la minoría es común a los 
unos y los otros. Y contra este peligro el tradicional espíritu democrático en 
sentido amplio constituye siempre una defensa. 

¿Que en las democracias hay un constante peligro totalitario? ¿Quién lo 
niega? Pero también es cierto que el mismo está inmanente en cualquier so¬ 
ciedad, porque está inmanente en el espíritu humano. En 1936, España ha 
demostrado, no sólo en su territorio sino en las repercusiones de su crisis en 
otros paises (véanse las vacilaciones del gobierno de Blum en Francia), que 
frente a ese peligro inmanente las democracias son particularmente vulnera¬ 
bles, precisamente por seguir teniendo al poder como perno organizativo. El 
factor determinante de la derrota de Franco en el primer momento (esto es, 
hasta que no se coaligaron todos los gobiernos, por acción o por omisión, 
contra el pueblo español) han sido los anarquistas, que se transformaron na¬ 
turalmente en la espina dorsal de la espontaneidad popular. Ellos se han mo¬ 
vido, más o menos bien, fuera del ámbito de las instituciones democráticas, 
excepto en el momento en que representantes de la CNT. han participado 
del gobierno, acto que creyeron necesario por desesperada necesidad de gue¬ 
rra, pero cumplido conscientemente en violación de sus propios principios 
y que sintieron más como una derrota que como una victoria. Y, fuera del 
estrecho marco democrático, han dado vida a su revolución con tal éxito que 
se necesitó para aplastarla la combinación del ataque totalitario por las es¬ 
paldas y de los ejércitos de Franco ayudados por media Europa, ante la indi¬ 
ferencia cómplice de la otra mitad. Pero todo fue posible gracias al trabajo 
de organización, de propaganda, de elaboración de ideas y de programas (Con¬ 
greso de Zaragoza) que se había desarrollado en clima democrático antes de 
julio de 1936. Y todo comenzó el 19 de ese mes con la participación de los 
anarquistas en la defensa de las libertades básicas junto a todas las otras fuer¬ 
zas antifascistas contra el ejército sublevado. La ventaja, para nosotros, de 
la democracia, por limitada que sea, está precisamente en el hecho de que 
defender algunos de sus aspectos no significa (como frente a un régimen to¬ 
talitario) defenderla en bloque. 

Lo que en cambio no hay que confundir es la libertad del pueblo frente 
al Estado y las numerosas «luchas de liberación nacional», en que lo nacio¬ 
nal, que es en el fondo lo estatal, prevalece y, en general, acaba por neutralizar 
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la « liberación ». Por desgracia el nacionalismo y la lucha social ahora tien¬ 
den a confundirse como quizás en ningún momento de la historia. Para no¬ 
sotros tal distinción debería ser obvia desde la época de la polémica 
Mazzini-Bakunin, y sin embargo no lo es. Y sí que desde los tiempos en que 
el resurgimiento italiano era declaradamente antiabsolutista, hasta los nues¬ 
tros, en que hemos visto a dónde han ido a terminar ciertos movimientos 
de liberación nacional en Africa y en otras partes (Israel y OLP comprendi¬ 
dos), las cosas en este terreno se han hecho mucho más claras. El movimien¬ 
to anticolonial es justo, y me imagino que un libertario no puede en ninguna 
parte sentirse indiferente frente a este tipo de reivindicaciones. Pero su papel 
será siempre el de poner el acento en la fraternidad entre los oprimidos y 
explotados del país dominado y los oprimidos y explotados de la potencia 
dominante. Esto tendría que ser evidente para cualquier socialista. En cam¬ 
bio, esta escala de valores parece tender a restringirse al campo libertario, 
que independiza la justicia y la libertad de la idea de patria, por más que 
esta última se disfrace de antiimperialismo. Esto hace que en las sociedades 
más o menos democráticas los anarquistas tengan, aun en este terreno, un 
papel muy suyo que desempeñar. 


¿REFORMISMO? 

Aquellos que piensan que todos los regímenes de base estatal (hasta ahora 
ios únicos existentes) son sustancialmente iguales, ven en quien hace la dis¬ 
tinción y procede en consecuencia una actitud reformista, definida como una 
mayor adaptación a la sociedad actual, como un repliegue a posiciones atra¬ 
sadas, aconsejado por la tendencia cómoda y realista al «mal menor». Aho¬ 
ra bien, por lo menos en lo que me concierne, se trata de muy otra cosa. 
Se trata de ocupar los espacios todavía libres (y que hay que mantener libres 
con nuestra cooperación) para el desarrollo de una renovación que debe co¬ 
menzar en nosotros para difundirse en torno a nosotros, situando todos los 
problemas en un terreno inédito, de ruptura con la autoridad y la violencia, 
que son las características del mundo de hoy. Se trata de redescubrir que ios 
hombres son hermanos e iguales, pero no uniformes, que viven en función 
uno del otro, cada uno con su propio mundo individual que defender; se tra¬ 
ta de no reconocer el poder (ni político, ni económico) de un hombre sobre 
otro, en un ámbito que se está transformando más rápidamente de cuanto 
la razón humana pueda soportar. El hombre no se transforma con el mismo 
ritmo con que transforma a su alrededor las cosas, y en el torbellino surge 
la violencia difusa, las ideas se confunden, el individuo desamparado se aban¬ 
dona, por miedo a lo peor, a la omnipotencia del Estado como en un tiempo 
se abandonaba a la omnipotencia de Dios. Es una pendiente que conduce 
al abismo. 

Para resistir hay que actuar, hay que construir; al mismo tiempo hay que 
conocer este mundo nuestro incandescente, participando en su proceso ful¬ 
minantemente evolutivo, y hacerlo desde una posición en lo posible autónoma. 
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Es una situación que requiere para la supervivencia misma de la especie, una 
nueva mentalidad, que no esté ligada a los esquemas tradicionales. Y, en pri¬ 
mer lugar, hay que salir del círculo vicioso de la violencia que llama a la vio¬ 
lencia, y que es siempre autoritaria. En una sociedad como ésta, eso quiere 
decir tomar entre manos lo que en el mundo actual no es ni violento ni auto¬ 
ritario y hacerlo el punto de partida de un futuro orientado en sentido liber¬ 
tario, insuflándole un nuevo espíritu. 

No creo que esto sea reformismo; por lo menos, no es reformismo en el 
sentido tradicional. Los compañeros de la Comunidad del Sur, aquí en Uru¬ 
guay, no eran reformistas. Y la suya no era una Colonia Cecilia aislada en 
los bosques, una «isla feliz», sino una célula viva y robusta en el corazón 
de la ciudad, apta para reproducirse y para servir como punto de referencia. 
Las colectividades de Aragón y Cataluña, odiadas por el totalitarismo negro 
y por el rojo, invadidas primero por Lister y después destruidas por el mons¬ 
truo de la guerra, no eran reformistas. 

¿Es reformista decir que hay que estudiar? ¿Que estudiar es la manera ac¬ 
tual de armarse? En el mundo del próximo futuro, no existirá ningún trabajo 
separado del estudio, ninguna fuerza que no esté basada en nociones sólidas 
y organizadas, Y «saber» es cada vez más condición de libertad. No hablo 
de mi generación, que no puede dar ahora sino algunos a lo mejor fútiles 
consejos; hablo de los jóvenes. ¡Bienvenidos los robots, si harán disminuir 
las horas de trabajo! Hay necesidad de tiempo libre para la preparación de 
los hombres y de las mujeres de un inmediato mañana tan exigente. Esto, 
incluso si se produce la catástrofe de una guerra. 

Si los tigres se desgarran y dejan que alguno sobreviva, después se necesi¬ 
tará una mastodóntica Cruz Roja y mucha competencia , en todos los cam¬ 
pos. Es verdad que una guerra muy difícilmente dejaría algo para reconstruir. 
Y hasta en el caso más favorable, la reconstrucción en tales ruinas sería cier¬ 
tamente precaria, con poquísimas perspectivas de libertad. El problema, hoy, 
no es tanto el de prepararse para una utópica posguerra, como el de evitar 
la guerra. Con todo, ninguna perspectiva futura está libre de ese tremendo 
«$/...»« Esa condenada y no improbable hipótesis se ha puesto ahora en el 
horizonte de la humanidad, en calidad de alternativa a las « utopías », del mis¬ 
mo modo que nuestra muerte privada está inexorablemente en nuestro hori¬ 
zonte particular. En ambos casos, está allí su presencia, y de ella se habla 
y en ella se piensa lo menos posible. Pero la muerte colectiva, si bien más 
terrible (si morimos todos, también morimos individualmente del todo), no 
tiene la inexorabilidad de la pequeña muerte personal. La voluntad de los 
hombres, si es suficientemente intensa y concorde —¿y dónde se debería en¬ 
contrar mayor concordia que en el instinto de conservación?—, puede evitar¬ 
la. Algo puede hacerse, incluso no sabiendo cuánto servirá. Sabemos, sí, que 
cuanto más nos acerquemos a la «utopía» libertaria, tanto más alejaremos 
el peligro de la bomba atómica. La batalla perdida en 1914 hay que comba¬ 
tirla ahora, en el último minuto, en condiciones mucho más difíciles. 

Y Ja apuesta, esta vez, es total. La humanidad —no solo nosotros, pobre, 
pequeño montoncito de levadura— se juega en esto la vida. Mientras se 
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almacenan en todo el mundo las armas más sofisticadas, destinadas a «ce¬ 
rrar las puertas del futuro» (Dante, Inf. X, 108), incluso sólo para cooperar 
en el esfuerzo de mantenerlas abiertas se necesita una tensión consciente, ba¬ 
sada en el conocimiento de las fuerzas en juego y de su técnica. Y hace falta 
la palabra nueva, una palabra de libertad y de amor, que parta de un mundo 
mental ajeno a la trágica mecánica del poder y de la muerte. El Estado totali¬ 
tario es esencialmente una máquina de guerra (si fuese necesario confirmar¬ 
lo, bastaría leer a este propósito el extracto de libro de Castoriadis en el N°. 
l de este año de Volontá), y en él aquella palabra es sofocada. ¿No es esen¬ 
cial mantener los espacios donde todavía puede ser gritada? 

Mas para nada servirla gritar, si no se trabajara en la preparación de aquel 
mundo nuevo, liberado en la medida de lo posible de la autoridad que gene¬ 
ra la guerra. Ahora, luchar creativamente contra el Estado se ha vuelto una 
cosa muy complicada, por la enorme cantidad de servicios anexados al apa¬ 
rato estatal, que asegura (aunque mal) la asistencia social, la vigilancia de 
la salud, la observación meteorológica, la lucha contra la contaminación, la 
distribución de la energía y del agua potable,la organización de los transpor¬ 
tes, el correo, las comunicaciones telegráficas, telefónicas, radiales, televisi¬ 
vas, la escuela para todos, las jubilaciones... Socializar todo esto sin excesiva 
burocracia y sin dejar que nada caiga en manos privadas, o, peor aún, de 
organismos o partidos que lo utilicen para ejercer el poder, es cosa difícil, 
que requiere no sólo la fuerza que viene del consenso y del número, sino tam¬ 
bién competencia en cada uno de aquellos campos (además de una buena 
dosis de paciencia y tolerancia, que no se diría, pero la revolución española 
lo ha demostrado son cualidades eminentemente revolucionarias). Es un tra¬ 
bajo de descentralización sobre bases federales de un aparato que hay que 
conocer a fondo, y conocerlo antes que se ofrezca la posibilidad de modi¬ 
ficarlo. 

Ahora bien, la descentralización de los servicios útiles, la lucha por la in¬ 
tervención en ellos de las fuerzas de base, son posibles sólo en una sociedad 
democrática y constituyen metas parciales positivas, incluso cuando son « re¬ 
formistas ». Y requieren, repito, competencia específica. Se recae siempre en 
el tema de la necesidad del estudio. Sólo se puede transformar lo que se co¬ 
noce, y los instrumentos de la transformación se vuelven cada vez más com¬ 
plejos, tan complejos que la generación actual ya está perdiendo pie frente 
a la que ahora se asoma a la vida de relación. No nos podemos sustraer, ig¬ 
norándolo, a lo que Alvin Toffler ha llamado «el shock del futuro ». La hu¬ 
manidad podrá afrontarlo únicamente si deja de ser masa, si cada individuo 
llega a ser él mismo y a conocer en torno a sí el mundo para darle su respues¬ 
ta. Y actualmente eso se puede obtener sólo al precio del conocimiento y de 
la colaboración consciente con los semejantes. Pienso que el socialismo li¬ 
bertario (el poco consciente y el mucho inconsciente de sí mismo que existe) 
es el único que puede colocarse hoy en este terreno. 
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LOS PROBLEMAS SON COMO LAS GUINDAS 


Sí, uno trae al otro, y queriendo analizarlos todos arriesgamos salimos del 
tema. Pero me parece necesario por lo menos enunciar, para el ineludible aná¬ 
lisis futuro, los principales puntos a discutir que nacen de esta concepción 
de nuestra lucha, que según sean sus diversas fases toma una coloración ora 
« reformista », ora «revolucionaria», 

El primer problema es ía actitud a tomar frente al trabajo que, queriéndo¬ 
lo o no, ocupa una parte tan importante en nuestra vida individual. ¿Debe¬ 
mos considerarlo como una ingrata necesidad a la que uno se somete sin 
preocuparse de «servir ios intereses del patrón o del Estado» o, a pesar de 
todo, como una función social, susceptible de ser organizada mañana en be¬ 
neficio de la entera sociedad y cuyo resultado —cuando no se trata de traba¬ 
jo inútil o nocivo— contribuye, desde el presente y al menos en parte, a ese 
objetivo? Creo que esta última posición es la más justa desde nuestro punto 
de vista; y sin embargo, en la encuesta de «A» de hace algunos meses, fue 
sostenida sólo por nuestro llorado querido Pió TurronL 

Con éste se vincula el otro problema: ¿Es positiva desde nuestro punto de 
vista la automación (y abarco con este nombre, que está pasando de moda 
pero que es cómodo, toda la metodología post-industrial basada en los nue¬ 
vos usos de la energía y en la computación, incluyendo los robots)? Y, cual¬ 
quiera sea nuestra preferencia, ¿es posible imaginar hoy una sociedad que 
prescinda de ella? 

Partiendo de aquí, llegamos pronto al problema derivado, el dei tiempo 
libre y de la desocupación. Del tiempo libre todos tienen miedo, en distintos 
sentidos: los viejos y nuevos patrones porque genera o puede generar pensa¬ 
miento, los educadores por el peligro de degeneración, del uso de drogas, 
de la violencia producida por el aburrimiento. La desocupación espanta más 
porque es acompañada por el hambre, mala consejera. Lo que quiere decir 
que, en los límites de lo posible, en el terreno capitalista o estatal, según los 
casos, se buscará paliar la desocupación disminuyendo las horas de trabajo. 
En esta complicadísima cuestión habrá indudablemente variantes, causadas 
por la explosión demográfica mundial, por la necesidad de producir alimen¬ 
tos en una escala enorme, por la elefantiasis de la industria armamentista... 
Pero, por vueltas que se den, aumentará el tiempo libre. Y éste es, también 
para nosotros, un gran problema que tiene estrecha relación con el de la edu¬ 
cación. ¿Hay que luchar por una educación más libre dentro de la escuela 
pública o fuera de ella, organizando sistemas paralelos? En el primer caso, 
¿cómo luchar? En el segundo, ¿cómo organizar? En este campo, que es el 
de mi trabajo personal, veo ramificarse los problemas casi al infinito y creo 
que a cada uno de nosotros le sucederá lo mismo en su campo específico. 
Todo eso debe estudiarse, actualizando continuamente cuanto ya fue hecho. 

Se podría continuar con la enumeración de los anillos de la larga cadena 
que es la problemática de nuestro tiempo desde nuestro punto de vista. Va 
de suyo que en ninguno de esos campos se puede hacer nada en un Estado 
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totalitario. Lo cual no quiere decir que en este último no sobreviva el anar¬ 
quismo. 

Inclusive es posible que la opresión total, al volver más agudos en los espí¬ 
ritus el deseo de libertad, haga surgir, incluso donde menos se pensaría, algo 
así como un anarquismo instintivo. Sólo que allí donde no existe un ámbito 
en el que les sea posible a los libertarios dedicarse a crear, sus esfuerzos se 
deberán agotar en la recuperación de tai ámbito. 


ESTADO DEMOCRATICO Y MENTALIDAD DEMOCRATICA 

No se trata precisamente de ser partidario de este o aquel Estado (Oriente 
contra Occidente, Norte contra Sur, países industriales contra el tercer mun¬ 
do, etc., etc.). Puede darse, más bien es seguro, que haya, como alguien ha 
dicho, más espíritu revolucionario en Polonia que en un Estado democráti¬ 
co. Yo digo solamente que entre las reivindicaciones de «Solidaridad» en una 
lucha que cuesta sudor y sangre, hay muchas que son ya realidad, aun siendo 
imperfectas y estando en peligro, en los países regidos más o menos en de- 
mocracia. Lo que es de desear es que en la lucha por la libertad no se pierda 
la aspiración al socialismo. Si se perdiera no será por culpa de la democracia, 
sino del régimen totalitario que ha puesto un falso socialismo en su bandera, 
cerrando el camino al auténtico socialismo. No se trata pues de «jugar la carta 
democrática» y repitiendo el trágico error de Soljenitzin, quien por otra parte 
no es un socialista. Se trata, y me excuso de repetirme tanto, no de defender 
al régimen democrático, sino de defender en su seno las libertades funda¬ 
mentales de los ataques de las fuerzas totalitarias y de potenciar en su ámbi¬ 
to todos los organismos colectivos no ligados al Estado o susceptibles de un 
proceso de desestatización, de descentralización en sentido libertario y so¬ 
cialista (de ahí que crea que interesen las cooperativas, con todos sus defec¬ 
tos, y que hay que participar desde abajo en la vida sindical). Más importante 
aún es la obra de creación de este campo: comunidades urbanas, colectivida¬ 
des rurales, grupos de barrio funcionalmente coordinados, etc. 

Es obvio que aquí se me objete que no debemos apoyarnos en una menta¬ 
lidad que no es la nuestra, sino buscar transformarla en mentalidad liberta¬ 
ria. Naturalmente, nosotros no renunciaremos nunca a hacer obra de 
persuasión y no deberemos renunciar a dar el ejemplo (que cuenta más, pero 
es más difícil). Pero la mentalidad democrática, fuera del juego de los parti¬ 
dos y del poder, no está después de todo tan lejos de la nuestra. La separa¬ 
ban de nosotros el catastrofismo insurreccional de un sector de nuestro 
movimiento por una parte, y por la otra la fe de la gente en los sistemas tra¬ 
dicionales de la democracia representativa, fundamentalmente el voto, dos 
obstáculos que se van destiñendo (el voto ha perdido gran parte de su credi¬ 
bilidad). 

De todos modos, como la esencia de la mentalidad libertaria es la toleran¬ 
cia, y nosotros constituimos una fuerza minoritaria, nuestras relaciones con 
los demás son dictadas por la mayor o menor afinidad. Y entonces creo que 
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nuestro punto de partida y el ámbito de nuestro trabajo están en las masas 
que se consideran democráticas. Debemos tender a socializar y federalizar 
la democracia, a transfonnarla en directa y socialista. No se trata de ceder 
al Estado, Nuestra función es la de representar el polo antiestatal. Y es una 
función difícil, si nos alejamos de la visión simplista de la palingenesia total, 
del «¡dale al (ronco!», pero vale la pena. Es una función permanente, que 
no ofrece perspectivas de victoria «total», pero vale ta pena. 


EL CONCEPTO DE REVOLUCION 

Revolución es una palabra mágica, de la que hay que desconfiar como de 
toda Ja magia. Pero es una palabra querida, que no es precisamente para pa¬ 
sar al archivo. Hay que vigilar, sí, su uso. Sobre todo, creo que no hay que 
confundirla con «insurrección». Creo ser revolucionaria. Pero para mí la re¬ 
volución es un cambio profundo, en las conciencias y en las cosas. El gran 
error, creo, consiste en pensar que necesariamente se debe producir antesen 
las cosas. De esta última convicción viene la función importantísima que en 
la historia se atribuye —erróneamente— al poder ; que puede modificar (aun¬ 
que menos de lo que se piensa) las cosas y no Jas conciencias. De esa misma 
convicción viene la importancia que en la revolución se da al momento insu¬ 
rreccional, que modifica las relaciones de poden Ese momento a veces falta 
y a veces viene después, cuando el cambio ya producido ha llevado la situa¬ 
ción a su punto de ruptura, provocando en íos intereses heridos una resisten¬ 
cia violenta que hace inevitable la violencia contraria. Así, la fase 
insurreccional está ausente en la revolución española, de la que se habla tan 
poco (se prefiere — et pour cause — de hablar de guerra civil), y ha sido la 
consecuencia de una insurrección reaccionaria y conservadora. Y hubo revo¬ 
lución porque estaba ya pronta en los ánimos e incluso en los esquemas de 
reconstrucción económica de los sindicatos cenetistas, que eran los más fuertes. 

En realidad, ninguna transformación tiene valor y dura si no es el produc¬ 
to de una voluntad suficientemente difundida. Cuando más difundida es tal 
voluntad, tanto menos violento, o sea menos autoritario, es el cambio. Lejos 
de adaptarse a la democracia capitalista, una voluntad revolucionaria seme¬ 
jante quiere tocar zonas profundas y no se conforman con «reformas». Pienso 
en la revolución cristiana. También ésta existió, si bien no se habla de ella. 
La misma ha transformado el mundo romano, para negarse después a si mis¬ 
ma al convertirse en Estado, no sólo por las ambiciones de sus hombres, sino 
porque las disputas teológicas a partir de San Pablo la habían desnaturaliza¬ 
do y llevado a un terreno favorable al autoritarismo. De este modo el Estado, 
que era un mal para el cristianismo primitivo, se convirtió en un segundo 
tiempo en mal necesario (por culpa se decía del pecado original) y, finalmen¬ 
te, en el brazo secular de la Iglesia constituida. Con esto no quiero precisa¬ 
mente propugnar un neocristianismo (hay que estar atentos, a ío que parece, 
porque se arriesga a cada paso hacerse comprender mal). Digo que el ejem¬ 
plo puede dar una idea de lo que entiendo por la revolución: me parece la 
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única posición posible para quien rechaza el poden Notemos —repitiendo 
una cosa ya muy dicha— que, por otra parte, quien no lo rechaza no logra 
nada en el terreno creativo; triunfará en la insurrección o en el golpe de Esta- 
do, pero perderá la revolución a través del ejercicio del poder mismo, tanto 
más radicalmente cuanto más absoluto sea este último. Un paralelo entre el 
cristianismo después de Constantino y especialmente después de Teodosio 
y el socialismo después de Lenin y especialmente después de Stalin, es escla- 
recedor al respecto. La contribución del cristianismo a la historia del espíritu 
humano se ha efectuado a pesar del Imperio cristiano y de la Iglesia. 

Algo análogo se puede decir del movimiento de liberación política y social 
gestado en Inglaterra y en Francia en los siglos XVII y XVIII y que desem¬ 
bocó en la Revolución Francesa, empantándose después en los gobiernos y 
en aquella otra forma de poder representada por la propiedad privada de los 
medios de producción e intercambio. 

¿Qué le pasará al socialismo? Este tiene una función salvadora que cum¬ 
plir en el mundo de hoy, pero puede hacerlo sólo mediante una libertad sin 
compromisos con el Estado, es decir, donde sea posible organizar sindicatos 
independientes y cooperativas que transfieran a la base el control de la pro¬ 
ducción y del consumo. Y aquí volvemos, para terminar, al argumento cen¬ 
tral de estas páginas indicado en el título: la democracia. La última revolución 
húngara fue hecha en nombre de los consejos de fábrica, órganos de un sin¬ 
dicalismo libre, y fue aplastada por el totalitarismo caracterizado, entre otras 
cosas, por el sindicalismo estatal. Donde no existe derecho de huelga, donde 
el poder económico y la policía están en las mismas manos, todo trabajo crea¬ 
tivo en sentido socialista se vuelve desesperadamente difícil, y sólo es posible 
la rebeldía para obtener aquel espacio vital que, aunque imperfectamente y 
al precio de luchas, se conserva en los países donde las libertades elementales 
no han sido suprimidas. Es cierto que el hombre no se salva sino avanzando; 
pero es también cierto que no se avanza si no se sabe conservar lo que se 
ha adquirido. 
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MANIFIESTO ANARQUISTA* 


Somos comunistas-anarquicos y como tales nos proponemos propagar la 
completa emancipación del proletariado, a la vez que luchamos para abolir 
la inicua explotación del hombre por el hombre, ponemos todas nuestras fuer¬ 
zas morales y materiales para hacer desaparecer todas las tiranías, para esta¬ 
blecer la verdadera libertad, igualdad y fraternidad entre las familias humanas. 

El motivo de publicar este manifiesto tiene por causa primordial el demos¬ 
trar nuestro malestar por culpa del actual régimen de la sociedad tan mal 
llamada civilizada; y al mismo tiempo para decir lo que somos, y lo que que¬ 
remos, con abnegación revolucionaria y con la convicción de que con nues¬ 
tros lamentos de indignación despertaremos del letargo en que están sumidos 
los nuevos esclavos del capital* Ya estamos en la época de las luces para ver 
muy claro que todo lo que existe en la naturaleza como tierra, agua, aire, 
sol, luna y los demás elementos que constituyen el Universo, pertenecen a 
todos los seres de nuestro planeta, puesto que dichos elementos nos han creado 
y nos conservan la existencia. 

Ya es tiempo de reconocer que todo lo que existe artificialmente en nues¬ 
tro globo terrestre como son ciudades, inmensas extensiones de tierra no cul¬ 
tivadas, canales, puertos, vías de comunicación por mar y tierra, instrumentos 
de trabajo y todos los adelantos científicos son hechos por muchas genera¬ 
ciones y con miles de millares de trabajadores, por lo tanto también pertene¬ 
cen a todos y no exclusivamente a esta clase de privilegiados, falsamente 
políticos, embusteros, clericales, asesinos de la humanidad, proteccionistas 
de los grandes Ladrones y asesinos y justicieros de los inocentes y explotado¬ 
res del trabajador; en una palabra, todo lo que existe a nuestro rededor per¬ 
tenece a todos los trabajadores ya que con sangre y sudor hemos contribuido 
en construirlo; y no a esta camarilla de zánganos que con sus constituciones, 


*Este «manifiesto anarquista» fue publicado por el «Grupo de los hijos del Chaco», en Asun 
ción del Paraguay, en enero de 1892 (A.J.C.). 
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códigos, dioses imaginarios y santos de madonas se han convertido en dioses 
y gobernantes para vivir a costa del que produce y robar el oro que nosotros 
mismos hemos extraído de las entrañas de la tierra a fin de poder decir que 
con el oro o capital se compra el producto del obrero, sin tener en cuenta 
esos verdaderos ladrones que tanto el oro como los demás productos son crea¬ 
dos por los trabajadores mismos. 

Somos nosotros trabajadores, los albañiles que edifican magníficos, gran¬ 
diosos e higiénicos palacios, y es un delito si los dejamos habitar a otros que 
nos mandan y asesinan en nombre de la patria y de la ley; mientras que no¬ 
sotros habitamos en una insalubre choza y las más de las veces ni un techo 
para cubrirnos. 

Somos los elaboradores de los productos alimenticios, y es un crimen que 
cometemos si dejamos morir de hambre a nuestros hijos por dejar reventar 
de panzudos los que hacen nada, pero que en cambio nos prostituyen nues¬ 
tras esposas e hijos. 

Somos los que tejemos ricas telas y casimires, confeccionamos elegantes 
vestidos, y vestimos andrajos por dejarnos robar sin resistencia, y por moti¬ 
vo de nuestra cobardía los ladrones nos tratan de indecorosos y sucios, y se 
encuentran degradados a nuestro lado. 

Somos nosotros los que hacemos ilustrados libros para instruirnos, y ve¬ 
getamos en la más crasa ignorancia por dejarlos leer a esos que pretenden 
ser superiores a nosotros y en premio de nuestra mansedumbre nos tratan 
de ignorantes y bestias; con razón, porque todo hombre que no se subleva 
contra toda tiranía que rebaja su dignidad de tal, es inferior a los demás ani¬ 
males, puesto que éstos que no tienen raciocinio se rebelan contra los que 
quieren esclavizarlos. 

En fin, somos los trabajadores, los productores de toda riqueza social, y 
en recompensa de tantos y tantos sacrificios, somos los esclavos, los humi¬ 
llados, los oprimidos, los explotados; en suma, somos las víctimas de esta 
lucha y guerra entre los trabajadores mismos, promovidas por esos políticos 
que por su ambición de gobernar y robar son los causantes de esa matanza 
entre las familias humanas. 

Trabajadores, compañeros de infortunios: si esas injusticias y barbarida¬ 
des habéis analizado, comprenderéis que tal estado de cosas es injusto que 
siga así y sería un crimen que nos chocarían en cara nuestros hijos al consen¬ 
tir que continúen con ese régimen. 

Por eso queremos que la propiedad individual sea transformada en pro¬ 
piedad común para bien de todos; queremos abolir la propiedad individual 
porque es la causa primordial de todos los males que nos agobian, pues con 
ella se mantiene toda esta escoria de la humanidad, como son: Gobierno, 
Clero, Abogado, Militares, Comerciante y Rentista que viven como parásitos 
y para seguir disfrutando de sus rapiñas mantienen con nuestros productos 
ese numeroso ejército. 

Queremos desligarnos de todos los Códigos y demás leyes artificiales e in¬ 
completas, para establecer la verdadera y única ley de la naturaleza. 

Queremos derribar todas las prisiones y penitenciarías que sirven no más 
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que para encerrar al inocente trabajador, mientras que los criminales cons¬ 
cientes están en libertad, de modo que esos establecimientos no sirven para 
nada porque ios defectos de la humanidad no corrigen de acuerdo con la jus¬ 
ticia. 

Queremos acabar esas luchas políticas que ocasionan derramamientos de 
sangre obrera promovidos por esos ambiciosos para elevarse al poder; los obre¬ 
ros deben pelear para su emancipación y no para nuestros explotadores. 

Queremos abolir todo comercio y toda forma de monedas por ser la causa 
de existir ricos y pobres, heredados y desheredados, holgazanes y trabajado¬ 
res, pues dentro del comunismo anárquico, todos los productos son de la hu¬ 
manidad y todos los individuos son libres productores y libres consumidores. 

Queremos hacer desaparecer los límites estrechos de las fronteras que el 
hombre ha puesto en su ignorancia, para establecer la verdadera fraternidad 
entre las familias humanas. 

Queremos destituir toda forma de gobierno porque mientras existan auto¬ 
ridades también existirá tiranía; podremos cambiar de tíranos, pero siempre 
tendremos la misma tiranía, esto es, mientras existan hombres que quieran 
oponer su voluntad a los demás hombres, no existirá para la humanidad ni 
un síntoma de libertad. 

Queremos que el amor sea libre y no como sucede en la actualidad que 
se unen para toda la vida seres que jamás se han amado ni pueden amarse 
por la diferencia de clases, de edades o afinidades, resultando con este siste¬ 
ma cuidar esos adulterios y crímenes tan desmoralizadores; queremos que 
se unan por aquella naturaleza, voluntad y simpatía que atrae a los dos se¬ 
xos, como también queremos, puesto que no nacemos por la voluntad de nues¬ 
tros padres, que los hijos sean de la gran familia humana y cuidarlos a su 
infancia para que ellos nos cuiden en nuestra vejez. 

Queremos una sociedad comunista, que la tierra y casas sean libres para 
todos, maquinarias e instrumentos de trabajo libres para todos, los adelan¬ 
tos científicos que sean en beneficio de todos, la instrucción libre para to¬ 
dos, las vías de comunicaciones libres, la subsistencia asegurada a los ancianos 
e inválidos para el trabajo; queremos que todo sea de todos y que a ninguno 
le falte nada; todos para uno y uno para todos; cada individuo tiene el deber 
de trabajar según sus fuerzas para tener el derecho de consumir según sus 
necesidades, sin que ninguno tenga derecho a lo superfluo mientras que to¬ 
dos no tengamos lo necesario. 

Queremos una sociedad anárquica; que no haya poder autoritario; que ia 
humanidad se rija con las leyes invariables y justas de la naturaleza; quere¬ 
mos que el hombre sea completamente libre de ios demás y que obre según 
tenga por conveniente, sin quitar la libertad de los demás, o cambiando los 
términos, que la libertad de uno no tenga más límites que la libertad de todos. 

Como se comprende, el comunismo es la verdadera igualdad y fraterni¬ 
dad, y la anarquía es la completa libertad individual y la verdadera justicia 
y ambos constituyen una sociedad armónica, civilizada y de progreso. 

Por lo tanto, compañeros del mundo entero, si queréis ser libres y concluir 
de una vez con esa plaga langostera burgueses para que no aparezcan en las 
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generaciones futuras, es necesario unirnos las manos callosas a través de las 
fronteras, cuya unión se irá practicando con la formación de grupos de afini¬ 
dad completamente libres y propagando las ideas comunistas anárquicas en 
los cafés, fondas, teatros, centros y convocar reuniones libres. 

Grupos de afinidades es la unión de varios individuos con el deseo igual 
de ejecutar una misma cosa; por ejemplo, un individuo es apto para la pro¬ 
paganda hablada, puede unirse con otros individuos de igual aptitud y for¬ 
mar un grupo para convocar reuniones, es útil colaborar, unirse con otros 
colaboradores; es de espíritu revolucionario, que busque individuos revolu¬ 
cionarios y organizar un grupo de acción revolucionaria y así sucesivamente 
se van uniendo por la ley de afinidad, ley que no está escrita en ningún códi¬ 
go porque es una ley natural e inviolable. La unión de este sistema tiene la 
ventaja que todos los individuos proceden libremente en todo aquello que 
juzguen conveniente sin verse obligados por ningún reglamento ni someter 
sus acciones a la aprobación de nadie, esto es, no es necesario ningún estatu¬ 
to ni reglamento, como tampoco ningún presidente, ni secretario. Es el único 
modo de obrar libremente y abolir camarillas de zánganos y plantear un ré¬ 
gimen económico. Esta forma de organización, de propaganda y acción tie¬ 
ne la facilidad de multiplicarse constantemente y en todas las direcciones, 
es fácil también burlarse de las pesquisas policiales porque no se archivan 
documentos ni se levantan actas de acuerdos como tampoco existe ningún 
centro determinado y está en todas partes puesto que cada individuo es un 
sujeto de actividad. 

Hemos manifestado el modo de unirnos y la táctica de luchar, pues ya sa¬ 
béis que nuestros enemigos están pronto a ametrallarnos porque decimos ver¬ 
dades y declaramos los derechos que legalmente nos pertenecen, pero a 
nosotros nos queda la astucia; asi como nuestros verdugos hacen uso de los 
cañones, trabucos, fusiles, revólveres, caballos, lanzas, bayonetas, espadas, 
machetes, arcos, guillotinas y todos los elementos de matanza humana con 
el sólo deseo de eternizar nuestra esclavitud, a nosotros nos restan los pro¬ 
ductos que solo nos proporcionan la química y la industria como la dinami¬ 
ta, el veneno y el fuego rápido para quemar los archivos de propiedades, 
bancos, casas de injusticias, cárceles, templos y todos los edificios que sirven 
para la corrupción de la sociedad presente. 

Tú, prensa burguesa, que eres partidaria del parásito y enemiga del paria, 
a ti te dice este grupo: es tan necesaria tu emancipación de la esclavitud en 
que te hallas sumida como la del proletario, porque unas veces vendes tu con¬ 
vicción por algunas, y otras, tienes, que callar la voz de tu conciencia por 
cumplir la tiranía de los mandarines. 

A vosotros, gobiernos y políticos de todos los partidos, a vosotros os es¬ 
cribe este grupo de anarquistas, que dejéis vuestro sistema de autoridades 
que la defendéis cuando os conviene y la rechazáis cuando no podéis gobernar. 

Algunos hipócritas e ignorantes nos preguntarán ¿cómo es posible que exista 
buena armonía entre la familia humana sin autoridad que la imponga? 

Observad las abejas y las hormigas cómo viven en sociedad; comunistas 
anárquicos, puesto que trabajan según sus fuerzas y consumen según sus ne- 
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cesidades; contemplad la araña como fabrica sus trampas para buscarse su 
subsistencia, sin embargo no tiene ninguno que la gobierne; estudiad la Na¬ 
turaleza, ese movimiento anárquico, manteniendo en ella la armonía por las 
fuerzas de atracción y repulsión que existen en todas las partes que compo¬ 
nen el todo y os convenceréis que todo lo que existe se rige solamente por 
la ley natural y no con las leyes artificiales; pues bien, si todo puede pasar 
sin leyes artificiales, el hombre con su alto grado de inteligencia y de prever 
el bien y el mal, bien puede pasarse con las benéficas leyes naturales y desli¬ 
garse de las leyes maléficas artificiales» 

Los causantes del desorden y la discordia entre la humanidad sois vosotros 
que con vuestra actitud pretendéis imponer vuestra voluntad a las demás vo¬ 
luntades, exigistéis el deber de uno a la producción sin otorgarle el derecho 
a la consumición, mientras que a otro le concedéis el deber de comer sin tra¬ 
bajar y el derecho de esclavizar al trabajador. 

Para acabar de una vez, os decimos que si el hombre no puede gobernarse 
por sí por sus vicios y defectos, tampoco puede ser gobernado por hombres 
que sufren iguales vicios y defectos. De todos modos resulta ser el hombre 
un anarquista. 

Y vosotros burgueses: la razón os impone el deber de que entreguéis la tie¬ 
rra y los demás productos que habéis robado a la humanidad con vuestro 
sistema de explotación. ¡Si, ladrones de sangre, sudor y honra de los trabaja¬ 
dores, que les aconsejáis que tienen que ahorrarse los elementos necesarios 
y negar la instrucción a sus hijos a fin de que ahorren parte de sus mezqui¬ 
nos salarios para que lo depositen en vuestras cajas de ahorro para luego ro¬ 
barles con el nombre de quiebra! Sí, sois una punta de ladrones, propagáis 
a los inocentes trabajadores y los imbéciles aspirantes de burgueses que tie¬ 
nen que ahorrar durante la juventud para tener asegurada la subsistencia en 
la vejez, mientras que los que os han escuchado y han podido hacerlo a costa 
de grandes sacrificios y privaciones, se encuentran en la vejez, no por los años 
sino por el exceso de trabajo, se encuentran en lugar de tener el fruto de sus 
economías un rollo de papeles, moneda de menos valor que la escoria que 
arrastra el cuerpo humano. Y así sucesivamente poco a poco vais robando 
al trabajador dejándolo a él y sus hijos a la más espantosa miseria, mientras 
que vosotros disipáis sus productos. Luego blasonáis de filántropos, pero no¬ 
sotros, anarquistas, os vamos a sacar la careta de la hipocresía. Si establecéis 
hospitales bastante malos algunos, es para evitar los estragos a vuestros exce¬ 
lentísimos y renovando personas que ocasionan ciertas enfermedades conta¬ 
giosas; si fundáis sociedades de monopolios que vosotros llamáis de socorros 
mutuos, es para prever el saqueo de vuestros repletos almacenes; si estable¬ 
céis casas de expósitos es para llevar a los hijos que habéis tenido con las 
doncellas que tenéis al servicio doméstico; en fin, sí alguna vez hacéis limos¬ 
nas, que es muy raro, es para esquivar la verdad que el proletariado reconoce 
que vosotros sois los causantes de sus infortunios y miserias. 

En una palabra, sois como el cirujano de cierto pueblo que hería de noche 
para curar de día, porque con este sistema pasáis la existencia más espléndi¬ 
da y las víctimas os otorgan su aprecio. 
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Y vosotros, oprimidos, tanto productores como sirvientes, como soldados 
y policianos, insurreccionaos en contra de vuestros opresores, romped las ca¬ 
denas de la nueva esclavitud, preparaos y armáos para el próximo I o de Ma¬ 
yo, día en que todos los desheredados del mundo han elegido para la huelga 
general y no volver al trabajo hasta ser libres productores y libres consumi¬ 
dores, llevaos este mensaje: la emancipación de los trabajadores ha de ser 
obra de los trabajadores mismos; por lo tanto, fuera jefes y mistificadores 
de toda clase!! 

Por lo tanto ya sabéis lo que significa el I o de Mayo, día de rebelión para 
derribar las instituciones que sostiene la escasa sociedad actual y encima de 
sus escombros plantar la regeneradora sociedad comunista anárquica. 

Para tomar mayor energía gritemos con toda la fuerza de nuestros pulmo¬ 
nes y con todo el entusiasmo: ¿abajo la explotación del hombre por el hom¬ 
bre!; ¡abajo todas las tiranías o el gubernismo! ¿Viva la revolución social! 
¡Viva la completa emancipación de los trabajadores! 
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MORALIDADES ACTUALES 
ENSAYOS-CONFERENCIAS* 


Rafael Barreti 


BUENOS AIRES** 

El amanecer, la tristeza infinita de los primeros espectros verdosos, enor¬ 
mes, sin forma, que se pegan a las altas y sombrías fachadas de la avenida 
de Mayo; la vuelta al dolor, la claridad lenta en la llovizna fría y pegajosa 
que desciende de la inmensidad gris; el cansancio incurable, saliendo crispa¬ 
do y lívido del sueño, del pedazo de muerte con que nos aliviamos un minu¬ 
to; el húmedo asfalto, interminable, reluciente, el espejo donde todo resbala 
y huye, los muros mojados y lustrosos, la gran calle pétrea, sudando su indi¬ 
ferencia helada; la soledad donde todavía duermen pozos de tiniebia, donde 
ya empieza a gusanear el hombre... 

Chiquillos extenuados, descalzos, medio desnudos, con el hambre y la cien¬ 
cia de la vida retratados en sus rostros graves, corren sin alientos, cargados 
de Prensas , corren, débiles bestias espoleadas, a distribuir por la ciudad del 
egoísmo la palabra hipócrita de la democracia y del progreso, alimentada con 
anuncios de rematadores. Pasan obreros envejecidos y callosos, la herramienta 
a la espalda. Son machos fuertes y siniestros, duros a la intemperie y al láti¬ 
go. Hay en sus ojos un odio tenaz y sarcástico que no se marcha jamás. La 
mañana se empina poco a poco, y descubre cosas sórdidas y sucias amodo¬ 
rradas en los umbrales, contra el quicio de las puertas. Los mendigos espan¬ 
tan a las ratas y hozan en los montones de inmundicias. Una población 
harapienta surge del abismo, y vaga y roe al pie de los palacios unidos los 
unos a los otros en la larga perspectiva, gigantescos, mudos, cerrados de arriba 
abajo, inatacables, inaccesibles. 

* Damos aquí primero una selección de Moralidades actuales , tomando estos textos de las Obras 
completas (tomo I) de Rafael Barren, publicadas por Americalee, Buenos Aires, en 1954. Publi¬ 
camos después, a partir de ta misma edición (tomo 3), uno de los Ensayos (Filosofía del altruis¬ 
mo) y las Tres conferencias a los obreros paraguayos, (A J.C.). 

** Este artículo, escrito a poco de su llegada a la Argentina, le valió a Barren d ser despedido 
del Diario español en el cual trabajaba (A.J.C.). 
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Alli están guardados los restos del festín de anoche: la pechuga trufada 
que deshace su pulpa exquisita en el plato de China, el champaña que aban¬ 
dona su baño polar para hervir relámpagos de oro en el tallado cristal de 
Bohemia. Alli descansan en nidos de tibios terciopelos las esmeraldas y los 
diamantes; alli reposa la ociosidad y sueña la lujuria, acariciadas por el hilo 
de Holanda y las sedas de Oriente y los encajes de Inglaterra; allí se ocultan 
las delicias y los tesoros todos del mundo. Allí, a un palmo de distancia, pal¬ 
pita la felicidad. Fuera de alli, el horror y la rabia, el desierto y la sed, el 
miedo y la angustia y el suicidio anónimo. 

Un viejo se acercó despacio a mi portal. Venía oblicuamente, escudriñan¬ 
do el suelo. Un gorro pesado, informe, le cubría, como una costra, el cráneo 
tiñoso. La piel de la cara era fina y repugnante. La nariz abultada, roja, cho¬ 
rreante, asomaba sobre una bufanda grasienta y endurecida. Ropa sin nom¬ 
bre, trozos recosidos atados con cuerdas al cuerpo miserable, peleaban con 
d invierno. Los pies parecían envueltos en un barro indestructible. Se deslizó 
hasta mí; no pidió limosna. Vio una lata donde se había arrojado la basura 
del día, y sacando un gancho comenzó a revolver los desperdicios que despe¬ 
dían un hedor mortal. Contemplé aquellas manos bien dibujadas, en que son¬ 
reía aún el reflejo de la juventud y de la inteligencia; contemplé aquellos 
párpados de bordes sanguinolentos, entre los cuales vacilaba el pálido azul 
de las pupilas, un azul de témpano, un azul enfermo, extrahumano, fatídico. 
1:1 viejo —si lo era— encontró algo... una carnaza a medio quemar, a medio 
mascar, manchada con la saliva de algún perro. Las manos la tomaron cui¬ 
dadosamente. El desdichado se alejó... Creí observar, adivinar... que su ape¬ 
tito no esperaba... 

¡También América! Sentí la infamia de la especie en mis entrañas. Sentí 
la ira implacable subir a mis sienes, morder mis brazos. Sentí que la única 
manera de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, 
que hay que mudar la sangre de los odres podridos. Comprendí, en aquel 
instante, la grandeza del gesto anarquista, y admiré el júbilo magnífico con 
que la dinamita atruena y raja el vií hormiguero humano. 


MI HIJO 

Hace algunas horas que ha nacido; es uno de los seres más jóvenes del Uni¬ 
verso. Es el más hermoso: su naricita apenas se ve. Es el más fuerte; tembla¬ 
mos en su presencia, y apenas nos atrevemos a tocarle. Ha nacido y ha llorado; 
[admirable lección, fenómeno extraordinario! Ha bostezado después: ¡inteli¬ 
gencia profunda! 

Mama, reuniendo todas sus energías. Ha sabido expresar en un solo gesto 
los gestos dispersos de la humanidad. Desde que él vino al mundo, el mundo 
es otro. Un soplo de primavera refresca las cosas, reanima las marchitas flo¬ 
res y renueva el cielo. El ha salido a la vida, y ha explicado la vida. Ha abier¬ 
to los ojos, y ha creado la luz. 

Ahora comprendo lo que ha resistido a los esfuerzos de los filósofos. He 

235 



descubierto que los hombres son buenos, que los crímenes más infames no 
lo son sino en apariencia. Sólo el bien existe. La realidad es buena; la reali¬ 
dad es feliz. El mal y la desesperación no son más que impaciencia. Todo 
marcha; todo se arreglará. Mi hijo, promesa infinita, duerme; él salvará a 
los desgraciados. Es el niño-Dios; los Reyes Magos contemplan su sagrado 
sueño. 

Una probabilidad virgen ha entrado en la tierra. Yo no soy quien la ha traído, 
no somos quienes la hemos traído. No existo, no existimos desde que él na¬ 
ció. Nació y ya no es nuestro hijo, sino hijos suyos nosotros; discípulos y 
servidores suyos. Nuestro padre, nuestro maestro. Bajó a decirnos lo que ig¬ 
noramos, lo que escucharemos religiosamente. 

Tomo mi pluma para anunciaros la buena nueva, para hacer el elogio de 
mi hijo. Podéis reíros, no os oigo. Estoy deslumbrado por el Mesías, y no 
distingo vuestra indiferencia. 

¿Indiferencia?, ;oh, no! ¿Qué nos queda, qué queda al destino si no viven 
nuestros hijos, si no son dioses en nuestro corazón y en nuestra mente? Ellos 
lo son todo, toda la belleza, toda la verdad, toda la esperanza. Por eso estoy 
seguro de que festejáis conmigo el nacimiento de nuestro hijo, de nuestro 
querido hijo que duerme. 


UN MONSTRUO 

Un desconocido ha regalado un millón de liras al papa Pió X. El caso no 
es nuevo: hace pocos años que ía entonces reina regente de España heredó 
de un tipo análogo respetable fortuna. Victoria de Inglaterra lo mismo, va¬ 
rias veces. Hay individuos que el trono hipnotiza, que nunca agradecen bas¬ 
tante a los reyes el esplendor de su poder y la majestad de sus figuras 
tradicionales. Deploran no ser bastardos de algún principe. Y nada les enor¬ 
gullecería tamo como prostituir sus esposas o sus hijas en los rincones de 
los palacios. Serían felices con el cargo cortesano de portechaise d*affaires> 
en ejercicio bajo los grandes Luises de Francia; este titulo enigmático desig¬ 
naba un funcionario que, descubierto, espada al cinto y con traje de tercio¬ 
pelo, se encargaba, según cuenta el conde de Hézecques, «de disimular las 
últimas miserias a que la naturaleza nos obliga». El porta-silla entraba al des¬ 
pertar el rey, en cuanto llamaban a la primera entrada; pasaba en seguida 
al guardarropa, cerca del lecho, para ver si no había algo en el pequeño mo¬ 
biliario, que reclamase su vigilancia o su solicitud (L.G., Hygiene cTautre - 
fois ). Transportar los bacines del monarca es oficio glorioso. 

i Regalar un millón de Liras al Papa! No a un obispado, a una parroquia, 
a una orden, a una misión, sino al Papa; ni siquiera al Papa, al favorito ce¬ 
leste que conferencia con su Dios en el templo más suntuoso de la tierra, si¬ 
no al hombre de carne y hueso que habita monumentos incomparables, servido 
por un aristocrático ejército lacayuno; al dichoso capitalista cuyas propieda¬ 
des constan en el registro, y que depositará su millón en el Banco. El incógni¬ 
to donador sabe que la desesperación conduce a los campesinos rusos al 
canibalismo; que bajo los puentes de Londres se encuentran cada mañana 
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por docenas los cadáveres de los mendigos; que igual que a fines del siglo 
XVII1, existen suelos desolados «donde el labrador hambriento se echa de 
bruces, para morder las hierbas que los animales rehúsan» que no faltan ma¬ 
dres pordioseras que abrasan a sus hijos los ojos, con nitrato de plata, para 
enternecer aí transeúnte; que no tan sólo Jos miserables, sino los fuertes, el 
talento y el genio, agonizan bajo el peso de la atrocidad colectiva. Pero, ¿qué 
importa? Lo urgente es regalar un millón a Pío X. 

¿Habrá muchos monstruos capaces de obsequiar con un millón al Papa? 
Por muchos que sean, no dejarán de ser monstruos . La sociedad entera pue¬ 
de ser monstruosa a un tiempo. La normalidad se refugia entonces en el ce¬ 
rebro de Sócrates, en los labios amorosos de Jesús, en los planos pueriles de 
Colón o en los toscos cristales de Galileo. No es lo normal aquello que abun¬ 
da, sino aquello que dura. No está la verdad en lo presente, por enorme y 
brillante que parezca, sino en lo Futuro, por débil e indefenso que palpite 
su germen. El hombre del millón papal, el que ha ocultado su generosidad 
lo mismo que un crimen, estará o no conforme con el ambiente católico; de 
todas maneras es un monstruo acabado, digno de nuestra curiosidad y de 
nuestro estudio. 

Pío X, cuya vida guarde la Providencia, tiene un tocayo apostólico, Pió 
III, contemporáneo de aquel ardiente y vivaz Renacimiento de las artes y de 
la libre política, de aquella densa vegetación donde las plantas de más acre 
ponzoña ostentaban Jas flores más bellas. Estación tropical de la historia, 
en que crecieron plenamente sabios universales a lo Leonardo de Vinci, críti¬ 
cos a lo Maquiavelo, cíclopes a lo Miguel Angel y bandidos a lo César Bor- 
gia. Si enfrente de Pío X se levanta hoy el discreto favorecedor del millón 
de libras, enfrente de Pío III se levantó en la época del frenesí y de los fana¬ 
tismos Pandolfo Petrucci. 

¿Qué hizo Pandolfo Petrucci con Pío III? Pandolfo andaba en antiguo pleito 
con el Vaticano. Pío III cayó enfermo, quizá sin ayuda ajena. El hecho es 
que Pandolfo, carácter emprendedor, aprovechó las circunstancias, introdu¬ 
jo en lugar oportuno sus sicarios, y logró hacer impregnar de veneno (as ca¬ 
taplasmas que se aplicaban a Su Santidad. 

Las relaciones de Pandolfo con el Vicario de Cristo fueron también mons¬ 
truosas. Sin duda: pero monstruo por monstruo, prefiero a Pandolfo. Hay 
en él mayor naturalidad y mayor inteligencia. 


LYNCH 

No pasa día sin que los admirables, los nunca bastante imitados yanquis 
descuarticen un negro o dos. Puesto que ellos lo hacen, está bien hecho. A 
nosotros, modestos comentadores, no nos toca sino penetrar y comprender 
tos principios en que se inspiran los jefes de la civilización a la moda. 

El linchamiento es recomendable por su baratura. Ahorrarse de un golpe 
fiscales, abogados y jueces no es chico negocio para un norteamericano. Go 
oheadl Fuera código. Cárceles inútiles. Unica pena: la del ratón devorado 
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por el foxterrier. Verdugos gratuitos y en abundancia. En esta justicia reduci¬ 
da a su esencia, sólo queda el elemento indispensable: el verdugo nato, el 
bárbaro que se encarga de ejecutar las sentencias, y sin el cual todo nuestro 
aparato adminstrativo se vendría al suelo. 

Además, ¡qué rapidez! Time is money. ¿Qué hay? Dicen que un negro ha 
pegado a un blanco. Dicen que un negro ha caloteado a un blanco. Dicen 
que un negro ha hecho el amor a un blanca. Ahí sale el negro huyendo. ¿Es 
él? Y si es él, ¿es culpable? jBah! Es negro. Nació con la culpa pintada en 
la piel. ¡A muerte! La horda, el galopar aullador de la jauría, la matanza. 
En un cuarto de hora, la sociedad se ha vengado. 

¡Y con cuánta majestad! Es una ola humana lo que aplasta al reo. La hor¬ 
ca solitaria, el fusilamiento correcto detrás de un tapia, el sillón que fulmina 
entre cuatro paredes, son ceremonias mezquinas y como vergonzantes. El pa¬ 
tear de la multitud sobre un cadáver caliente tiene algo de grande, de ultra- 
enérgico, de pseudoelectoral, muy conforme con la psicología yanqui. 

La práctica de Lynch robustece y renueva el importante instinto de la caza. 
El linchamiento es ante todo un sport . Luís XI solía perseguir con perros 
de presa, en sus jardines, a los delincuentes de baja estofa. Esta distracción, 
sazonada a la salsa moderna, había de cultivarse naturalmente en el país de 
los pioneros, batido por cowboys, cazadores pura sangre, país donde el due¬ 
lo, durante muchos años, ha consistido en acosarse rifle en mano, entre los 
árboles. Sólo por higiene, conviene de cuando en cuando, al aire libre, correr 
un negro. Correr un negro, es decir, una pieza magnífica, un animal casi hu¬ 
mano, que sufre casi como nosotros. 

Por último, el linchamiento es un medio sano de que el pueblo tome parte 
en los juicios. El linchamiento, tranquilizaos, es absolutamente democráti¬ 
co. Es la sacrosanta voluntad del pueblo, satisfecha en el acto. Es el ideal 
de los tiempos. Notad que el Jurado resulta una concesión torpe. 

El hombre del pueblo no se siente a gusto disfrazado de toga y hojeando 
legislaciones. ¿Para qué obligarle a razonar? ¿Para qué inquietarle con la idea 
de lo justo? Nada más contrario a su naturaleza. Lo lógico está en hacerle 
juez sin quitarle su condición nativa; lo equitativo está en hacerle soberano 
sin libertarle de sus pasiones; en darle el poder sin imponerle la hipocresía. 
Lo galante está en abrir las válvulas, en soltarle desensillado por las calles, 
en permitirle una pequeña revolución contra un negro, en agasajarle con una 
pequeña fiesta neroniana donde sea a la vez espectador y actor, donde goce 
del asesinato y lo ejercíte sin remordimiento. Y lo bello es contemplar, en 
los linchamientos de los Estados Unidos, el juego perdurable de las ferocida¬ 
des necesarias. 


LA HUELGA 

Huelgas por todas partes, de Rusia a la Argentina, i Y qué huelgas! Veinte, 
cincuenta mil hombres que de pronto, a una señal, se cruzan de brazos. Los 
esclavos rebeldes de hoy no devastan los campos, ni incendian las aldeas; no 
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necesitan organizarse militarmente bajo jefes conquistadores como Esparta- 
co para hacer temblar a! imperio. No destruyen, se abstienen. Su arma terri¬ 
ble es la inmovilidad. 

Es que el mundo descansa sobre los músculos crispados de los miserables. 
Y los miserables son muchos; cincuenta mil cariátides humanas que se reti¬ 
ran no es nada todavía. El año próximo serán cien mil, luego un millón. El 
edificio social no parece en peligro; está cerrado a rodo ataque por sus puer¬ 
tas de acero, sus muros colosales, sus largos cañones; está rodeado de fosos, 
y fortificado hasta la mitad de la llanura. Pero mirad el suelo, enfermo de 
una blandura sospechosa; sentidlo ceder aqui y allí. Mañana, con suavidad 
formidable, se desmoronará en silencio la montaña de arena, y nuestra civili¬ 
zación habrá vivido. 

Hay un ejército incomparablemente más mortífero que todos los ejércitos 
de la guerra: la huelga, el anárquico ejército de la paz. Las ruinas son útiles 
aún; el saqueo y la matanza distribuyen y transforman. La ruina absoluta 
es dejar el mármol en ía cantera y el hierro en la mina. La verdadera matanza 
es dejar los vientres vírgenes. La huelga, al suspender la vida, aniquila el uni¬ 
verso de las posibilidades, mucho más vasto, fecundo y trascendental que el 
universo visible. Lo visible pasó ya; lo posible es lo futuro. Asesinar es un 
accidente; no engendrar es un prolongado crimen. 

No importa tanto que la sangre corra. Los ríos corren; lo grave es el panta¬ 
no. El movimiento, aunque arrolle, afirma el designio eficaz y la energía. El 
hacha que os amputa una mano no se lleva más que la mano; mas si los de¬ 
dos no obedecen a vuestra voluntad, estremecéos, porque no se trata ya de 
la mano solamente, sino de vuestra médula. La huelga es la parálisis, y la 
parálisis progresiva, cuyos síntomas primeros padece la humanidad moder¬ 
na, delata profundas y quizá irremediables lesiones interiores. 

Todo se reduce a un problema moral. Es nuestra conciencia lo que nos ha¬ 
ce sufrir, lo que envenena y envejece nuestra carne. Hemos despreciado y mor¬ 
tificado a los menos culpables de entre nosotros, a los humildes artesanos 
de nuestra prosperidad; no hemos sabido incorporarlos a nuestra especie, fun¬ 
dirlos en la unidad común y en la armonía indispensables a toda obra digna 
y durable; hemos querido que la suma total de los dolores necesarios cayera 
únicamente sobre ellos. Y ese exceso de dolor torpemente rechazado y acu¬ 
mulado en el fondo tenebroso de la sociedad vuelve sobre nosotros, y se le¬ 
vanta y crece a la luz del sol y al aire libre, de donde jamás debió haber 
desaparecido. 


UN DIOS QUE SE VA 

Pío X ha tenido una frase desgraciada. Ha dicho que los terremotos de 
Calabria y Sicilia son un castigo de Dios. 

Nada más ortodoxo. Si no se mueve ia hoja del árbol sin que Dios lo quie¬ 
ra, mal podrían venirse abajo Jas ciudades contra Ja voluntad divina, Pero 
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nada más inoportuno. Esta época necesita otros dioses; quiere ser dirigida 
por la esperanza y el amor, no por el miedo* 

Bastante divorciada está de nuestro siglo la Iglesia para que su jefe aumente 
el descrédito recordando tan anacrónicos dogmas* No son los espíritus posi¬ 
tivistas a lo Littré, escépticos a ío Gourmont, materialistas a Jo Haeckel, di- 
leltanti a lo Renán los únicos que se apartan del catolicismo; son los espíritus 
religiosos. Hemos presenciado una reacción espiritualista dentro de la mis¬ 
ma ciencia; Büchner es ahora una antigualla* Mientras la física evoluciona 
hacia lo imponderable, y la psicología nos hace sospechar la significación 
de lo subconsciente, una nueva escuela filosófica, que reúne sus diversas orien¬ 
taciones bajo el nombre de pragmatismo y que cuenta con los más ilustres 
ingenios del mundo, refuta el determinismo mecánico, valiéndose de los pro¬ 
cedimientos lógicos y experimentales de la cultura moderna. Todos estos «no 
ateos» vuelven la espalda al Vaticano, como se la vuelven los místicos desde 
Emerson y Whitmart a Tolstoi, y las sectas recientes derivadas del puro cris¬ 
tianismo, para las cuales lo importante es la acción social, la eliminación del 
dolor. Es que no nos cabe ya en la cabeza que debamos aceptar el dolor, que 
lo debamos justificar, que lo suframos cobardemente como expiación de nues¬ 
tras culpas. Nos hemos examinado y nos hemos absueho. Somos inocentes 
y pretendemos ser menos infelices* 

Dentro de la Iglesia vemos un culto idolátrico; el bajo pueblo ario no ha 
salido del paganismo. Existen docenas de Cristos diferentes, centenares de 
Vírgenes Marías distintas y una innumerable caterva de santos* Cada fiel adora 
su pedacito de madera pintada, y no hallaréis un templo sencillamente con¬ 
sagrado a Dios* Roma trafica con fetiches. Por encima de los magos y curan¬ 
deros de sacristía están los gerentes, muchos de ellos hombres superiores que, 
incapacitados de hacer religión, hacen política* El catolicismo es un partido, 
una burocracia, que se sostiene aún merced a su maravillosa estructura* La 
Iglesia sucumbirá por falta de fe; nada prueba mejor su irreparable anemia 
espiritual que la nulidad vergonzosa de sus edificios actuales y de sus imáge¬ 
nes; su literatura presente está impregnada de esa nauseabunda dulzarrone- 
ría de lo que empieza a pudrirse. Quedan algunos núcleos vitales; varios 
obispos católicos de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos son de su tiem¬ 
po, y la Inquisición los respeta, por no provocar cismas. Hay sacerdotes he¬ 
roicos, como el padre Loisy, que se ríen de la cosmogonía del Génesis, y 
¡cuántos no sueñan a semejanza del Froment de Zola y de) «santo» de Fo- 
gazzaro, con una regeneración del catolicismo! Pobres almas extraviadas en 
el sagrado ministerio, sufren y callan, agarrotadas por los concilios, y no se 
atreven a tocar a la formidable vieja, que por mucho que chochee en su ago¬ 
nía es siempre la Madre. 

;Qué momento para desenterrar los pecados de Dios! Rechazamos a la per¬ 
sona Todopoderosa e infinitamente buena, no por absurda, sino por inmo¬ 
ral* Lo infinitamente bueno no es capaz, no, de aplastar a los niños de Messina 
para vengarse de la política de Combes y de Clemenceau. Si es bueno es im¬ 
potente como nosotros, y si es Omnipotente es perverso* El Dios que ator¬ 
menta a los animales y a las plantas no es Dios, es el Demonio. Hace seis 
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centurias la catástrofe hubiera hablado en su gloria; hoy sirve para procesar¬ 
lo. Le hicimos perfecto, y por lo tanto inmóvil, inmutable; nosotros, desdi¬ 
chados pecadores, avanzamos en el camino del bien, y dejamos atrás a nuestro 
Dios. Triste es decirlo, pues triste es también la muerte de los dioses: el Jeho- 
vá pontificio se reduce a un vulgar homicida y la antropología italiana en¬ 
contrará en él una ascendencia de epilépticos y de alcohólicos. 

El Papa estuvo torpe: nunca hubiera cometido tal error León XIIL Lo gra¬ 
ve no es que se haya acusado a Dios de un crimen: lo grave es la infalibilidad 
de quien acusa. 


EL DERECHO A LA HUELGA 

Parece que algunos gobiernos marchan hacia una concepción nueva: la de 
que no sea permitido al obrero abandonar su labor, salvo que le despidan. 
Se ha presentado al parlamento español un proyecto de ley negando el dere¬ 
cho a la huelga. En la Argentina y en la India inglesa se lanza del territorio, 
sin formalidad ninguna, a los «agitadores», como suele llamarse a los que 
se cansan de sufrir*. Durante la magnífica parálisis de los servicios postales 
y telegráficos franceses, se dijo que el Estado no podía tolerar, por capricho 
de los trabajadores, el aislamiento de Francia. 

Se dio entonces a los modestísimos empicados el pomposo nombre de «fun¬ 
cionarios públicos», y se declaró que un funcionario público está en la obli¬ 
gación de no interrumpir un minuto de su trabajo. Sería una grave falta de 
disciplina. Se ve la habilidad con que el gobierno —que al fin cedió ante la 
fuerza huelguista— trataba de introducir ideas sublimes y palabras altiso¬ 
nantes en eí conflicto. Había que asimilar el cartero y el telegrafista al solda¬ 
do. El único deber del funcionario, es funcionar. No hay huelgas; no hay más 
que deserciones. Mañana se aplicaría el mismo razonamiento a los operarios 
de las industrias nacionales; pasado mañana, a los peones agricultores, al 
bajo personal del comercio. Suspender la faena productora es una indiscipli¬ 
na, un delito, una traición. Se debilitan Jas energías del país; ;se disminuye 
la riqueza de la patria! 

Así rehabilitaríamos la esclavitud —y conste que en ella se ha fundado la 
civilización más ilustre de la historia. ¿Por qué no hemos de ser consecuen¬ 
tes? En resumen, el Estado no es sino el mecanismo con que se defiende la 
propiedad. Si se castiga al que atenta contra ella mediante el robo, y al que 
la mueve antes de tiempo mediante el asesinato, ¿no es lógico castigar tam¬ 
bién al que la suprime en germen? La propiedad se gasta; su valor se consu¬ 
me, y es necesario reponerlo sin descanso. El ladrón la mata; pero el huelguista 
la aborta. Para un fabricante, una huelga prolongada de sus talleres equivale 
a ía fuga de su cajero; el patrono volverá los ojos al Estado, exigiendo auxi¬ 
lio. Un trabajador es una rueda de máquina; mas una rueda libre, capaz de 


* Alusión a la Ley de Residencia (4144), aprobada por el Congreso argentino en noviembre de 
1902 (A J.C.). 
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salirse de su eje a voluntad, es algo absurdo y peligroso. No se concibe una 
propiedad estable sin la práctica de la esclavitud. 

Todavía la practicamos, sin duda, aunque cada vez menos. Estamos desde 
hace siglos en presencia de un hecho formidable: la masa anónima, el in¬ 
menso rebaño de los que nada tienen sube poco a poco acercándose al po¬ 
der He aqui al viejo Estado enfrente del número. Mejor dicho, ahora es 
cuando el número adquiere, gracias a la cohesión, todo su terrible peso. El 
pueblo comienza a dejar de ser arena; se cuaja en roca. No es extraño que 
el sufragio universal haya sido tan inocuo; encontró una multitud incoheren¬ 
te, incapaz hasta de conocer sus males, y vagamente de acuerdo con el Esta¬ 
do. Detener al pobre trabajador, sudo y jadeante, de regreso al negro hogar, 
donde como de costumbre hallará dormidos a sus hijos, y proponerle que 
gobierne su nación, es en verdad pueril. Preferirá comer mejor y disponer 
de dos horas para jugar con sus niños. Y lo ha logrado en muchas regiones. 
Lo instructivo es que Los obreros se van agrupando y organizando por el tra¬ 
bajo mismo; sus herramientas se convierten imperceptiblemente en armas; 
los aparatos con que la humanidad circula y transmite el pensamiento están 
en sus manos; el alambre que lleva la orden de un Rockefeller no se niega 
a llevar la del siervo rebelde, y nuestra cultura, que día por dia necesita insta¬ 
laciones fabriles y de tráfico más y más enormes, pone en contacto y en pie 
de guerra mayor cantidad de proletarios; las huelgas —esas mortíferas decla¬ 
raciones de «paz»— aumentan en extensión y en rapidez, y a medida que 
la propiedad se acumula en moles crecientes, su estabilidad se hace siempre 
menor. 

El Estado se batirá; opondrá al número el número. Opondrá el ejército com¬ 
puesto de hombres educados para esperar la muerte, al proletariado, com¬ 
puesto de hombres que tienen la irritante pretensión de vivir. Ya que de 
derechos hablamos, ¿qué es un derecho, sino una concesión, un permiso de 
las bayonetas? Recordemos, no obstante, que los soldados no son ricos ni 
felices, y que los fusiles, los cañones y los acorazados no se construyen solos. 
¿Vendrá el momento en que los astilleros huelguen? ¿Vendrá una huelga mili¬ 
tar? Lo ignoramos. Es evidente que los trabajadores atraviesan una época 
de prosperidad, de juventud. A regañadientes, como a lobos que le persi¬ 
guieran, el Estado les arroja jornadas breves, salarios más altos, pensiones, 
indemnizaciones, y los lobos tragan esos pedazos de carne fresca, y corren 
con doble vigor, y avanzan y se echan encima. ¿Dominará el Estado? ¿Apro¬ 
vechará la obediencia aún bastante segura del Ejército? ¿Será vencido? Na¬ 
die lo sabe. Los vastos movimientos sociales nos son tan misteriosos como 
nos lo serían las mareas, si un cielo nublado eternamente nos ocultara la lu¬ 
na y el sol. Aguardemos los episodios de la lucha entre el trust del oro y el 
trust de la miseria. 


LA BENEFICENCIA 


Las instituciones de beneficencia se multiplican y se perfeccionan. Las ve- 
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mos crecer rápida mente. Cada vez remediamos en mayor escala la extrema 
miseria, la ignorancia y el vicio, el abandono de los niños, la vejez, la enfer¬ 
medad, los accidentes del trabajo. Nótese que la acción individual, pese a 
los Carnegie y a los Morgan obstinados en hacerse perdonar, a fuerza de do¬ 
naciones, sus monstruosas fortunas, es mucho menos importante que la ac¬ 
ción colectiva. De una parte el Estado, sin dejar de invertir sumas inmensas 
en el aniquilamiento de las razas —presupuestos de guerra— dedica fondos 
cada vez más copiosos a la asistencia pública; de otra parte, el proletariado 
aprende a defenderse por sí, con el instrumento cooperativo, organizando 
servicio médico, dispensarios, sanatorios, reservas de toda dase para la lu¬ 
cha económica. 

Conviene advertir que no se trata de candad ni de amor ai prójimo, sino 
deí provecho común. No confundamos altruismo con el egoísmo del conjun¬ 
to. En enero de este año empezó Inglaterra a pagar las pensiones a los ancia¬ 
nos pobres. Muchos quisieron cobrar en persona la primera cuota y se 
arrastraron a las oficinas. Tres murieron de conmoción cerebral. Si fue la ale¬ 
gría, pase; es un caso en que el placer del siervo se manifestó superior al del 
amo; Schopenhauer se hubiera sorprendido. Si fue de agradecimiento, se equi¬ 
vocaron. La beneficencia moderna es una función necesaria, en que ni el que 
recibe tiene nada que agradecer, ni el que da tiene nada de que ufanarse. ¿Ca¬ 
ridad, cuando vivimos de la $emi-esclavitud de los trabajadores? ¿Amor, cuan¬ 
do lo normal no se concibe sin la base del odio y del miedo, y todo nuestro 
progreso consiste en haber sustituido la ferocidad por ia codicia, la agresión 
inmediata por la agresión calculadora, la sed de sangre por la sed de oro? 
En las sociedades fundadas en la esclavitud entera, hubo beneficencia tam¬ 
bién; las «eranias», las «tíasias» griegas, accesibles a los esclavos, eran apa¬ 
rentemente asociaciones religiosas, en realidad de socorros mutuos. La ley 
ateniense concedía un óbolo diario a los enfermos desvalidos. En cuanto a 
Roma, la magnifica cruel, la que se divertía despanzurrando infelices con 
la zarpa de sus felinos, tuvo sabias instituciones benéficas y poderosas cor¬ 
poraciones gremiales. Flexibilicemos la inteligencia, viendo a Nerón preocu¬ 
parse por los menesterosos, y consagrar grandes cantidades en entierros 
gratuitos. ¿Qué importa que los hombres se aborrezcan, si al fin se ayudan; 
si al fin comprenden que es indispensable una disciplina de náufragos? 

El amor puro no seria tan eficaz. ¿De qué servirían en nuestros hospitales 
los santos de la Edad Media? Una María Alacoque, aquella que con la boca 
limpiaba los pisos, no vale lo que el último enfermero de una clínica. La bie¬ 
naventurada había llegado, de éxtasis en éxtasis, a quedarse tan imbécil, que 
«la ensayaron para la cocina y hubo que renuncian todo se Je cala de las ma¬ 
nos», según cuenta su respetuoso biógrafo, monseñor Bougaud. Lamer las 
llagas para ganar el cielo no es lo que nos hace falta, sino curarlas con regu¬ 
laridad. El milagro es demasiado caprichoso; socialmente, su efecto es casi 
nulo. Sin duda que para resucitar a Lázaro es preciso el amor de Jesús; pero 
¿en qué nos ayudaría resucitar a un Lázaro cualquiera cada medio siglo? ¿No 
es preferible apelar a procedimientos más prosaicos y más dóciles? La huma¬ 
nidad no merece salvarse de golpe, sino ruin y penosamente. No somos dig- 
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nos de que nos salve el amor, sino la ciencia. Hagamos de la práctica del 
bien un oficio lucrativo, honroso y libre de apasionamientos. Si los dedos 
del cirujano temblaran de compasión, serían menos útiles. 

Procuremos cuidar la salud de las gentes como un juicioso criador de ga¬ 
nado cuida la de sus bestias. Si conseguimos por el mismo salario obreros 
mejor construidos, capaces de resistir mejor al uso, habremos adelantado nues¬ 
tra cultura y elevado nuestro nivel moral. Lo bello, lo justo, es que nos volva¬ 
mos más hábiles, más pacientes en la labor, sin que robustezcamos en exceso 
nuestras almas. Evitemos todo romanticismo, todo misticismo, todo sueño 
desordenado. Seamos máquinas honestas. La beneficencia es un buen nego¬ 
cio. ¿Acaso las compañías de seguros indemnizan por piedad? La beneficen¬ 
cia es el seguro de la civilización. 


INTELECTUAL 

Estoy satisfecho. Conozco a un intelectual auténtico, que me honra con 
sus confidencias. Es un joven sucio y elocuente. Ayer me llamó en el café 
y me habló de este modo: 

—Soy el único intelectual desde que murió Verlaine. ¿Los demás?, ¿qué 
importa que tengan talento? Son talentos industriales. Vea usted a Blasco Iba- 
ñez y a Anatole France, dando palmaditas al potro porteño, herrado de oro; 
véales hacer muecas almibaradas para que Las señoras vayan a las conferen¬ 
cias, o siquiera paguen las localidades... 

-—¡Oh ? —protesté. 

-—Sí, señor —prosiguió el intelectual, echando furiosamente azúcar en su 
taza—. Esos caballeros explotan su chacra literaria con abonos químicos, y 
consiguen fabricar por año un volumen, vendido previamente. ¿Intelectua¬ 
les? ¡Nunca! ¿Sabe usted lo que es un intelectual, lo que soy yo, por ejem¬ 
plo? El que reduce el universo a ideas. ¿Y quién confiará un centavo al infeliz 
que padece semejante enfermedad? Yo arrastro sobre mí ese estigma indele¬ 
ble. Cuando empecé a hacer un uso inmoderado de mi inteligencia, no sos¬ 
peché lo que me esperaba. Hoy ya es tarde. Debí haber comprendido que el 
espíritu pertenece a los órganos vergonzosos del hombre, y que también exis¬ 
te el libertinaje de la razón. La costumbre de pensar a todas horas tiene algo 
de vicio bochornoso ante el común de las gentes, y me ha convertido en un 
ser inútil, a veces nocivo, odiado, despreciado... 

—Exagera usted. 

—El intelectual puro, señor mío, es un bufón serio, un loco tranquilo con 
el cual las personas normales y equilibradas se divierten cuando el desdén 
se Lo permite. Un filisteo, un beodo, un burgués, o como ustedes lo llaman: 
un prudente ciudadano, vendrá a oírme a mi mesa, a pasar el rato, porque 
yo hago lo mismo que el mar y las puestas de sol, lanzo la belleza sin mirar 
adonde, y no trafico con mi genio, colocándolo a tanto el centímetro. Char¬ 
lo, ¿entiende usted?, como charlaron los verdaderos intelectuales, desde Só¬ 
crates a Barbey, ante cualquier auditorio, o lo que es mejor, sin auditorio, 
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y si algún escriba me escucha y quiere conservar mis frases para la posteri¬ 
dad, allá él. Ahora voy a explicarle a usted por qué me persiguen y me odian. 

—¡Bah! Nadie le odia. 

—Me odia el Estado, y hace perfectamente. Como llevo dentro de mi crá¬ 
neo un átomo de lógica absoluta, es decir, la chispa inicial que andando el 
tiempo y a través de la mecha inerte de las masas, concluye por hacer estallar 
las bombas, soy el enemigo del Estado. El Estado es práctico, y la lógica no 
lo es. El pensamiento en sí es una energía anarquista, puesto que no es pen¬ 
samiento lo que sustenta el orden sino los intereses, y no cabe duda que si 
aplicáramos las reglas del buen sentido a la política, la sociedad se hundiría 
en una catástrofe espantosa. Antes, a nosotros, los intelectuales se nos que¬ 
maba vivos. En esta época aciaga se sigue otro sistema: se nos mata por ham¬ 
bre. Así resulta que no puedo saldar con e! mozo la miserable factura de una 
taza de café. 

Alargué un billete de cinco pesos aí intelectual, y me despedí cordialmente. 


INSUBORDINACION 

El consejo supremo de guerra —supremo, ;ay!— ha castigado al conscrip¬ 
to Gismani, de Paraná, con tres años de presidio. Se trata de una insubordi¬ 
nación. Parece que es un crimen terrible. ¿Qué ha hecho Gismani? Dirigir 
frases ofensivas a su sargento. ¿Por qué? Esto no interesa mucho al consejo 
supremo, pero de la misma sentencia se deducen algunos antecedentes. La 
familia de Gismani tramitaba la excepción. «Está probado que Gismani pa¬ 
dece de una bronquitis asmática crónica... El sargento Pedroza oyó decir, du¬ 
rante el descanso, al soldado Gismani, que aunque le dieran de palos no 
trotaría más por no poder ya hacerlo, y entonces mandó formar inmediata¬ 
mente y ordenó diversos movimientos al trote... El soldado Gismani, después 
de dar algunos pasos al trote, terminaba dicha instrucción al paso, contes¬ 
tando al sargento Pedroza, que cada vez le gritaba que trotara: “no puedo 
trotar, mi sargento../’» 

Si el consejo hubiera sido menos supremo y más humano, habría dicho: 
«Gismani, eres un mártir, Pedroza, eres un bestia. Que cuiden a Gismani y 
que apliquen un bozal a Pedroza. ¿Y qué ejército es ése donde los enfermos 
trotan mientras se averigua si pueden trotar o no? ¡Remedíese tanto desati¬ 
no!» Por desgracia, el consejo estaba formado de héroes, y según su ley de 
hierro la insubordinación privaba sobre lo demás. Insubordinarse contra la 
justicia, contra la piedad, contra los derechos del dolor no es tan grave como 
insubordinarse contra su sargento. Tres años de presidio. Y gracias. Un cons¬ 
cripto es muy poquita cosa ante un consejo supremo de guerra. Si Gismani 
hubiera tomado la precaución de ser general, habrían respetado su bronqui¬ 
tis. Ya lo ha observado Clemenceau: «Cuando un soldadito da un puñetazo 
a su sargento, se le fusila; el honor del ejército lo quiere. Mas cuando los 
grandes jefes, todo galoneados de oro, faltan a su deber, el honor del ejército 
no permite que se les pida cuentas». Clemenceau aludía a la expedición fran- 
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cesa de Madagascar, donde sin combatir murió cerca de la mitad de las tro¬ 
pas, por la ineptitud de los superiores. Yo no aludo a la Argentina, ni a na¬ 
die; recuerdo que el rigor de los tribunales se reserva preferentemente para 
los pobres, para los inofensivos. Es un hecho común. Los fuertes no serían 
fuertes si no impresionaran al juez. Por otra parte, Gismani era estudiante 
y repórter. Era con razón sospechoso. Un intelectual en un cuartel es ya una 
insubordinación presunta. La inteligencia es sediciosa. Siendo difícil deste¬ 
rrarla de la vida civil, suspendámosla siquiera en las filas, o dejarán de ser 
filas —alineación de cráneos y de mentes— para ondular como un látigo, 
Y quizá Gismani era algo peor: un original, ¿Concebir un original haciendo 
el ejercicio? ¿Un poeta trotando a la voz de orden? ¡Cuánto desprecian y con 
cuánto motivo, a esos soñadores, a esos cobardes, los varones auténticos, edu¬ 
cados en la escuela del sargento Pedroza! 

—«¡Trote usted! —¡No puedo!» Hay que obedecer, sin embargo; hay que 
trotar, aunque el asma te ahogue. No eres un asmático, eres un recluta. Ha¬ 
brías de trotar aunque no tuvieras piernas. El sargento es Dios. Para Dios 
no hay imposibles. Resucita a los muertos y los hace trotar. ¿No trotas? Tres 
años de presidio. Detrás del sargento-Dios está la sociedad llena de espanto; 
si el sargento pierde sus atributos celestes seremos todos aniquilados, raídos 
de la faz de la tierra. La autoridad del sargento es nuestro talismán precioso. 
Conservémoslo. ¡Tabú, tabú! En cuanto a la justicia... es una preocupación 
de anarquistas. Pretender que sea justa la máquina de guerra, es ocurrencia 
de locos. Una espada es justa si corta bien. Hubiera yo deseado discurrir so¬ 
bre el asunto Gismani, no como militar, sino más modestamente: como hom¬ 
bre. Me detiene el peligro de pasar por dinamitero. ¡El buen sentido es tan 
revolucionario! No es tiempo aún de que la humanidad sea humana. La Na¬ 
ción, de Buenos Aires, en cambio, no se resigna. Propone para Gismani el 
indulto, «No tiene otro objeto esta atribución del presidente de la República, 
dice, que impedir cualquier error posible, cuando las disposiciones generales 
de la ley, aplicadas en un caso particular, resultan contrarias a la inspiración 
de la justicia». Enternece la humildad con que se confiesa que las leyes son 
injustas, a la vez que sagradas. Si conducen a monstruosidades demasiado 
intolerables —caso Gismani— queda el recurso de implorar de rodillas, ante 
el señor presidente, una excepcional contraorden, una gracia, un milagro. Así 
la justicia, es, entre nosotros, de índole milagrosa. La justicia debe adminis¬ 
trarse muy de tarde en tarde, so pena de debilitar profundamente el organis¬ 
mo social. El primer magistrado —indulte o no a Gismani— comprenderá 
que su poder se funda en la intangibilidad de los sargentos, y que aplicar 
con exceso la justicia sería antipatriótico. 


FILOSOFIA DEL ALTRUISMO 
I 

El análisis de un caso particular es pretexto excelente para elevar la idea 
a una región superior en donde encontremos la clave de todos los problemas 
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análogos. En la polémica sobre Napoleón he cedido gustoso a Casabianca 
la ventaja de los últimos cañonazos, y, habiendo sobrevivido a ellos, aprove¬ 
charé la oporí unidad de explicar cómo se arraigan mis juicios en un substra- 
lum filosófico. 

No se asuste el que lea: no seré necesariamente árido y pedante. No en¬ 
tiendo la filosofía al estilo profesoral. Creo que todo ser vivo tiene la suya, 
y tal vez todo cristal y todo átomo. Para mí no se trata de una ciencia, sino 
de ía trayectoria que sigue el centro de gravedad de nuestro espíritu. Claro, 
cuanto más nos instruyamos, menos inhábiles seremos para retratar la mar¬ 
cha de nuestro firmamento interior. Cuanto más rico sea nuestro arsenal de 
expresión, nuestro catálogo de conceptos, imágenes y voces, menos opacos 
seremos a la mirada ajena. Estudiemos pues y experimentemos, pero no atri¬ 
buyamos demasiado alcance a lo que traigamos de fuera. Lo de adentro es 
lo que importa, y eso no se aprende. Que lo haya y que lo descubramos, he 
aquí lo esencial; lo demás es accesorio. Los gritos más profundos de la vida 
han salido de hombres ignorantes. ¡Cuántos de esos gritos sublimes resue¬ 
nan en nosotros, aún, sin que podamos saber quién los lanzó! Vivimos de 
los genios anónimos mucho más que de los oficiales. Así nuestra industria 
y nuestra civilización toda vienen del fuego, arrebatado a la naturaleza por 
un desconocido titán prehistórico, mientras que la inmortalidad de ciertos 
clásicos no es sino la inmortalidad del pergamino. ¡Oh estupideces que el már¬ 
mol hizo eternas! El aspecto físico de las cosas es el final de una serie, el 
término de una degradación. Lo real es invisible, y en cada uno de nosotros 
hay un mundo secreto. 

Los místicos han sido los exploradores de ese mundo. Algunos se perdie¬ 
ron en él, otros lograron regresar y compusieron informes y oscuras descrip¬ 
ciones de las playas que habían visto. Nuestro lenguaje, fabricado para la 
acción bajamente utilitaria, empapado de egoísmo y de lógica, es poco apro¬ 
piado para traducir lo real. Por eso el misticismo se reduce a una experimen¬ 
tación interna, de seguro la única positiva , pero casi siempre inefable. Además, 
si bien la totalidad de los hombres están en contacto material con lo que les 
rodea, son muy raros los que estuvieron, siquiera un instante, consigo mis¬ 
mos. Nos ignoramos; el universo nos ha sido inútil. Llenos de tristeza, entre¬ 
gamos a la muerte nuestras almas intactas. 

Para el que se asomó a los abismos de su propio ser, y sospechó las mejo¬ 
res posibilidades del destino, nada hay tan absurdo y repugnante como el afán 
común de acumular en exceso las energías exteriores. Aparece aquí la ruin 
noción de la propiedad. El avaro se figura que posee su oro; el guerrero, que 
posee sus soldados; el patrono, que posee a sus siervos; el ambicioso, que 
posee el honor. ¿Cómo es factible poseer lo que está a merced del azar? El 
oro es barro; ios soldados y ios siervos, fantasmas, y el honor, mentira. Si 
no nos poseemos, no poseemos nada, y los que no se poseen se mueren por 
palpar lo que es imposible poseer. Se posee lo que se es, y en cuanto se da. 
Para absorber lo externo es forzoso, como en una bomba aspirante, hacer 
el vacío; la sed de riqueza de esclavos y de gloria no es más que el signo del 
vacío espiritual. ¡Qué contraste con la plenitud interna del justo! «Las delL 
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cias, la magnificencia, decía Sócrates a Antifón, he ahí lo que se [lama felici¬ 
dad: en cuanto a mí, estimo que si sólo a la Divinidad pertenece el no tener 
necesidad de nada, el tener necesidad de poco nos acerca a la Divinidad»» 

La Divinidad necesita, sin embargo, entregarse, trabajar. Un Dios separa¬ 
do de su creación, ocioso y satisfecho, como el Vaticano lo exige, es algo re¬ 
pulsivo. Un Dios obrero, no. «Dios, dice W. James, completando a Sócrates, 
es \o que hay de más humilde, de más despojado de vida consciente o perso¬ 
nal; es el servidor de la humanidad... Confieso libremente que no tengo el 
menor respeto hacia un Dios que se bastara a sí mismo: cualquier madre que 
da el pecho a su niño, cualquier perra que da de mamar a la cría, presenta 
a mi imaginación un encanto más próximo a mí y más dulce». Desde nuestro 
punto de vista, Dios y genio son sinónimos. Todos somos Dioses. Si no lo 
fuéramos, si no encerráramos, más o menos escondida, una chispa de poten¬ 
cia creadora, no hubiéramos nacido. Todos somos genios; sólo el genio es. 
En unos duerme; en otros sueña. Nuestro deber consiste en cavar nuestra sus¬ 
tancia hasta hallarlo, para devolverlo después en la obra universal. 

II 

«El mundo invisible, el mundo secreto que llevamos dentro...» Estas ex¬ 
presiones parecerán poco propias de un estudio filosófico. ¿Se puede hacer 
una filosofía de metáforas? Si el lector tiene paciencia, verá en otro articulo 
los motivos que nos inclinan a desconfiar de la lógica en uso, cuando se trata 
de tocar lo real. La lógica conduce a lo verdadero, mas para llegar a lo real 
es impotente. Lo verdadero es objeto de la ciencia; empleado en la utilidad 
común cambia de siglo en siglo. Lo real, objeto de la sabiduría, es asunto 
que atañe directamente a cada uno de nosotros. Lo verdadero es exterior, lo 
real, interior. De lo verdadero nos servimos; de lo real vivimos, o por mejor 
decir, [o real es lo que vive. Lo verdadero exige los esfuerzos de nuestra ra¬ 
zón, y la razón no es sino una parte de nuestro ser; lo real nos exige por ente¬ 
ro. Un dialéctico puro es un mutilado. La humanidad no ha hecho caso a 
los metafísicos de gabinete, sino a los profetas, metáforas en acción. Hay en 
una metáfora más alma que en cien teoremas. Lo real no se explica: se siente 
y se ejecuta. 

Pero bajemos a la región de las sensaciones ordenadas por la ciencia, esa 
ciencia helada y triste cuyo ideal —física matemática— es aplicar un sistema 
lógico a un conjunto de medidas. Encontraremos en la ciencia actual el ras¬ 
tro del mundo interno invisible, de tal modo es cierto que una porción cual¬ 
quiera del universo constituye un símbolo de todo lo demás. Los griegos no 
tenían noticia de América, según he oído; tampoco la tenían de los enormes 
continentes de nuestro espíritu. Ignoraban las dimensiones del planeta y nues¬ 
tras propias dimensiones. Para ellos, fuera de la conciencia no había nada. 
No se alejaron del luminoso círculo, centro de la inteligencia, y por eso lo 
que construyeron es tan claro, tan elegante, tan evidente y tan falso. Demos¬ 
traron rigurosamente muchas mentiras, y Aristóteles, a través de la escolásti¬ 
ca, nos emponzoña aún. 
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Somos ahora más humildes. Hemos comprendido que no es posible adivi¬ 
nar, que es preciso callarse y ensayar. Hemos hecho la geografía caminando, 
y la química ha salido de nuestras manos obreras. La naturaleza contesta siem¬ 
pre cuando se la interroga con angustia, y el objeto físico, es decir, el cadáver 
de la realidad, se ha estremecido bajo nuestra mirada. En nuestros laborato¬ 
rios hemos descubierto lo inconsciente; hemos verificado que el lugar donde 
se fabrican nuestros conceptos, donde nuestros sentimientos se enriquecen 
y se afinan, donde el carácter se arma y teje la memoria su fantástica tela, 
es un taller inmenso que mueve sus engranajes en la sombra. Somos secretos 
para nosotros mismos. Nuestra raza y nuestra descendencia nos habitan sin 
que las veamos. En las tinieblas de nuestro cerebro se levantan los muertos 
para apoderarse de los vivos, y los vivos para apoderarse del futuro. La géne¬ 
sis del crimen es inconsciente, y la del genio también. Nuestras ideas, nues¬ 
tras emociones, nuestros impulsos son una continua sorpresa. Asistimos a 
su desfile prodigioso sin saber de dónde surgen, cabellera de chispas despren¬ 
didas de la fragua oculta, y agitadas por el salvaje viento de la noche. 

En el paisaje infinito dei espíritu, ¿qué es la conciencia? Un punto perdi¬ 
do: la linterna del vagabundo. Débil linterna que paseamos por las encruci¬ 
jadas del pensamiento y de la voluntad, débil lógica humana, gesto de duda 
en un instante de pereza, jilumínanos la profundidad de ios bosques y de 
los mares! ¿Dónde está dyo t dónde empieza y dónde acaba? Y los otros yoes 
que aguardan detrás de la puerta, en la penumbra subconsciente o subíimi- 
nal, ¿cuándo nos invadirán y nos devorarán? ¿Despertaré mañana asesino 
o santo? 

Quizá nuestro yo se extiende hasta las estrellas más lejanas. Si mi brazo 
es mío , no es porque lo distingo y lo palpo, sino porque me duele, porque 
lo experimento de una manera real. Donde concluye el cuerpo, ¿concluye el 
conocimiento real del espacio? Si mi piel fuera transparente, ¿no creería, an¬ 
te el espectáculo de mis intestinos laboriosos y palpitantes, pero insensibles, 
que aquel movimiento me es extraño por completo? Un cirujano me aneste¬ 
sia el brazo. ¿Deja de ser mío? La mujer estudiada por Charcot siente el pin¬ 
chazo de un alfiler a un centímetro de la piel, en la atmósfera. ¿Le pertenece 
ese centímetro de atmósfera? Y el conocimiento por los sentidos, el conoci¬ 
miento aparencial, ¿no establece un lazo? Yo veo la estrella inaccesible, y la 
estrella ¿me ve? 

¡Explicar lo real! Lo real se siente y se ejecuta, no se explica. Yo siento 
en mí el temblor de los astros; siento en mí abismos capaces de contener los 
que espantaban a Pascal; siento en mí el mundo invisible y secreto que traba¬ 
ja; la energía específica y nueva en torno de la cual, por unos momentos, 
giran las cosas como no habrían girado nunca; siento en mí un total incohe¬ 
rente que necesita mudar de actitud y esperar Jo que no ha sucedido todavía; 
siento en mí algo irresistible que se opone a la estéril repetición del pasado, 
y que ansia romper las barreras del egoísmo para realizar su obra inconfun¬ 
dible. Siento que soy indispensable a un plan desconocido, y que debo entre¬ 
garme heroicamente. Estoy seguro de que todos los hombres sienten como 
yo cuando se hace el silencio en sus almas; estoy seguro de que todos, al co¬ 
menzar a cumplir su noble destino, se reconciliarían con ia muerte. 
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III 


Descubrir la energía interior y entregarla para renovar el mundo; he aquí 
el altruismo. Es la obra de las más profundas corrientes del alma. El que 
se ha bañado en ellas percibe la superficialidad de la inteligencia pura. Perci¬ 
be que esa lógica de que tan orgullosos nos mostramos es una fría herra¬ 
mienta, un sentido abstracto, incapaz por sí de crear el espíritu, como los 
sentidos físicos son incapaces de crear la materia. 

Cada vez que el hombre ha intentado elevarse por la razón a una síntesis 
del universo ha fracasado lamentablemente. Los sistemas metafísicos tienen 
todos algo de grotesco. Es el contraste entre los medios y el fin, entre Ja so¬ 
lemne vaciedad de un lenguaje postizo y la realidad intangible que pasa rien¬ 
do a cien leguas del sabio miope. Los tipos más imponentes de la tontería 
se encuentran entre los sabios. Pretender explicar lo real es signo de atrofia 
en la intuición. ¡Triste espectáculo el de un maravilloso talento a oscuras, co¬ 
mo Santo Tomás, un Hegel o un Comte! La vida no se resuelve con silogis¬ 
mos; no es un problema de ajedrez. 

La impotencia de la razón ha sido reconocida siempre por los pensadores 
razonables. Pascal lo ha dicho mejor que ninguno: «Padecemos una impo¬ 
tencia de probar invencible a todo dogmatismo; tenemos una idea de la ver¬ 
dad invencible a todo pirronismo». De la verdad, es decir, de lo real, de lo 
real que obliga a la acción fecunda; de lo real que respira y se mueve. La ra¬ 
zón será lo que se quiera, menos un motor. Pero no basta declararla imper¬ 
fecta para lo práctico e inservible para lo trascendental. Es preciso darnos 
cuenta de su origen probable y de la región que habita. 

En ciencia, la única verdad que se ha establecido es la verdad física. Tal 
verdad, que se llama hipótesis, no posee virtud alguna de dominación sobre 
el tiempo; cambia de siglo en siglo y dentro del siglo. Está supeditada a la 
aparición del hecho bruto o sea de la sensación. Su papel es pasivo; $u obje¬ 
to, bajamente utilitario. Es un instrumento clasificador. Su insustancialidad 
no ha dejado de ser notada por los profesionales. Para E. Mach, la hipótesis 
se reduce a una «economía intelectual». Para Poincaré la verdad es lo que 
resulta «más cómodo». El análisis moderno despoja cruelmente a la verdad 
científica de todo contenido real. 

Observemos que la lógica —expresada por medio de las matemáticas— no 
se aplica sino a lo inorgánico, sin haber conseguido siquiera abrazarlo en su 
conjunto- La teoría más comprensiva y más reciente, que funda los fenóme¬ 
nos en las leyes electromagnéticas, suprimiendo el átomo material y afirmando 
el átomo eléctrico, renuncia a incluir en su programa la gravitación univer¬ 
sal. La sencilla y clásica ley del buen Newton, la base de la majestuosa astro¬ 
nomía, sigue impenetrable. En cuanto al éter, nos pone al borde mismo del 
principio de contradicción: es imposible representar el elemento capital de 
nuestra ciencia. Y si abandonamos lo inorgánico, la noche se hace de repen¬ 
te. La biología, la psicología son un vago empirismo surcado por débiles ten¬ 
dencias; la sociología se forma de conjeturas pueriles. «La inteligencia, dice 
Bergson, está caracterizada por una incomprensión natural de la vida... Nos 
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veríamos muy apurados para citar un descubrimiento biológico debido al ra¬ 
zonamiento sólo...» 

¡Qué interesante es la coincidencia de Poincaré y de Bergson, Jos dos prín¬ 
cipes de la especulación contemporánea! Para ambos la inteligencia humana 
es geométrica. Poincaré, en su magnífico estudio sobre el espacio, concluye: 
«Si no hubiera cuerpos sólidos en la naturaleza no habría geometría». O sea: 
«Si no hubiera cuerpos sólidos no seríamos inteligentes». Y Bergson: «Núes- 
tros conceptos han sido formados a imagen de los sólidos,., nuestra lógica 
es sobre todo la lógica de los sólidos... nuestra inteligencia inunda en la geo¬ 
metría, donde se revela el parentesco del pensamiento lógico con la materia 
inerte...» 

Eso es el hombre: un animal que maneja Ja materia inerte y construye má¬ 
quinas protectoras. Su inteligencia es de baja extracción: pertenece a lo exte¬ 
rior, a lo que menos importa. Lo que importa no es impedir que lo exterior 
nos penetre, sino que lo interior desborde. Lo que importa no es aislarnos, 
sino comunicarnos: no es cerrarnos, sino abrirnos. Bergson habla de materia 
inerte. Mejor sería hablar de materia muerta. Bien lo sentimos en los mo¬ 
mentos supremos de nuestra emoción y de nuestra voluntad, cuando la pul¬ 
pa fluida de nuestro ser rompe la helada corteza razonadora y lanza afuera 
su mágico surtidor de sangre, de lágrimas o de fuego. La inteligencia es una 
cosa muerta; es un arma del egoísmo. Así las uñas y los dientes están hechos 
de células muertas. Lo duro, lo que tanto amó Nietzsche, es lo muerto, La 
vida es ternura. Por eso no la comprendemos ni la comprenderemos jamás. 
La piedra no comprende a la brisa. Medimos las órbitas de los astros, y nos 
quedamos atónitos ante una flor. No nos comprendemos, puesto que vivi¬ 
mos, pero es igual. Lo esencial no es comprenderse, sino entregarse. 

La energía interior, esencialmente nueva, destinada a lanzarse contra lo ex¬ 
terior para renovarlo, es una energía directora. No se la puede comparar con 
las energías que se manifiestan por los instrumentos de laboratorio y que se 
anotan en las estadísticas de todo género. No hay aguja que la señale, balan¬ 
za que la pese ni cifra que la mida. Magnetiza el cosmos sin que los sabios, 
inclinados sobre sus retortas, la perciban. Los matemáticos triunfan porque 
no se descabala el ejército de fórmulas con que se ha aprisionado el espacio; 
los médicos exultan al declarar que el bisturí no ha tropezado con el espíritu. 
¿Qué somos? Azoe, carbono, agua y algunas cosas más. El problema está 
resuelto. Así, verificando que no falta ninguna pieza en la caja, la ciencia 
se figura haber ganado la partida. No se explica la realidad sin asesinarla. 
Entre lo vivo y lo muerto no existe diferencia: ésta es la victoria de la filoso¬ 
fía positiva. Tomad el compás: el cadáver no ha cambiado de estatura. Es 
el mismo. Vivía y vive. Eso no significa nada. Antes vivía con arreglo a la 
química, y ahora, con arreglo a la química idéntica, se descompone. La vida 
es la muerte. ¿Y la conciencia? En verdad que estorba. ¿Qué es la conciencia 
de una máquina? Pero se trata de un detalle. 

¡Desvariados! De tanto mirar por el vidrio de vuestros microscopios y de 
vuestros telescopios tenéis la mirada de los difuntos. Analizáis maravillosa¬ 
mente lo automático. No veis más que lo verdadero, y se os escapa lo real. 
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Creéis tocar ia sangre de! universo, y no palpáis más que su osamenta. Ar¬ 
chiveros de leyes, pendolistas de la experimentación, ¡qué regocijo el vuestro 
cuando la materia comparece ante vosotros y obedece al código de vuestros 
cálculos! Descubrid leyes y que se cumplan. Que el eclipse, previsto de mil 
años atrás, no se equivoque en una décima de segundo. Oh luna, oh sol, oh 
melancólicos luceros: ¿sed dóciles! Que no se díga que habéis sido capricho¬ 
sos, o que se os ha olvidado la lección; que no se diga que de los caldeos 
acá habéis añadido algo nuevo a las cosas. Obedeced; entonces el astrónomo 
exclamará «comprendo» y yo gemiré «bien muertos estáis». 

No quiero imitaros; no quiero obedecer; no quiero repetir. Estoy vivo: soy 
lo nuevo. ¿Qué tengo que ver con las leyes? Amontonadlas, juristas: no avan¬ 
zaréis un paso hacia mi. Mi energía directora, hermana de la humilde ener¬ 
gía celular que convierte los jugos oscuros de la tierra, en pétalos perfumados, 
pasará a través de vuestras leyes como el viento cargado de gérmenes a través 
de una tela de araña. No romperé tal vez un hilo, no fallarán tal vez vuestras 
doctas previsiones; seguiré invisible para vosotros, pero habré pasado. 

Hermanos: vivís; somos lo nuevo; estamos fuera de la ley. El manantial 
que brota de nuestras entrañas no ha sido probado por nadie. Fuera de la 
ley; fuera de las leyes científicas y sociales. Nos harán la autopsia mañana; 
hoy no. Demasiados obstáculos nos opone lo de fuera para que no evitemos 
los obstáculos de dentro. Arrojemos lejos de nuestro ser toda idea de orden 
establecido; todo respeto a la autoridad y al dogma; todo cariño a las tum¬ 
bas. El amor a lo que fue es una voluptuosa cobardía. Convenzámonos de 
que el átomo de realidad que hay en nosotros no tiene historia. 

El altruismo está fuera de las leyes. La adaptación al medio es una de las 
grandes filfas que nos cacareamos los unos a los otros. ¿Se adapta al medio 
el cangrejo que para viajar lleva en las branquias una provisión de agua co¬ 
mo el beduino la suya a bordo del camello? ¿Se adapta al medio la innume¬ 
rable multitud que habita el fondo tenebroso de los mares, y que enciende 
allí sus lámparas fosforescentes, como nosotros las nuestras en la noche? ¿Se 
adaptan al medio los óvulos que rodeados de iguales condiciones producen 
organismos diferentes? Llevad vuestro cuerpo a los hielos del polo, o al in¬ 
fierno ecuatorial. Vuestra temperatura no se alterará: os impondréis al me¬ 
dio o sucumbiréis. La vida es la conquista del medio, la transformación de 
lo exterior por el genio interior. Y vuestra industria, ¿qué es sino la fabrica¬ 
ción de un medio artificial donde logremos cumplir antes el genio de nuestra 
especie? ¿Qué hace la humanidad, sino humanizar el universo? 

Adaptarse a las leyes físicas, ser un conjunto de leyes físicas equivale a de¬ 
saparecer. Adaptarse a las leyes tácitas o escritas de la sociedad en que esta¬ 
mos es desaparecer también. Hemos venido a ella para entregar nuestro genio 
a la obra común, y el genio es rebeldía. Es la rebeldía 1a que funda el orden 
superior. Son las leyes las que perpetúan el desorden. No es el altruista el 
revolucionario, sino el egoísta, el que entorpece la marcha moral de las ener¬ 
gías creadoras. Ese juez que consulta un libro viejo para hacer el bien y no 
consulta su alma, es el introductor de la muerte. Pero nosotros mataremos 
la ley y reanimaremos el mundo. 
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LA TIERRA 

PRIMERA CONFERENCIA A LOS OBREROS PARAGUAYOS 

Os pido perdón por lo desordenado y rudo de estas frases, que siquiera 
tendrán el mérito de ser muy breves; fueron escritas al vuelo, cuando falta¬ 
ban pocas horas para ser pronunciadas. Me había invitado a hablar la Unión 
Obrera, y acepté en seguida, porque yo también soy un obrero, y no quiero 
ser otra cosa. 

¡Obrero! No han pasado en vano los siglos, puesto que puedo pronunciar 
este nombre con orgullo. Antes un obrero que no era un esclavo o un lacayo 
era una excepción casi increíble y hasta cierto punto criminal. Hoy vemos 
ya claramente que es una iniquidad y un absurdo que la mayor parte de los 
obreros sigan siendo esclavos y lacayos. Obrero no quiere decir esclavo; quie¬ 
re decir creador. Todo lo han hecho, todo lo han creado los de nuestra raza, 
los que vivieron con la herramienta al puño, azadón, cincel o pluma; los siem¬ 
pre miserables, siempre fatigados del áspero camino, siempre abrumados por 
la indiferencia del cielo y la crueldad del prójimo, siempre empujados por 
la grandeza oculta de lo que hacían; los que empaparon el lodo de sudor y 
de sangre; los que, bajo el látigo, arañaron y mordieron y cavaron en las en¬ 
trañas del suelo, no una oscura madriguera para esconder su desnudez sino 
la magnífica vivienda futura de la humanidad. Tenemos por fin conciencia 
de que todo está inmóvil y muerto menos nosotros; de que solamente noso¬ 
tros llevamos el mundo sobre nuestras espaldas. 

Y obrero no significa únicamente el que obra la materia muerta, el que 
batalla para recular las fronteras físicas de lo posible, y para perseguir, apri¬ 
sionar y domar las ciegas energías de la naturaleza; significa, sobre todo, el 
que obra la materia viva, el que amasa la arcilla y también la carne y el espí¬ 
ritu; el que edifica con dura roca la ciudad del porvenir, y también con su 
propio cuerpo, con su propia razón; el que lanza al azar, a la noche fecunda, 
la simiente de la cosecha invisible, y la idea a las almas desconocidas, remo¬ 
tas, que nos miran en el silencio y en la sombra. Por eso lanzo hacía vosotros 
la vitalidad y la fe de mis palabras. 

Socialistas, anarquistas, neo-místicos, neo-cristianos, espiritistas, teósofos... 
¿Qué quiere decir todo esto? ¿Qué quiere decir esta universal reacción hacia 
lo religioso, esta filosofía que se vuelve sentimental y profética, esta literatu¬ 
ra preocupada del más allá, estos poetas, historiadores y críticos que se ha¬ 
cen reformadores sociales, estos propagandistas de unas bellezas que se habían 
declarado inútiles? ¿Qué quiere decir este renacimiento de la inquietud, del 
misterio, de la sagrada angustia salvadora de gérmenes? 

¡Que somos desgraciados! no por culpa de la naturaleza, más y más some¬ 
tida cada día a nuestra voluntad y a nuestro genio, sino por culpa de noso¬ 
tros mismos. Esta sed de cambios profundos es sed de perfección. Un vago 
remordimiento nos entristece. Nos sentimos inferiores a nuestros ideales. 
Arrastramos, encerrada en el fondo de nuestro ser, la radiante realidad de 
mañana y, embriagados de ella, nos humilla y nos mancha y nos exaspera 
la realidad de hoy. Somos desgraciados porque vamos a dejar de serlo. Sufri- 
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mos porque vamos a curarnos. Nuestro dolor es el de los nervios sanos y 
fuertes; es el dolor de la vida en marcha. Desgraciados, sí, todos desgracia¬ 
dos, por suerte nuestra. Desgraciados los que trabajan, y mucho más desgra¬ 
ciados los que no trabajan. Desgraciados los que sueñan la belleza intangible 
y mucho más desgraciados ios que no sueñan. ¿Pobres y ricos? No: ¡todos 
pobres! La riqueza, la verdadera riqueza está haciéndose; los verdaderos te¬ 
soros están desenterrándose. Y nosotros, los inclinados sobre el surco, los 
que tenemos las manos llenas de tierra, somos los primeros que tocaremos 
el oro nuevo, el oro inagotable y justo. ;Ah, lo haremos brillar al solí Pero 
no para que nos lo arrebaten garras indignas. Eso no: eso habrá terminado. 
Todos tendremos nuestra parte de paz y de alegría; todos seremos en el paraíso. 

Y ese oro simbólico, esa linfa generosa que correrá para todos, que no se 
apartará de la desdicha para seguir a los falsos dichosos, ni huirá del hambre 
para halagar la hartura, ni abandonará la desesperación y la agonía para col¬ 
mar el tedio y la ociosidad, ¿de dónde la sacaremos? ¿Por dónde fluye su 
corriente secreta? ¿Qué peña hay que herir? ¿A qué firmamento debemos 
clamar? 

¿Llamaremos al coíazón de nuestros hermanos? Algunos corazones son 
cofre de avariento, que guarda el oro contaminado. No os molestéis en lla¬ 
mar a las puertas de la avaricia, altas y negras como las de la muerte. Jesús 
llamó, y las puertas temblaron, pero no se abrieron. Antes se abrirán hasta 
abajo las aguas del mar y las arenas del desierto, 

¿Y qué obtendríamos? ¿Qué es lo que nos hace falta? 

¿Capital? 

Pero el capital no es el enemigo, y en esto desearía fijar vuestra atención. 
El capital, es decir, el elemento de cambio y de tráfico, las instalaciones in¬ 
dustriales, los depósitos y la maquinaria, no es más que trabajo acumulado; 
por lo mismo correrá la suerte del trabajo. Estad ciertos de que donde el sa¬ 
lario es intolerablemente exiguo, el interés del capital lo será también; donde 
el salario se eleva el interés se eleva. Abrid los ojos, id a las cumbres de la 
civilización, a las grandes ciudades europeas y norteamericanas. Veréis que 
allí el capital no produce casi nada, y que el obrero apenas consigue lo estric¬ 
tamente preciso para no sucumbir en seguida. En los países sin saquear aún, 
los intereses son buenos y los salarios también. La existencia es fácil y por 
lo tanto digna. No se insulta a la condición humana con la degradación del 
obrero mendigo. Pero dejad que nos civilicemos, dejad que progresemos; ya 
vendrán, arriba el lujo feroz, abajo la miseria y el crimen. Ya se repetirán 
las escenas dantescas de Chicago y de Londres; los vagabundos delirantes 
se romperán el cráneo contra los muros de los palacios. Tendremos la vani¬ 
dad de contar, como Nueva York, treinta suicidios en un día. Los intereses 
bajarán constantemente hasta el 3, hasta el 2 por ciento anual, y los siervos 
cuya labor es más terrible y más necesaria, serán precisamente los más tortu¬ 
rados; perecerán de inanición, de podredumbre y de congoja en rincones in¬ 
mundos, donde nadie llega a la vejez, y donde los niños nacen viejos, o nacen 
difuntos, donde d amor se hace grotesco y vil, donde la mujer, vaso de elec- 
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ción, sonrisa del destino, se convierte en un animal idiota que ai engendrar 
la vida no engendra más que el sufrimiento. ¿Para qué intentar otra distribu- 
ción deJ dinero? Cambiará de bolsillos, pero no de leyes; habremos removido 
la masa del dolor social sin disminuirla en un ápice. 

No, no es el capital el enemigo; no es el capital a donde hay que volver 
la vista, ni a la caridad de nuestros semejantes, ni a la ciencia, cortesana del 
oro y de las armas, insensible mecanismo a la disposición de todas las tira¬ 
nías. No son el interés ni los salarios los que absorben la enorme cantidad 
de riqueza que los trabajadores vuelcan cada dia sobre el mundo, riqueza 
suficiente para una humanidad diez veces más populosa y más refinada, si¬ 
no la renta de ¡a tierra . La renta es el vampiro formidable y único. El propie¬ 
tario es el que todo lo roba, reduciendo a la última extremidad al trabajo 
y a todo lo que representa trabajo. Es que la tierra es lo fundamental; sin 
la tierra no hay nada. El dueño de la tierra es el que impone la ley; él, y sólo 
él, es el déspota invencible. En el centro de París, donde os repito que el capi¬ 
tal no vale gran cosa, y donde es tan hacedero morirse de no comer, encon¬ 
traréis que un metro cuadrado de terreno cuesta una fortuna. Lo mismo ocurre 
en todos los distritos de alta civilización. ¿Por qué los capitales prosperan 
en los estados poco civilizados de América, de Sud Africa, de Australia? ¿Por 
qué en ellos viven con más desahogo los trabajadores? Sencillamente porque 
las tierras son baratas, porque hay muchas tierras, porque aún quedan tie¬ 
rras. Se habla con asombro de la raza yanqui . ¡Qué raza! Tierras y más tie¬ 
rras. ¡Bonita ésta la famosa raza donde el propietario empieza a sacar el jugo 
a la tierra y a los que trabajan ia tierra! Hay que contemplar la célebre raza 
en los barrios sórdidos de Nueva York. No se diferencian, no, los espectros 
neoyorquinos de los londinenses, ni de los andaluces, ni de los sicilianos. Son 
siempre los espectros del hambre. ¿Y acaso los fundadores de la portentosa 
potencia actual de los Estados Unidos no fueron en gran parte los irlande¬ 
ses, los mismos esclavos que a duras penas, después de quince horas de ta¬ 
rea, conseguían un puñado de patatas? ¿Esclavos? Los irlandeses del 40 
hubieran pedido, hubieran suplicado serlo. Un esclavo valía una cierta suma, 
pero un irlandés, uno de los ocho millones de hambrientos sometidos a la 
rapacidad de los propietarios británicos, no valía nada. Atarle al yugo costa¬ 
ba menos que dar pienso a un caballo. Y vive Dios que si hubieran sido ocho 
millones de norteamericanos los tratados así, en lugar de ocho millones de 
irlandeses, el resultado hubiera sido igual. 

¿A qué indignarse contra los apacibles capitalistas, especie de cheques am¬ 
bulantes? Indignémonos contra el propietario. El es el usurpador. El es el 
parásito. El es el intruso. La tierra es para todos los hombres, y cada uno 
debe ser rico en la medida de su trabajo. Las riquezas naturales, el agua, el 
sol, la tierra pertenecen a todos. Apodérese de la tierra el que la fecunde; 
así nos apoderamos de la mujer. Goce de la tierra el hombre en proporción 
de su esfuerzo. Recoja la cosecha el que la sembró y la regó con el sudor 
de su frente y la veló con sus cuidados. Y todo nuestro poder, ¿qué es sino 
cosecha? Todo surge de la tierra y nosotros mismos somos tierra. Parecida¬ 
mente el vapor que, desprendido de los mares, errante por la atmósfera, cua- 
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jado de los espacios sobre la frialdad de los altos montes, baja hecho nieve 
y fuente y ríos hasta sepultarse otra ve 2 en el Océano para tornar a evaporar¬ 
se, una maravillosa circulación de vida se cumple entre la tiera y nosotros 
por mediación de las plantas; nutridos de los jugos que ellas elaboran con 
las sustancias de la tierra, devolvemos a la tierra nuestros cuerpos para que 
transformados de nuevo alimenten las generaciones futuras. Hijos de la tie¬ 
rra, sentimos que poseerla sin trabajarla, es decir, sin acariciarla y servirla; 
dejarla estéril, rodeada de un cerco, para especular con ella y enriquecerse 
así en la holganza, es un acto sacrilego y salvaje que desmoraliza más a los 
verdugos que a las víctimas. Tened por seguro que cuanta crisis económica 
se declara en los pueblos, aumentando más todavía la opresión y el desalien¬ 
to general, no reconoce otra causa que estas especulaciones esencialmente 
culpables. Emancipemos la tierra, con sus gemas y metales escondidos y sel¬ 
vas y bosques y jardines, sustentadora de cuanto alienta, fuente de inmorta¬ 
lidad. Es necesario que los que pensamos en algo que no es presente, pero 
que lo será, y confiamos en las realidades que se acercan y miramos hacia 
la aurora próxima y la cantamos cuando aún es de noche, defendamos la tie¬ 
rra. Defenderla es defender la felicidad de nuestros hijos. No toleremos que 
un zángano, a quien bastará seis pies de sepultura, necesite leguas y leguas 
para extender cuando vivo su ociosidad, más dañosa que la de los muertos. 
Los que viven sin trabajar no son hermanos nuestros; antes lo son las abejas 
y las hormigas y el pájaro que teje su frágil nido. Los que viven sin trabajar 
no existen; no son hombres, son sombras. No toleremos que nos aprisionen 
las sombras. No toleremos que la tierra, en cuya faz %'enerable hemos escul¬ 
pido nuestra estupenda historia, sea de quien no la merece. Luchemos por 
conseguir que cada hombre, al nacer, encuentre su parte de herencia natural, 
la parte de tierra a que tiene derecho. Luchemos por conseguir que la tierra 
sea de quien la trabaja, y que no haya otra riqueza que la del trabajo. Me 
diréis que esto es de sentido común. Pero no hay nada más revolucionario, 
más anarquista que el sentido común. 

El sentido común establecerá la paz sobre la tierra cuando nadie acepte 
asesinar ni ser asesinado por motivos que no entiende o que no le importan, 
y el sentido común llevará a cabo la revolución capital, la conquista de la 
tierra. Cuanta sangre y cuanto pensamiento se gasten en llegar a esta tierra 
prometida, que no nos aguarda del otro lado del horizonte, sino bajo nues¬ 
tros pies, serán pensamiento y sangre bien gastados. Y estoy convencido de 
que esta conquista se hará en América, donde ios obreros son y serán más 
fuertes y más libres. Aquí será devuelta la tierra a la humanidad. Aquí, al 
entrar en la era de la luz y de orientación definitivas, nos reconciliaremos 
todos con la tierra, la santa tierra, la madre inmortal, doblemente madre, 
porque después de darnos la vida, nos ofrece el reposo. 


256 



LA HUELGA 

SEGUNDA CONFERENCIA A LOS OBREROS PARAGUAYOS 

Quiero deciros algunas palabras sobre la huelga, sobre la naturaleza y el 
alcance de este instrumento de emancipación. 

He oído decir mil veces, como habéis oido vosotros, que tal huelga es jus¬ 
ta y tal injusta. Yo nunca he entendidos semejante frase: «huelga injusta». 
Todas la huelgas son justas, porque todos los hombres y todas las coleccio¬ 
nes de hombres tienen el derecho de declararse en huelga. Lo contrario de 
esto sería la esclavitud. Sería monstruoso que los que trabajan tuvieran la 
obligación de trabajar siempre. Seria monstruoso que la infernal labor de 
los pobres tuviera que ser perpetua, para hacer perpetua la huelga de los ri¬ 
cos. Yo sé que ha sido negado mucho tiempo este derecho de huelga colecti¬ 
va, que supone el derecho de asociación. La Revolución francesa, que como 
un corcel impaciente despidió de su lomo ios privilegios monárquicos y ecle¬ 
siásticos que nos oprimían tan sólo con el peso de las cosas muertas, se que- 
dó a mitad de camino. Sacudió el yugo aristocrático y político, pero no ei 
yugo económico, el más despiadado de todos los yugos. Volcó el peso de las 
coronas y de las mitras, pero no pudo volcar el peso del oro, metal pesado 
que baja al fondo de las conciencias, y una losa de oro nos aplasta todavía. 
La Constituyente prohibió a los obreros asociarse, y bajo ella la protesta de 
hoy sería disudta a tiros y a sablazos. Lentamente hemos conquistado, en 
los países que se llaman civilizados y no son en realidad sino menos bárba¬ 
ros que los otros, los derechos de asociación y de huelga; no los perdamos, 
porque son preciosos; si no los tuviéramos, sería nuestro deber el tomarlos. 
No hay pues huelgas injustas. Solamente hay huelgas torpes. 

La huelga torpe es la que hace retroceder al obrero en vez de hacerle avan¬ 
zar. La que se resuelve en derrota en vez de resolverse en victoria. La que 
hace que los siervos devuelvan a la horca el flaco cuello para poder seguir 
arrastrando su existencia miserable. Ninguna huelga debe declararse mien¬ 
tras no esté organizada en vista de una larga resistencia. A vosotros os ayu¬ 
dan la suavidad del clima y los recursos del suelo, pero no excuséis una fuerte 
organización. Sería locura negar lo que han conseguido las huelgas bien or¬ 
ganizadas. Cada progreso de la clase trabajadora tiene su origen en una huelga. 
Sin las huelgas formidables que pusieron en peligro a las grandes compañías, 
jamás, por ejemplo, hubieran arrancado al gobierno los mineros franceses 
la jornada de ocho horas. La energía esencial de un gremio que declara la 
huelga reside en la solidaridad con otros gremios que declararán también la 
huelga si no se hace pronta justicia a las reclamaciones del primero. Una con¬ 
federación con reservas suficientes a sostener un paro general de una semana 
se \o lleva todo por delante. Es que no tenéis más que retiraros un momento 
para que la sociedad se desplome. ¿Qué puede lograr el capital si no lo oxige¬ 
na continuamente el trabajo? Todo el oro del universo no bastaría para com¬ 
prar una migaja de pan el día en que ningún panadero quisiera hacer pan, 
mientras que para hacer pan no hace falta oro, porque aquí está la sagrada 
tierra que no se cansará nunca de ofrecer el oro de sus trigos maduros a la 
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actividad de nuestros brazos* Y éste es el premio de tantos miles de años de 
servidumbre bañada en lágrimas y en sangre; vosotros, y sólo vosotros, sois 
los árbitros del destino* ¡Vuestra presencia, oh manos humildes que todo lo 
ejecutan, es la condición indispensable de la vida! 

Extraordinario es que se discuta aún la legitimidad de la huelga. La huel¬ 
ga es un procedimiento omnipotente pero pacífico; su carácter es provisorio. 
La huelga concluye cuando el capitalista —y entiendo también aquí por ca¬ 
pitalista al propietario de las tierras— cede a la equidad y alivia la suerte 
de los asalariados. Aunque la riqueza no cambie de distribución y de forma, 
empresa venidera, es preciso que el capitalista se persuada de que el operario 
no es su esclavo, sino un socio, y un socio más respetable que él. Es preciso 
que renuncie a la cómoda teoría del salario mínimo, y a figurarse que con 
matar malamente el hambre y la sed puede un ser humano darse por satisfe¬ 
cho. Hoy los hombres aspiran a que se les trate un poco mejor que a los pe¬ 
rros, ¡Y esto es una subversión, un delito! ¡Ah!, no son los principios de orden 
lo que los poderosos defienden, sino sus apetitos y sus pasiones* No defien¬ 
den las ideas, sino el vientre. El obrero tiene derecho a fiscalizar el negocio 
en que trabaja, y a exigir su parte en las ganancias del capitalista. «Pero yo 
me puedo arruinar, dice el capitalista, y tu no. Mi parte ha de ser mayor. 
—¡Qué ventaja la mía, contestará el obrero, obrero manual o inventor, qué 
ventaja la de no poderme arruinar! No me puedo arruinar porque ya estoy 
arruinado. Me has arruinado tú. Cuanto posees es mío. Yo he levantado tus 
edificios, he fabricado tus máquinas, he arado tus tierras, y rascado tu oro 
con mis uñas a las entrañas de la roca». ¿Será censurable en los trabajadores 
el emplear la simple abstinencia, la huelga, para mejorar su triste situación, 
cuando los diplomáticos y los banqueros emplean para dirimir sus cuestio¬ 
nes la práctica del asesinato? Porque la guerra es la práctica del asesinato. 
Se pretende con ella labrar la prosperidad de una patria, a expensas de la 
de otra. Pero, ¿en qué patria de ambos hemisferios no habrá una innumera¬ 
ble multitud de infelices, desheredados y explotados? Estos explotados for¬ 
man por toda la superficie del planeta una inmensa patria dolorosa. Lo que 
urge es la prosperidad de esta gran patria, y no la de las patrias chicas. Vues¬ 
tros verdaderos compatriotas y hermanos no son vuestros patronos ni vues¬ 
tros jefes, sino los obreros de Londres, San Petersburgo y Nueva York. 

La huelga es la peor amenaza para el capital. La huelga desvaloriza inme¬ 
diatamente el capital, y revela la vaciedad de la farsa que lo creó. El capital, 
que no es sino trabajo acumulado para utilizar en mejores condiciones el tra¬ 
bajo subsiguiente, se aniquila en cuanto el trabajo cesa. El capital sin el tra¬ 
bajo se convierte en un despojo, en una ruina, en una sombra. Se ha preten¬ 
dido que un paro universal destruiría a las masas obreras añtes que al núcleo 
capitalista. Se ha dicho que los ricos resistirían más tiempo que los pobres 
a los efectos de la huelga mundial. ¡Error! Las riquezas de los ricos no les 
servirán para resistir. Cuando no haya quien saque a la tierra el sustento coti¬ 
diano, los ricos no tendrán qué comer, por ricos que sean. El mundo vive 
al día. La humanidad cuece su pan todas las noches. De nada servirán, cuan¬ 
do se declare el paro, los depósitos existentes. ¿Quién preparará esos escasos 
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víveres para la alimentación, quién ios transportará a donde hagan falta? ¿Los 
soldados? ¿Creéis que les será posible protegerlos y a la vez reanudar el tra¬ 
bajo? ¿Creéis que los que no saben sino matar sabrán criar y producir? Pero, 
¿creéis siquiera que no dejarán sus fusiles en cuanto vosotros dejéis vuestras 
herramientas? jNo! La desolación será instantánea, y la especie humana, re¬ 
ducida a sí misma, desnuda y despojada de todas las armas y las insignias 
de su falsa civilización, será devuelta de repente a la augusta naturaleza de 
donde ha salido. 

¡Juicio final de donde surgirá la sociedad futura! Al fin todos lo hombres 
serán iguales, todos conocerán el dolor, el abandono, el supremo cansancio, 
la inclemencia del cielo y la inclemencia más dura aún de ios corazones. Co¬ 
mo en un naufragio en que de pronto, ante el abismo abierto, se muestran 
la virtudes y los vicios fundamentales de cada uno, el paro manifestará el 
valor real de lo que cada uno es y de lo que cada uno tiene. Se restablecerá 
la justicia, porque lo justo es que nos repartamos todos el sufrimiento y la 
debilidad de nuestra especie frente a lo desconocido. Se remedirá la estúpida 
injusticia de haber hecho caer todos los sufrimientos sobre una sola clase 
de hombres. Y en la nueva vida los ricos verán de qué poco les ha valido 
su riqueza. Los niños de los ricos tendrán por fin hambre, ¡hambre!, como 
la han tenido desde tiempo inmemorial los niños de los pobres, y, ¿qué les 
darán de comer? Billetes, joyas, el mármol de sus estatuas y el trapo de sus 
tapices. Morderán el oro, y descubrirán llorando que del oro no se vive, que 
el oro asesina. Los ricos se extraviarán en sus latifundios. Las selvas y los 
campos ocultarán las osamentas de sus propios dueños y a los pobres los re¬ 
dimirá su número infinito, y el hábito de sostenerse con poco y de soportar 
todos los males. Ellos, los que penaron siempre bajo el riesgo de sucumbir 
y bajo la tenaza de la desesperación, resistirán más que los ricos. Pero no 
se prolongará mucho la experiencia. El capital anulado pasará al proletaria¬ 
do: los ex capitalistas no vacilarán en suplicar a los obreros que resuciten la 
riqueza, restablezcan el trabajo y pongan otra vez en marcha el mundo. Ha¬ 
bremos dominado toda una región del porvenir. 

He aquí el papel probable de la huelga en los destinos humanos. Su acción 
es todavía de corto radio. Usáis de la huelga en pequeños conflictos, en pro¬ 
blemas locales, pero no olvidéis que su trascendental misión es llegar al paro 
terrestre. Todo lo que se haya mantenido en pie hasta entonces se derrumba¬ 
rá. Y la sociedad se transformará de una manera definitiva. 

¡Cuántos méritos necesitáis para cumplir tan arduo programa! ¡Cuánto va¬ 
lor, viviendo como vivís bajo la opresión de la fuerza, de esa fuerza encarga¬ 
da de velar por las arcas de los avarientos! ¡Cuánta fraternidad, cuánto tesón 
para uniros robustamente y caminar juntos hacia la aurora! No se vence a 
los fuertes sin ser fuerte, y sin serlo de otro modo. Tenéis que ser fuertes a 
fuerza de ser buenos y justos. No venceréis el hierro por el hierro, porque 
ese triunfo es efimero; hay que vencer por la razón. Vuestra fuerza está en 
la invisible ola de opinión que hace enmudecer a los reyes y paraliza los ejér¬ 
citos. Deberéis la victoria a la fatalidad de las cosas y no al azar de las armas. 
Ante vosotros se disolverán las viejas leyes y se desvanecerán como fantas- 
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mas los despotismos, cuando en la conciencia universal esté que ellos son 
la mentira, y la verdad vosotros. 

Luchad, pero que no os impulse la codicia. Todos nos damos cuenta de 
que una sociedad en que por cada miembro con la existencia asegurada hay 
miles y miles de condenados a La enfermedad, a la degeneración, a la angus¬ 
tia y a la muerte prematura, y donde son precisamente estos centenares de 
millones de siervos macilentos los que trabajan y producen, todos compren¬ 
demos que esta sociedad está absurdamente constituida, y que si no se rege¬ 
nera de abajo arriba, ía alcanzará sin remedio la bancarrota y el desastre. 
Pero la raiz de todo no es otra que la crueldad y la codicia. La codicia y la 
crueldad han hecho que en todos los siglos una exigua minoría invente y usurpe 
el poder, sacrificando a la mayoría indefensa, y que la historia sea una re¬ 
pugnante serie de crimenes. La codicia y la crueldad hacen que cada adelan¬ 
to de la industria, lejos de favorecer a las clases desvalidas, aumente su 
tormento. Si sois también codiciosos y crueles, no traeréis nada nuevo al mun¬ 
do. Si queréis hacer desaparecer el oro, no imitéis a los ricos; no ambicionéis 
ser ricos. No améis el oro. Amar el oro es odiar a los hombres, y no es el 
odio lo que ha de inspiraros, no es el odio el fecundo, el que engendrará las 
generaciones nuevas, sino la compasión y la justicia. 

Me contestaréis que es difícil ser paciente cuando aquí mismo, en un país 
casi virgen y de benignos rasgos como el Paraguay, se os hace a veces la vida 
insoportable. Fuera de la capital, donde ahora, no obstante, la crisis sume 
en la miseria a los trabajadores mientras los que no trabajan gastan tranqui¬ 
lamente sus economías, se le explota al obrero sin piedad. Los obrajes son 
dignos de negreros, y los yerbales son la vergüenza del Paraguay y una de 
las mayores vergüenzas de América. Sin duda cuando recordáis que un mi¬ 
llón de compañeros vuestros, padres de familia, vagan sin trabajo en Inglate¬ 
rra, y que de los Estados Unidos decenas de miles de inmigrantes, desalojados 
por las máquinas, regresan a! báratro europeo; cuando recordáis que vues¬ 
tros niños nacen sentenciados y que su débil aliento está colgado del vuestro, 
mientras que un paso más allá nacen niños con un capital a su nombre en 
el Banco, la ira os ciega. Ira justa, porque si es terrible que haya hombres 
ricos y hombres pobres, que haya niños ricos y niños pobres es infame. Pero 
sed héroes en la emancipación, ya que lo fuisteis en la esclavitud. Grande 
es amar a nuestros hijos, pero es más grande amar a lo hijos de nuestros hi¬ 
jos, a los que no conocemos, a los del radiante mañana. Elevad hasta el fir¬ 
mamento nuestros ideales. No combatamos por codicia, ni por venganza, 
sino por la fe irresistible en una humanidad más útil y más bella. No os desa¬ 
lentéis; empleemos noblemente nuestras vidas pasajeras. Si es cierto que no 
veremos los más hermosos frutos de nuestra obra, ya florecen bajo nuestro 
ojos flores de promesa. Los más ilustres pensadores del globo, desde Tolstoi 
a France, están de vuestro lado. A pesar de las bayonetas, habéis arrebatado 
ya muchas posiciones al enemigo; posiciones materiales en la contratación 
del trabajo, y posiciones morales. Se siente universal inquietud. Los menos 
perspicaces aguardan graves sucesos. Se teme, se espera. Algo salvador des¬ 
ciende por segunda vez a este valle de llanto. Y entre las próximas recompensas 
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de vuestro disciplinado esfuerzo, contad con la paz internacional. No son 
los cuatro burócratas miopes que sesionan en La Haya los que fundarán la 
paz, sino la huelga. Los soldados os seguirán y se declararán en huelga. Vo¬ 
sotros los libertaréis del peso de sus armas y trocaréis sus herramientas de 
matanza por las herramientas de unión y de trabajo. 


EL PROBLEMA SEXUAL 

TERCERA CONFERENCIA A LOS OBREROS PARAGUAYOS 

Queréis ser fuertes y justos: queréis abolir el odio y establecer la humani¬ 
dad sobre la tierra. 

Para esta obra no basta la masa trabajadora que cubre hoy los continen¬ 
tes, sufriéndolo todo y realizándolo todo. No sois sino una ola del amargo 
mar irresistible que lavará las cosas y las conciencias. ¿Cuánto viviréis? Un 
segundo. No basta el espacio: es necesario el tiempo. No basta llenar el mun¬ 
do con vuestra carne dolorosa y vuestro pensamiento ávido. Es necesario lle¬ 
nar el siglo. 

Hay que renacer sin descanso. Tenemos contra la muerte el amor. Detrás 
de nosotros están nuestro hijos. 

Nuestros hijos: el sueño logrado, la promesa que se cumple, la esperanza 
de pie. 

¿Qué generación se atreverá a llamarse fuerte y justa si no deja hijos fuer¬ 
tes y justos? 

¿Existir? Sobre todo durar. 

El problema sexual es el problema de los hijos, el problema de la continui¬ 
dad de nuestro esfuerzo. 

Mirad en torno de vosotros, y no veréis sino el designio formidable de la 
renovación universal. 

Es para asegurar el porvenir de los gérmenes que la raíz se hunde bajo las 
piedras y la hoja respira. Si los árboles ensanchan su ramaje es para multipli¬ 
car con el número de frutos las probabilidades de la reproducción. Si las flo¬ 
res agotan en sus cálices la purísima paleta del arco iris, es para seducir a 
los insectos y confiarles el mágico polen que engendrará las flores de maña¬ 
na. Hay alas temblorosas, suspendidas un instante en un rayo de sol. Apare¬ 
cen, se fecundan y se desvanecen. Dieron la existencia casi al recibirla, pues 
no es existir lo que importa, sino volver a existir. No es ser lo que importa, 
sino avanzar. Y morir es avanzar a través de la sombra. ¿Por qué tejen con 
tanto cariño sus nidos las aves parejas que se adoran a veces con fidelidad 
de esposos? Porque los pajarillos al romper asustados el huevo están desves¬ 
tidos e inermes; exigen protección, y proteger es amar. Todo el amor, todos 
los amores, los que sentimos hacia los seres más extraños a nosotros, hacia 
ios objetos inanimados, hacia lo inaccesible, lo ausente, lo difunto, lo olvi¬ 
dado; hasta los amores que sentimos hacia lo que no conocemos y hasta aque¬ 
llo mismo que nos odia, salieron del nido, de la debilidad sagrada de nuestros 
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niños que es preciso salvar, pequeñas naves que cruzarán eí tiempo, vencedo 
ras, de la muerte. 

Y notad que ese amor es tanto más indispensable cuanto mayores son los 
peligros que amenazan el nido. Si se disminuye su solidez material, forzoso 
es aumentar su solidez moral. El amor heroico brota del extremo riesgo. Ha¬ 
ce miles y miles de años, cuando ya en la frente deJ hombre resplandecía el 
genio, sin habernos aún desprendido completamente de los misteriosos lim¬ 
bos animales, eran grandes enemigos nuestros el frió y las fieras. Nos refu¬ 
giábamos, mitad bestias, mitad Prometeos, en cavernas alumbradas por los 
salvajes resplandores de la llama; la llama, lo único que habíamos arrancado 
a la naturaleza hasta entonces, la llama que hace retroceder a los glaciales 
fantasmas del caos, la llama, imagen de nuestro espíritu. Nuestro nido era 
de fuego y de luz. El hogar, más que una fortaleza, era una antorcha. En 
él, iluminados por la llama, defensora de nuestros niños, nos hicimos robus¬ 
tos y amorosos, y empezamos a conquistar el universo. 

No nos hemos contentado con sobrevivir a otras especies; hemos extendi¬ 
do nuestros dominios naturales de tal modo, que los proyectos más locamen¬ 
te grandiosos son posibles a nuestra imaginación. Hemos recorrido un trozo 
de infinito. ¿El fuego? No sólo le hemos aprisionado; le hemos domesticado 
y amaestrado; es nuestro dócil, poderoso, múltiple e inagotable sirviente. ¿Fie¬ 
ras? Nos divertimos en cazarlas. ¿Hielo? Lo fabricamos, nos lo comemos 
en verano y por depone viajamos hacia el polo. ¿Torrentes? Los hacemos pa¬ 
rarse a regar nuestros jardines. ¿Tempestad? Un vidrio la detiene. ¿Rayo? Le 
hemos reducido al silencio, le hemos encerrado en un hilo, le hemos obliga¬ 
do a velar dulcemente nuestras noches de estudio o de ensueño, y a llevar 
nuestras órdenes bajo la inmensidad de las aguas. Delante de lo tenebroso 
no hay ya en nosotros miedo, sino desafio. Al abismo ha contestado la mirada. 

; Ay! Toda esa seguridad, todo ese orgullo, toda esa victoria no es para to¬ 
dos, sino para unos cuantos. Una minoría traidora ha despojado al resto; 
los tesoros que la energía común arrebataba a lo desconocido cayeron en po¬ 
der de los que nada tenían sino la codicia y lo cruel; el hierro y el oro y la 
ciencia fueron escamoteados por los que nada construyeron, nada descubrie¬ 
ron, nada adivinaron; el palacio magnífico de la civilización fue salteado por 
ellos, más y más inexpugnables mediante la ajena desdicha; y expulsada de 
los altísimos muros con su sangre amasados, desnuda y abandonada a la eterna 
intemperie, quedó la casi entera humanidad. Para ella, es decir, para voso¬ 
tros, los que nada poseéis y todo lo creasteis, no han pasado los siglos. Voso¬ 
tros, siervos del desierto ruso, harapientos acosados hasta dentro de Grecia 
por la ferocidad genízara, lúgubres habitantes de las cuevas bretonas, mine¬ 
ros enterrados bajo todas las patrias, larvas de los subterráneos de Berlín, 
de Viena y de Londres, Jobs de los estercoleros de Chicago, campesinos mo¬ 
ribundos de Italia y de España, esclavos de los gomales y de los yerbales de 
América, presidiarios de todas las industrias, huesos triturados por las má¬ 
quinas, apestados del planeta-miseria, infierno sobre el cual se asientan los 
Estados, pálido pueblo de suicidas, sin más venganza que el crimen, voso¬ 
tros estáis aun en la remota edad de las cavernas, peor todavía, porque en 
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vuestras cavernas no hay siempre la llama: vuestros niños se hielan; la llama 
de vuestro espíritu la apaga la desesperación, Y es que hay algo más terrible 
que conquistar la Naturaleza: conquistar al hombre. Hay algo más rebelde 
que la roca, más frío que los témpanos, más despiadado que las fieras y las 
tempestades, y más negro que todos los abismos: el corazón del avariento. 

Innumerables, pues, innumerables y malditos, tenéis que reconstituir lo hu¬ 
mano, ya que estáis solos en medio de lo que no es humano. Tenéis que triunfar 
por vuestros hijos. Tenéis que contraer alianza con la mujer, alianza íntima 
y suprema, sin la cual de nada sirve la alianza de los hombres entre si. Los 
hombres proyectan el futuro; las mujeres lo hacen. Amadlas, y vuestros hi¬ 
jos encontrarán menos odio sobre la tierra. Si las hacéis traición, se hará trai¬ 
ción a vuestros hijos. Si no tenéis compasión de ellas, no habrá compasión 
para vuestros hijos. Si las abandonáis, abandonáis el mundo a la casualidad, 
y la casualidad no tiene entrañas. 

i Piedad para las mujeres pobres! ¿Qué es vuestra miseria comparada con 
la suya? Para el capitalista la mujer es sencillamente una bestia más barata 
que el hombre, y el niño una bestia más barata que la mujer. Miles de obre¬ 
ras, en las principales ciudades, se sostienen con 65 ó 70 céntimos de franco 
al día. Si el trabajo se encarece consiguen no perecer con 20 céntimos. ¿Sa¬ 
béis a cómo se paga la costura de corsés en Alemania, en la gran Alemania? 
A céntimo y medio la hora. Muchas de estas infelices cosen acostadas, para 
no padecer tanto de la falta de alimento. Su suerte no es preferible a la de 
esas jóvenes que en las estrechas galerías de las minas arrastran, medio des¬ 
nudas y a cuatro patas como perros, las vagonetas de carbón. Pero, ¿son tantas 
las mujeres que trabajan?, preguntaréis, i Ah! Solamente en Francia, en la 
ilustre Francia, trabajan cerca de siete millones. 

No es lo espantoso que el hambre de la mujer sea peor que la del hombre; 
lo espantoso es que al hambre femenina se agrega una plaga especial, la pros¬ 
titución. Era lógico que los más débiles entre los débiles fueran los más co¬ 
bardemente torturados. Al macho que combate se le puede arrancar la salud, 
la razón, la existencia, no el sexo. A la mujer se le arranca todo, y además 
el sexo. Se le arranca el sexo mediante la ignominia. A tal grado de horror 
hemos llegado, a envenenar el amor en sus fuentes, a convertir la santa ánfo¬ 
ra de la felicidad y de la vida, la mujer, es decir, la madre, en una cosa obsce¬ 
na, donde todos escupen riendo. La triste y ronca prostituta que pasa, es el 
espectro mismo de la humanidad. Prostituta, hermana nuestra, en tus ojos 
no hay ya lágrimas, en tus cabellos no hay brisa, ni juventud en tu boca, 
ni esperanza en tu corazón. Han destruido a puñaladas la fecundidad de tu 
vientre. Todo lo has perdido, hasta el recuerdo, hasta el dolor y el deseo de 
morir. Te crees tal vez un cadáver que anda. Pero nosotros, hermana, tendre¬ 
mos esperanza por ti, y te devolveremos cuanto te quitaron, y te resucitaremos. 

Oíd. Donde la mujer no es respetada ni querida no hay patria, libertad, 
vigor ni movimiento. ¿Por qué es esta raza una raza de melancólicos y de 
resignados? ¿Por qué aquí todos los despotismos, todas las explotaciones, 
todas las infamias de los de arriba se ejecutan con una especie de fatalidad 
tranquila, sin obstáculo ni protesta? Es que aquí se le reservan a la mujer 
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las angustias más horrendas, las labores más rudas: porque no se ha hecho 
de la mujer la compañera ni la igual del hombre, sino ia sirvienta: porque 
aquí hay madres, pero no hay padres. Y estos hombres a medias, mientras 
no completan su virilidad en el hogar, están sentenciados al desastre. 

No engañéis pues a la mujer, no la empujéis hacia la sima. Vuestras ma¬ 
nos, que se robustecieron en la lucha, que se ennoblecieron en la humilde 
labor cotidiana, no están hechas para ayudar a caer sino para ayudar a le¬ 
vantarse. ¡Amad!, eso es todo. Amad, y seréis divinamente compasivos. El 
que ama es verídico, fiel, inconmovible, ¿A qué más código? ¿A qué más 
sacramento? No hablo del amor libre porque el amor siempre fue libre, y si 
no es libre no es amor. No es la cuestión libertar el amor, sino tenerlo. Amad 
pues, y despreciaréis Las fórmulas y las ceremonias. Y los gratuitos juramen¬ 
tos ante el altar y ante el juez. El amor es más grande que todo eso. Amad, 
y basta. Amad, y fundaréis la familia invencible. Esperad el amor, no derro¬ 
chéis en estériles caprichos el capital genésico de que sois depositarios. Espe¬ 
rad, y la mujer vendrá, la elegida, la que os dará el más sano y copioso fruto, 
los mejores hijos, los triunfadores de mañana. Vendrá la mujer única, la vues¬ 
tra. Y cuando la poseáis, sentiréis que lo que contra vuestro pecho palpita 
es la estatua ardiente del destino. 

Sed fecundos. Dejad que los ricos, dejad que los poderosos, después de 
haber robado a la humanidad, pretendan robar a la naturaleza, limitando 
la prole a una cantidad convenida, y transformando el amor en un vicio soli¬ 
tario. Dejad que aparezca en ellos este signo de la decadencia irremediable. 
Es como si un instinto de enfermos advirtiera a los plutócratas de la inutili¬ 
dad de su sexo. Es como si comprendieran que están condenados a la desa¬ 
parición y que lo más sabio es no tomarse la molestia de nacer, y agotar entre 
pocos y cuanto antes el resto de su miserable historia. Pero vosotros no sois 
los despojos del pasado, sino la semilla de lo venidero. Sacudid al viento vues¬ 
tro polen generosamente. Sed el ejército que no acaba nunca ni en ninguna 
parte. Sed incontables como las estrellas del cielo. No vaciléis ante las penas 
que aguardan a vuestros hijos. Si los engendrásteis con amor, no temáis. No 
hagáis caso de los que atribuyen la miseria al exceso de población. No es 
la población lo que empequeñece la tierra, sino el egoísmo. Amad, y la tierra 
se ensanchará sin límites. A pesar del dolor y de la injusticia la vida es bue¬ 
na. Debajo del mal está el bien: y si no existe el bien lo haremos existir, y 
salvaremos al mundo aunque no quiera*. 


* Las obras más conocidas de Barrctt, El dolor paraguayo > Lo que son los yerbales y El terror 
argentino han sido editadas con Prólogo de A. Roa Bastos en el volumen 30 de la Biblioteca 
Ayacucho (Caracas, 1978). (A.J.C.). 
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CANTO DE LA PAMPA* 


Francisco Pezoa 


Canto a ¡a Pampa , la tierra triste , 
réproba tierra de maldición, 
que de verdores jamás se viste, 
ni en lo más bello de la estación. 

En donde el ave nunca gorjea, 
en donde nunca la flor creció ¡ 
ni del arroyo que serpentea 
su cristalino bullir se oyó. 

Años tras años por los salares 
del desolado Tamarugal\ 
lentos cruzando van por millares 
los tristes parias del capital. 

Sudor amargo su sien brotando, 
llanto a sus ojos, sangre a sus pies, 
los infelices van acopiando 
montones de oro para el burgués. 

Hasta que un día, como un lamento 
de los más hondo del corazón, 
por las callejas del campamento 
vibró un acento de rebelión. 

Eran los ayes de muchos pechos, 
de muchas iras era el clamor, 
la clarinada de los derechos 
del pobre pueblo trabajador. 


*El texto de esta poesía está tomado de Luis E. Déla no y Edmundo Palacios, Antología de la 
poesía sociai de Chile ; Santiago, 1962. (A.J.C.). 
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ANARQUIA* 


Manuel González Prada 


LA ANARQUIA 

Si auha persona seria le interrogamos qué entiende por Anarquía, nos dirá, 
como absolviendo la pregunta de un catecismo: «Anarquía es la dislocación 
social, el estado de guerra permanente, el regreso del hombre a la barbarie 
primitiva». Llamará también al anarquista un enemigo jurado de vida y pro¬ 
piedad ajenas, un energúmeno acometido de fobia universal y destructiva, 
una especie de felino extraviado en el corazón de las ciudades. Para muchas 
gentes, el anarquista resume sus ideales en hacer el mal por el gusto de hacerle. 

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese modo infan¬ 
til de ver las cosas: hombres ilustrados, que en otras materias discurren con 
lucidez y mesura, desbarran lastimosamente al hablar de anarquismo y anar¬ 
quistas. Siguen a los santos padres cuando trataban de herejías y herejes. Lom- 
broso y Le Bon recuerdan a Tertuliano y San Jerónimo. El autor de El Hombre 
Criminal ¿no llegó hasta insinuar que los anarquistas fueran entregados a 
las muchedumbres, quiere decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues, sus 
Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los sacerdotes. 

Quienes juzgan la Anarquía por el revólver de Bresci, el puñal de Caserío 
y las bombas de Ravachol** no se distinguen de los librepensadores vulgares 
que valorizan el Cristianismo por las hogueras de la Inquisición y los mos¬ 
quetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir el alcance de los denuestos pro¬ 
digados a enemigos por enemigos, recordemos a paganos y cristianos de los 


* Recogemos aquí íntegro el libro Anarquía, de acuerdo a su edición de Santiago de Chile, Erci- 
lla, 1940. Tuvo una primera edición en Santiago de Chile, y la segunda en Barcelona, 1938. Una 
Advertencia explica que se trata de «casi todos los artículos publicados en Los Parias (Lima) 
de 1904 a 1909», asi como de inéditos posteriores (El deber anárquico. Utilidad de los rebeldes , 
La acción individual. La policio, y El individuo ). Sin embargo, no se sigue un orden estricta¬ 
mente cronológico, como podrá apreciarse por las fechas al pie de cada texto (C.M.R.). 

Estos son nombres de autores de atentados anarquistas de fines del siglo XÍX, lo mismo que 
Vaillant y Morral, que se citan más adelante, por entonces muy mencionados en Ja prensa (C.M.R.). 
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primeros siglos acusándose recíprocamente de asesinos, incendiarios, concu¬ 
piscentes, incestuosos, corruptores de la infancia, unisexuales, enemigos del 
Imperio, baldón de la especie humana, etc. Cartago historiada por Roma, 
Atenas por Esparta, sugieren una idea de la Anarquía juzgada por sus ad¬ 
versarios. La sugieren también nuestros contemporáneos en sus controver¬ 
sias políticas y religiosas. Si para el radical-socialista, un monárquico 
representa al reo justiciable, para el monárquico, un radical-socialista mere¬ 
ce el patíbulo. Para el anglicano, nadie tan depravado como el romanista; 
para el romanista, nadie tan digno de abominación como el anglicano. Afir¬ 
mar en discusiones políticas o religiosas que un hombre es un imbécil o un 
malvado, equivale a decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos. 

Anarquía y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden sus de¬ 
tractores. El ideal anárquico se pudiera resumir en dos líneas: la libertad ili¬ 
mitada y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolición del Estado 
y la propiedad individual. Si ha de censurarse algo al anarquista, censúresele 
su optimismo y la confianza en la bondad ingénita del hombre. El anarquis¬ 
ta, ensanchando la idea cristiana, mira en cada hombre un hermano; pero 
no un hermano inferior y desvalido a quien otorga caridad, sino un herma¬ 
no igual a quien debe justicia, protección y defensa. Rechaza la caridad co¬ 
mo una falsificación hipócrita de la justicia, como una ironía sangrienta, como 
el don ínfimo y vejatorio del usurpador al usurpado. No admite soberanía 
de ninguna especie ni bajo ninguna forma, sin excluir la más absurda de to¬ 
das: la del pueblo. Niega leyes, religiones y nacionalidades, para reconocer 
una sola potestad: el individuo. Tan esclavo es el sometido a la voluntad de 
un rey o de un pontífice, como el enfeudado a la turbamulta de los plebisci¬ 
tos o a la mayoría de los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia, 
denuncia, abyección, que el hombre verdaderamente emancipado no ambi¬ 
ciona el dominio sobre sus iguales ni acepta más autoridad que la de uno 
mismo sobre uno mismo. 

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, es exquisita sublimación de 
las ideas humanitarias, aparece diseñada en muchos autores como una es¬ 
cuela del mal, como una glorificación del odio y del crimen, hasta como el 
producto morboso de cerebros desequilibrados. No falta quien halle sinóni¬ 
mos a matoide y anarquista. Pero, ¿sólo contiene insania, crimen y odio la 
doctrina profesada por un Reclus, un Kropotkin, un Faure y un Grave? La 
anarquía no surgió del proletariado como una explosión de ira y un simple 
anhelo de reivindicaciones en beneficio de una sola clase: tranquilamente ela¬ 
borada por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene de arriba, sin 
conceder a sus iniciadores el derecho de constituir una élite con la misión 
de iluminar y regir a los demás hombres. Naturalezas de selección, árboles 
de copa muy elevada, produjeron esa fruta de salvación. 

No se llame a la Anarquía un empirismo ni una concepción simplista y 
anticientífica de las sociedades. Ella no rechaza el positivismo comtiano; le 
acepta, despojándole del Dios-Human idad y del sacerdocio educativo, es decir, 
de todo rezago semiteológico y neocatólico. Augusto Comte mejora a Des¬ 
cartes, ensancha a Condillac, fija rumbo a Claude Bernard y sirve de co¬ 
rrectivo anticipado a los Bergson nacidos y por nacer. Si el darwinismo mal 
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interpretado parecía justificar la dominación de los fuertes y el imperialismo 
despótico, bien comprendido llega a conclusiones humanitarias, reconocien¬ 
do el poderoso influjo del auxilio mutuo, el derecho de los débiles a la exis¬ 
tencia y la realidad del indmduo en contraposición al vago concepto 
metafísico de especie. La Ciencia contiene afirmaciones anárquicas y la Hu¬ 
manidad tiende a orientarse en dirección de la Anarquía, 

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen parte de la 
atmósfera y penetran en los organismos más refractarios para recibirlas. Hasta 
Spencer, hasta el gran apóstol de la evolución anturevolucionaria y conser¬ 
vadora, tiene ráfagas de anarquismo. Los representantes mismos del saber 
oficial y universitario suelen emitir ideas tan audaces, que parecen tomadas 
de un Bakunin o de un Proudhon. Un profesor de la Universidad de Bur¬ 
deos, León Duguit, no vacila en repetir: «Pienso que está en camino de ela¬ 
borarse una sociedad nueva, de la cual han de rechazarse tanto la noción de 
un derecho perteneciente a la colectividad para mandar en el individuo co¬ 
mo la noción de un derecho del individuo para imponer su personalidad a 
la colectividad y a los demás individuos. Y si, atendiendo a las necesidades 
de la exposición, personificamos la colectividad en el Estado, niego lo mis¬ 
mo el derecho subjetivo del Estado que el derecho subjetivo del individuo». 
{Las Transformaciones del Estado , traducción de A. Posada). 

No quiere decir que nos hallemos en vísperas de establecer una sociedad 
anárquica. Entre la partida y la llegada median ruinas de imperios, lagos de 
sangre y montañas de victimas. Nace un nuevo Cristianismo sin Cristo; pero 
con sus perseguidores y sus mártires. Y si en veinte siglos no ha podido cris¬ 
talizarse el mundo, ¿cuántos siglos tardará en anarquizarse? 

La Anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos por 
una intrincada serie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque el punto 
luminoso fuese alejándose a medida que avanzáramos y aunque el estableci¬ 
miento de una sociedad anárquica se redujera al sueño de un filántropo, nos 
quedaría la gran satisfacción de haber soñado. [Ojalá los hombres tuvieran 
siempre sueños tan hermosos! 

1907 


FIESTA UNIVERSAL 

El I o de mayo tiende a ser para la Humanidad lo que el 25 de diciembre 
para el mundo cristiano: una fecha de alegría, de esperanza, de regeneración. 

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre que, sin tenerse por 
Dios, dice lo suficiente para que le juzguen divino: titulándose hijo de un 
padre que probablemente no existe, viene a redimirnos de una culpa que se¬ 
guramente no hemos cometido. Según la historia o la leyenda, ese hombre 
se hace crucificar por nosotros; pero el sacrificio no sirve de mucho, dado 
que hoy la mayoría de la Humanidad se condena por no conocer el Syllabus * 

* Famoso texto del Papa Pío IX, resumiendo «los errores de la civilización moderna» (1864) 
(C.M.R.), 
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ni el catón cristiano. Un redentor que nos hubiera redimido del hambre» dán¬ 
donos una simple fórmula para transformar los guijarros en pan y el agua 
en leche, habría hecho más que Jesucristo con todos los sermones y milagre¬ 
rías del Evangelio. 

Los revolucionarios saludan hoy el mañana , el futuro advenimiento de una 
era en que se realice la liberación de todos los oprimidos y la fraternidad de 
todas las razas. El creyente y el ateo, el mahometano y el judio, el budista 
y el bramano, lo mismo que el negro, el amarillo y el blanco, todos, en una 
palabra, tienen derecho de venir a regocijarse, todos son llamados a cobijar¬ 
se bajo los pliegues de la bandera roja. Los cristianos guardan un cielo para 
unos y reservan un infierno para otros; los revolucionarios buscan un paraí¬ 
so terrestre donde hallen cabida todos, hasta sus implacables enemigos. 

El I o de mayo carecería de importancia y se confundiría con las fechas 
religiosas y patrióticas, si no significara revolución de todos para emancipar 
a todos. La revolución de una clase para surgir ella sola y sobreponerse a 
las otras, no seria más que una parodia de las antiguas convulsiones políticas. 

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La emancipación de los obre¬ 
ros tiene que venir de los obreros mismos. Nosotros agregaremos para en¬ 
sanchar las miras de la revolución social, para humanizarla y unlversalizarla: 
la emancipación de la clase obrera debe ser simultánea con la emancipación 
de las demás clases. No sólo el trabajador sufre la iniquidad de las leyes, las 
vejaciones del poder y la tiranía del capital; todos somos, más o menos, es¬ 
carnecidos y explotados, todos nos vemos cogidos por el inmenso pulpo del 
Estado. Excluyendo a la nube de parásitos que nadan en la opulencia y go¬ 
zan hoy sin sentir la angustia del mañana, la muchedumbre lucha desespera¬ 
damente para cubrir la desnudez y matar el hambre. 

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz y de fuerza para que 
el obrero sacuda el yugo del capitalista; pero al obrero le cumple, también, 
ayudar a los demás oprimidos para que destrocen las cadenas de otros amos 
y señores. 

Los instintos de los hombres no se transforman súbitamente, merced a con¬ 
vulsiones violentas: con la guillotina se suprimen las cabezas de algunos ma¬ 
los; con las leyes y discursos o con tempestuosos cambios de autoridades, 
no se improvisan buenos corazones. Hay que sanearse y educarse a sí mis¬ 
mo, para quedar libre de dos plagas igualmente abominables: la costumbre 
de obedecer y el deseo de mandar. Con almas de esclavos o de mandones, 
no se va sino a la esclavitud o a la tiranía. 

Por eso creemos que una revolución puramente obrera, en beneficio único 
de los obreros, produciría los mismos resultados que las sediciones de los pre- 
torianos y los movimientos de los políticos. Triunfante la clase obrera y en 
posesión de los medios opresores, al punto se convertiría en un mandarinato 
de burgueses tan opresores y egoístas como los señores feudales y los patro¬ 
nes modernos. Se consumaría una regresión al régimen de castas, con una 
sola diferencia: la inversión en el orden de los oprimidos. 

Braceros y no braceros, todos clamamos por una redención, que no pudo 
venir con el individualismo enseñado por los economistas ni vendrá con el 
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socialismo multiforme, predicado de modo diferente por cada uno de sus in¬ 
numerables apóstoles. (Pues conviene recordar que así como no hay religión 
sino muchas religiones, no existe socialismo sino muchos socialismos.) 

Pero, ¿nada se vislumbra fuera de individualistas y socialistas? Lejos del 
socialismo depresor que, sea cual fuere su forma, es una manera de esclavi¬ 
tud o un remedo de la vida monacal; lejos también del individualismo egoís¬ 
ta que profesa el Dejar hacen dejar pasar ; y el Cada uno para sí, cada uno 
en su casa , divisamos una cumbre lejana donde leemos esta única palabra: 
Anarquía . 

1905 


EL DEBER ANARQUICO' 

I 

Cuando se dice Anarquía, se dice revolución. 

Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las ideas, otra en el campo 
de los hechos. Ninguna prima sobre la otra, que la palabra suele llegar don¬ 
de no alcanza el rifle, y un libro consigue arrasar fortalezas no derrumbadas 
por el cañón. Tan revolucionarios resultan, pues, Voltaire, Diderot y Rous¬ 
seau, como Mirabeau, Dantón y Robespierre. Lutero no cede a Garibaldi, 
ConUe a Bolívar, ni Darwin a CromwelL 

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de toda revolución políti¬ 
ca, social, religiosa, literaria o científica laboran por el advenimiento de la 
Anarquía: al remover los errores o estorbos del camino, facilitan la marcha 
de! individuo hacia la completa emancipación, haciendo el papel de anar¬ 
quistas, sin pensarlo ni tal vez quererlo. Ampére, Stephenson y Edison no 
han realizado obra menos libertaria, con sus descubrimientos, que Bakunin, 
Reclus y Grave con sus libros. Los jesuítas, merced a su casuística sublimal, 
han contribuido a disolver la moral burguesa; y gracias a sus teorías sobre 
el tiranicidio, justifican ia propaganda por el hecho. Mariana no viene razón 
de repudiar a Bresci ni a Vaillant. 

Al absurdo y clásico dualismo de hombre teórico y hombre práctico se de¬ 
be el pernicioso antagonismo entre el anarquista de labor cerebral y el de tra¬ 
bajo manual, cuando no hay sino dos viajeros dirigiéndose al mismo lugar 
por caminos convergentes. La pluma es tan herramienta como el azadón, el 
escoplo o el badilejo; y si el obrero gasta la fuerza del músculo, el escritor 
consume la energía del cerebro. 

Inútil repetir que la revolución en el terreno de las ideas precede a la revo¬ 
lución en el campo de los hechos. No se recoge sin haber sembrado ni se con¬ 
quistan adeptos sin haberlos convencido. Antes que el mártir, el apóstol; antes 
que el convencional, el enciclopedista; antes que la barricada, el mitin o el 
club. Al intentar reformas radicales sin haberlas predicado antes, se corre el 

' Inédito. 
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peligro de no tener colaboradores y carecer de fuerza para dominar las reac¬ 
ciones inevitables y poderosas. Todo avance impremeditado obliga a retroce¬ 
den «Una sola cosa vale —decía Ibsen—: revolucionar las almas». 

Cierto, nada mejor que una rápida revolución mundial para en un solo 
día y sin efusión de sangre ni tremendas devastaciones, establecer el reinado 
de la Anarquía. Mas, ¿cabe en lo posible? La redención instantánea de la 
Humanidad no se lograría sino por dos fenómenos igualmente irrealizables: 
que un espíritu de generosidad surgiera, repentinamente, en el corazón de 
los opresores, obligándoles a deshacerse de todos sus privilegios, o que una 
explosión de energía consciente se verificara en el ánimo de los oprimidos, 
lanzándoles a reconquistar lo arrebatado por los opresores. 

Lo primero no se concibe en el corazón de seres amamantados con el egoís¬ 
mo de clase y habituados a ver en los demás unas simples máquinas de pro¬ 
ducción. Pueden citarse ejemplos aislados, individuos que dieron libertad a 
sus esclavos, repartieron sus riquezas y hasta dejaron el trono para soterrarse 
en el claustro; mas no sabemos de sociedades que por un súbito arranque 
de justicia y conmiseración, se desposeyeran de sus privilegios y otorgaran 
a los desheredados el medio de vivir cómoda y holgadamente. Después de 
las revoluciones populares, soplan ráfagas justicieras en el seno de las colec¬ 
tividades (cerniéndose de preferencia sobre los parlamentos), mas cesa de pron¬ 
to la ráfaga y esas mismas colectividades recuperan uno tras uno tos bienes 
que otorgaron en bloque. Por lo general, tienden a quitar más de lo que die¬ 
ron. Así, la nobleza y el clero francés que el 4 de agosto habían renunciado 
magnánimemente a sus privilegios, no tardaron mucho en arrepentirse y de¬ 
clararse enemigos de la Revolución. 

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos, muchísimos anarquistas 
diseminados en el mundo: trabajan solitarios o en agrupaciones diminutas; 
no siempre marchan de acuerdo y hasta se combaten; mas aunque todos se 
reunieran, se unificaran y quisieran ensayar la revolución rápida y mundial, 
carecerían de elementos para consumarla. ¿Podemos imaginarnos a Londres, 
París, Roma, Vi en a, Berlín, San Petersburgo y Nueva York, repentinamente, 
cambiados en poblaciones anarquistas? Para esa obra, la más estupenda de 
la historia, falta la muchedumbre. 

Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia con la Humanidad en 
la decrepitud, la muchedumbre siente como el niño y divaga como el viejo. 
Sigue prestando cuerpo a ios fantasmas de su imaginación y alucinándose 
con la promesa de felicidades póstumas. Inspira temor y desconfianza por 
su versatilidad y fácil adaptación al medio ambiente: con la blusa del obrero, 
se manifiesta indisciplinada y rebelde; con el uniforme del recluta, se vuelve 
sumisa y pretoriana. El soldado, fusilador del huelguista, ¿de dónde sale? 
Los grandes ejércitos, ¿están, acaso, formados por capitalistas y nobles? Mi¬ 
llones de socialistas alemanes batallan hoy en las legiones del Káiser. Sin em¬ 
bargo, esa muchedumbre corre a luchar y morir por una idea o por un hombre, 
ya en el campo, ya en la barricada. En las multitudes nunca falta un héroe 
que se tire al agua por salvar un náufrago, atraviese el fuego por librar un 
niño y hasta exponga su vida por defender un animal. 
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Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas excitadas por fuerzas indi- 
viduales: manos inconscientes allegan materiales de construcción; sólo cere¬ 
bros conscientes logran idear monumentos hermosos y durables. De ahí la 
conveniencia de instruir a las muchedumbres para transformar al más hu¬ 
milde obrero en colaborador consciente. No quiere decir que la revolución 
vendrá solamente cuando las multitudes hayan adquirido el saber enciclopé¬ 
dico de un Humboldt o de un Spencer. Las conclusiones generales de la Cien¬ 
cia, las verdades acreedoras al título de magnas, ofrecen tanta sencillez y 
claridad que no se necesita llamarse Aristóteles ni Bacon para comprenderlas. 

No todos ios cristianos primitivos fueron un San Pablo ni todos los puri¬ 
tanos un Cromwell; ni todos los conscriptos franceses un Hoche, ni todos 
los insurgentes sudamericanos un Bolívar. Pero esos primitivos, esos purita¬ 
nos, esos conscriptos y esos insurgentes, amaban la idea y creyeron en su bon¬ 
dad, aunque tal vez la comprendían a medias. El amor les dio La sed de 
sacrificio y Ies tornó invencibles. Porque no basta adoptar a la ligera una con¬ 
vicción, llevándola a flor de piel, como un objeto de exhibición y lujo: se 
necesita acariciarla, ponerla en el corazón y unirla con lo más íntimo del ser 
hasta convertiría en carne de nuestra carne, en vida de nuestra vida. 

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el espíritu conservador o 
reaccionario, en los obreros de las ciudades populosas cunde el germen de 
rebelión, el ansia de ir adelante. Las muchedumbres recuerdan al polluelo 
del pájaro migratorio en vísperas del primer viaje: no conoce la ruta; pero 
se agita con el irresistible deseo de partir. 

Para destruir en algunas horas el trabajo de la Humanidad en muchos si¬ 
glos, bastan el fuego, la inundación y los explosivos; mas para levantar edifi¬ 
cios milenarios y fundar sociedades anárquicas, se requiere una labor suprema 
y larguísima. Conviene recordarlo: la Anarquía tiende a la concordia univer¬ 
sal, a la armonía de los intereses individuales por medio de generosas y mu¬ 
tuas concesiones; no persigue la lucha de clases para conseguir el predominio 
de una sola, porque entonces no implicaría la revolución de todos los indivi¬ 
duos contra todo lo malo de la sociedad. El proletario mismo, si lograra mo¬ 
nopolizar el triunfo y disponer de la fuerza, se convertiría en burgués, como 
el burgués adinerado sueña en elevarse a noble. Subsistiría el mismo orden 
social con el mero cambio de personas: nuevo rebaño con nuevos pastores. 

Y la Humanidad no quiere pastores o guias, sino faros, antorchas o postes 
señaiadores del camino; y esos postes, esas antorchas y esos faros deben salir 
de las multitudes mismas, rejuvenecidas y curadas de sus errores seculares. 


II 

Si en un solo día y en un solo asalto no se consigue arrasar el fuerte de 
la sociedad burguesa, se le puede rendir poco a poco, merced a muchos ata¬ 
ques sucesivos. No se trata de una acción campal decisiva, sino de un largo 
asedio con sus victorias y sus derrotas, sus avances y sus retrocesos. Se re¬ 
quiere, pues, una serie de revoluciones parciales. Como en ningún pueblo ha 
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llegado el hombre al pleno goce de los medios para realizar la vida más in¬ 
tensa y más extensa, siempre sobran motivos suficientes para una revolución. 
Donde el individuo no sufre la tiranía de un gobierno, soporta la de la ley. 
Dictada y sancionada por las clases dominadoras, la ley se reduce a la iniqui¬ 
dad justificada por los amos. El rigor excesivo de las penas asignadas a los 
delitos contra la propiedad revela quiénes animaron el espíritu de los códi¬ 
gos. Duguit afirma: «Se ha podido decir, no sin razón, que el Código de Na¬ 
poleón es el código de la propiedad y que es preciso sustituirlo por el cógido 
del trabajo.» {Las Transformaciones generales del Derecho privado desde el 
Código de Napoleón , Traducción de Carlos G. Posada). 

Donde los derechos políticos y civiles del individuo se hallan plenamente 
asegurados por la ley y la costumbre, subsisten las cuestiones sociales, o, me¬ 
jor dicho, surgen con más intensidad como inevitable consecuencia de la evo¬ 
lución política. Si en Estados Unidos y en Europa hormiguean los socialistas, 
no creamos que abunden mucho en el Dahomey. Cuando los hombres po¬ 
seen el derecho de elegir y ser elegidos, cuando gozan de la igualdad civil 
y de la igualdad política, entonces pretenden borrar las desigualdades eco¬ 
nómicas. 

En naciones mediocremente adelantadas la revolución ofrece el triple ca¬ 
rácter de religiosa, política y social, como pasa en algunos Estados sudame¬ 
ricanos, donde se continúa respirando una atmósfera medieval, donde a pesar 
de constituciones libérrimas se vive en una barbarie política y donde las gue¬ 
rras civiles se reducen a una reproducción de los pronunciamientos españoles. 

«No comprendo, decía un autor francés, cómo un republicano no sea un 
socialista, lo que da lo mismo, un hombre mucho más preocupado de la cues¬ 
tión humanitaria que de las cuestiones meramente políticas» (Henri Fouquier). 
Menos se concibe a un anarquista desligado de la cuestión social: la Anar¬ 
quía persigue el mejoramiento de la clase proletaria en el orden físico, inte¬ 
lectual y moral; concede suma importancia a la organización armónica de 
la propiedad; mas no mira en la evolución de la Historia una serie de luchas 
económicas. No, el hombre no se resume en el vientre, no ha vivido guerreando 
eternamente para comer y sólo para comer. La misma Historia lo prueba. 

Los profesores de la universidad o voceros de la ciencia oficial no se atre¬ 
ven a decir con Proudhon: «La propiedad es un robo»; mas algunos llega¬ 
rían a sostener con Duguit: «La propiedad no es un derecho subjetivo, es 
una función social» {Le Droit Social , etc.). Cómo ejercerán esa función las 
sociedades futuras —si por las confederaciones comunales; si por los sindi¬ 
catos profesionales; etc.— no lo sabemos aún: basta saber y constatar que 
hasta enemigos declarados de la Anarquía niegan hoy al individuo su tradi¬ 
cional y sagrado derecho de propiedad. 

Y con razón. La conquista y urbanización de la Tierra, el acopio enorme 
de capitales (entendiéndose por capital así los bienes materiales como las cien¬ 
cias, las artes y las industrias) no son obra de un pueblo, de una raza ni de 
una época, sino el trabajo de la Humanidad en el transcurso de los siglos. 
Si habitamos hermosas ciudades higiénicas; si rápida y cómodamente viaja¬ 
mos en ferrocarriles y vapores; si aprovechamos de museos y bibliotecas; si 
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disponemos de algunas armas para vencer el dolor y las enfermedades; si, 
en una palabra, conseguimos saborear la dulzura de vivir, todo lo debemos 
a la incesante y fecunda labor de nuestros antepasados. La Humanidad de 
ayer produjo y capitalizó; a la Humanidad de hoy toca recibir la herencia: 
lo de todos pertenece a todos. ¿Qué derecho tiene, pues, el individuo a mo¬ 
nopolizar cosa alguna? Donde un individuo apañe los frutos de un árbol, 
otro individuo puede hacer lo mismo, porque es tan hijo de la Tierra como 
él; tan heredero de la Humanidad como él. Nos reiríamos del hombre que 
dijera mi vapor, mi electricidad, mi Partenón, mi Louvre o mi Museo Britá¬ 
nico; pero oímos seriamente al que nos habla de su bosque, de su hacienda, 
de jw fábrica y de sus casas. 

Para el vulgo ilustrado (el más temible de los vulgos) los anarquistas pien¬ 
san resolver el problema social con un solo medio expeditivo: el reparto vio¬ 
lento de los bienes y hasta del numerario, a suma igual por cabeza. Los dólares 
de Morgan, Carnegie, Rockefeller y demás multimillonarios yanquis queda¬ 
rían divididos entre los granujas, ios mendigos y los proletarios de Estados 
Unidos; la misma suerte correrían en Francia los francos de Rothschild y en 
todo el mundo el dinero de todos los ricos. Inútil argüir que la Anarquía per¬ 
sigue la organización metódica de ia sociedad y que esa repartición violenta 
implicaría una barbarie científica. Además, entrañaría la negación de los prin¬ 
cipios anárquicos; destinado al provecho momentáneo del individuo lo per¬ 
teneciente a la colectividad, se sancionaría ei régimen individualista y con 
el hecho se negaría que la propiedad no fuera sino una función social. 

La Anarquía no se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere extirpar de los 
cerebros la religiosidad atávica, ese poderoso factor regresivo. 

Obras colosales de ingenio y lógica, pero basadas en axiomas absurdos, 
las religiones malean al hombre desde la infancia inspirándole un concepto 
erróneo de la Naturaleza y de la vida: representan las herejías de la Razón. 
Pueden considerarse como la ciencia rudimentaria de los pueblos ignoran¬ 
tes, como una interpretación fantástica del Universo. Tener hoy por sabio al 
teólogo, da lo mismo que llamar médico al brujo y astrónomo al astrólogo. 
El hombre, al arrodillarse en un templo, no hace más que adorar su propia 
ignorancia. 

Para la solución de las cuestiones sociales, el Cristianismo —y de modo 
especial el Catolicismo— hace las veces de un bloque de granito en una tie¬ 
rra de labor: conviene suprimirle. Al querer resolver en otra vida los proble¬ 
mas terrestres, al ofrecer reparaciones o compensaciones de ultratumba, el 
Cristianismo siembra la resignación en el ánimo de los oprimidos, con enga¬ 
ñadora música celestial adormece el espíritu de rebeldía y contribuye a per¬ 
petuar en el mundo el reinado de la injusticia. Al santificar el dolor, las 
privaciones y la desgracia, se pone en contradicción abierta con el instinto 
universal de vivir una vida feliz. El derecho a la felicidad no se halla recono¬ 
cido en biblias ni códigos; pero está grabado en el corazón de los hombres. 
Religión que niega semejante derecho persigue un fin depresivo, disolvente 
y antisocial, pues no existen verdaderos vínculos sociales en pueblos donde 
hay dos clases de hombres —los nacidos para gozar en la Tierra y los nacidos 
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para gozar en el cielo—, donde los graves conflictos se resuelven con la espe¬ 
ranza de una remuneración postuma, donde el individuo, en lugar de suble¬ 
varse contra la iniquidad, apela resignadamente al fallo de un juez divino 
y problemático. 

Nada importarla si los miembros de cada religión se limitaran a creer en 
sus dogmas, practicar su liturgia y divulgar su doctrina; pero algunos secta¬ 
rios (señaladamente los católicos) dejan el terreno ideal, refunden la religión 
en la política y luchan por convertirse en exclusivo elemento avasallador. El 
sacerdote romanista encarna el principio de autoridad y se alía siempre al 
rico y al soldado con la intención de gobernarles o suplantarles. No satisfe¬ 
cho con el dominio, sueña el imperio. De ahí que en ciertos países el anar¬ 
quista deba ser irreligioso batallador y anticlerical agresivo. Léase defensivo, 
porque la agresión parte las más veces del clero. Mientras el filosófo y el re¬ 
volucionario dormitan, el sacerdote vela. Figurándose ejecutar una obra di¬ 
vina y creyéndose monopolizador de la verdad, suprimiría la industria, el arte 
y la ciencia, con tal de imponer al mundo la tiranía de las supersticiones dog¬ 
máticas. No acepta más luz que la luz negra del fanatismo. 

La política es una religión sólidamente organizada, teniendo su gran feti¬ 
che providencial en el Estado, sus dogmas en las constituciones, su liturgia 
en los reglamentos, su sacerdocio en los funcionarios, sus fieles en la turba 
ciudadana. Cuenta con sus fanáticos ciegos y ardorosos que alguna vez se 
transforman en mártires o inquisidores. Hay hombres que matan o se hacen 
matar por el verbalismo hueco de soberanía popular, sufragio libre, repúbli¬ 
ca democrática, sistema parlamentario, etc. 

Si algunas gentes lo reducen todo a religión, ciertos individuos lo resumen 
todo en la política: política las relaciones sociales, política el matrimonio, 
política la educación de los hijos, política el modo de hablar, de escribir y 
hasta de comer, beber y respirar. De ella no salen, en ella viven y mueren 
como el aerobio en el aire o el infusorio en el líquido. Constituyen una espe¬ 
cie en la especie humana: no son hombres como los demás, son políticos. 

El verdadero anarquista blasona de lo contrario. Sabe que bajo la acción 
de la política los caracteres más elevados se empequeñecen y las inteligencias 
más selectas se vulgarizan, acabando por conceder suma importancia a las 
nimias cuestiones de forma y posponer los intereses humanos a las conve¬ 
niencias de partido. ¡Cuántos hombres se anularon y hasta se envilecieron 
al respirar la atmósfera de un parlamento, ese sancta santorum de los políti¬ 
cos! Díganlo radicales, radicales-socialistas, socialistas-marxistas, sociales- 
internacionalistas, socialistas-revolucionarios, etc. No sabemos si algún Ha- 
mon ha publicado la Psicología del parlamentario profesional; mas, ¿quién 
no conoce algo la idiosincrasia del senador y del diputado? Encarnan al po¬ 
lítico refinado, sublimado, quintaesenciado. Nadie tiene derecho a llamarse 
hombre de Estado, si no ha recibido una lección de cosas en la vida parla¬ 
mentaria. 

Según Spencer, «a la gran superstición política de ayer: el derecho divino 
de los reyes, ha sucedido la gran superstición política de hoy: el derecho divi¬ 
no de los parlamentos». En vez de una sola cabeza ungida por el óleo sacer- 
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do tal, las naciones tienen algunos cientos de cabezas consagradas por el voto 
de la muchedumbre. Sin embargo, las asambleas legislativas, desde el Reíchstag 
alemán hasta las Cámaras inglesas y desde el Parlamento francés hasta el Con¬ 
greso de la última republiquilla hispanoamericana, van perdiendo su aureola 
divina y convirtiéndose en objetos de aversión y desconfianza, cuando no 
de vergüenza y ludibrio. Cada dia se reduce más el número de los ilusos que 
de un parlamento aguardan la felicidad pública. Existen pueblos donde se 
verifica una huelga de electores. Los ciudadanos dejan al gobierno fraguar 
las elecciones, no importándoles el nombre de los elegidos, sabiendo que del 
hombre más honrado suele salir el representante menos digno. 

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El individuo no es dueño abso¬ 
luto de su persona sino esclavo de su condición política o social, y desde la 
cuna misma tiene señalado el casillero donde ha de funcionar sin esperanza 
de salir: debe trabajar en el terruño, en la mina o el taller para que otros re¬ 
porten el beneficio, debe morir en el buque de guerra, en el campo de batalla 
o quedar invalidado para que otros gocen confiadamente de sus riquezas. 

Según Víctor Considérant, «los falansterianos no concedían suma impor¬ 
tancia a las formas gubernamentales y consideraban las cuestiones políticas 
y administrativas como eternas causas de discordia»*. Agustín Thierry, es¬ 
candalizando a los adoradores de mitos y de fraseologías tradicionales, repe¬ 
tía: «Cualquier gobierno, con la mayor suma de garantías y lo menos posible 
de acción administrativa.» Todo sistema de organización política merece lla¬ 
marse arquitectura de palabras. Cuestión de formas gubernamentales, sim¬ 
ple cuestión de frases: en último resultado, no hay buenas o malas formas 
de gobierno, sino buenos o malos gobernantes. ¿Quién preferiría la presidencia 
constitucional de un Nerón a la autocracia de un Marco Aurelio? 

Dada la inclinación general de los hombres al abuso del poder, todo go¬ 
bierno es malo y toda autoridad quiere decir tiranía, como toda ley se tradu¬ 
ce por la sanción de los abusos inveterados. Al combatir formas de gobierno, 
autoridades y leyes, al erigirse en disolvente de la fuerza política, el libertario 
allana el camino de la revolución. 


EL ESTADO 

Esclavizarse por razón de política vale tanto como someterse por causa 
de religión: esclavos de una casaca o de una levita da lo mismo que siervo 
de una sotana o de un hábito. Reconocer la omnipotencia de un Parlamento 
es, acaso, más absurdo que admitir la infalibilidad de un concilio: siquiera 
en las magnas reuniones de los clérigos ergotizan y fallan hombres que saben 
latín y cánones, mientras en los congresos divagan y legiferan personajes que 
a duras penas logran recordar cuántos dedos llevan en cada mano. 


* Sobre la vida y obra del famoso utopista francés nos remitimos al volumen Utoptsmo Socia¬ 
lista (1830-1893) N° 26, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. (C.M.R.). 
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En el orden civil se puede ser tan Domingo de Guzmán y Torquemada co¬ 
mo en el gobierno eclesiástico. Inquisidores laicos, los políticos mudan la 
Diosa-Iglesia por el Dios-Estado y rechazan los misterios del Catolicismo para 
profesar los dogmas de la Ley. El espíritu que anima a los curas no se dife¬ 
rencia mucho del que arrastra a los hombres públicos: tonsurados y no ton¬ 
surados, todos proceden o procederían de igual manera. Los políticos no 
fulminan excomuniones ni encienden hogueras, mas declaran fuera de la ley, 
encarcelan, deportan y fusilan: hacen cuanto el medio social permite, que 
muy bien excomulgarían y quemarían, si les dejaran excomulgar y quemar. 

Antes se negaba la moralidad sin la religión; hoy no se admiten el orden 
sin las leyes, el individuo sin la autoridad, la fiera sin el domador. Como el 
amor a Dios y el miedo al infierno se han convertido en entidades desprecia¬ 
bles que de nada influyen en la conducta de las personas ingénitamente hon¬ 
radas, así el respeto a las autoridades y el temor a los códigos no engendran 
la rectitud de los corazones bien puestos: sin alguaciles ni cárceles, los hon¬ 
rados seguirán procediendo honradamente, como a pesar de cárceles y al¬ 
guaciles, los malos continúan haciendo el mal. 

Los que en nuestros días no conciben el movimiento social sin el motor 
del Estado se parecen a los infelices que en pleno siglo XIX no comprendían 
cómo un tren pudiera ir y venir sin la tracción animal. Recuerdan también 
al campesino que se lo explicaba todo en el automóvil menos el cómo pudie¬ 
ra andar sin caballos. 

El individuo se ha degradado hasta el punto de convertirse en cuerpo sin 
alma, incondicionalmente sometido a la fuerza del Estado; para él suda y 
se agota en la mina, en el terruño y en la fábrica; por él lucha y muere en 
los campos de batalla. En la Edad Media fuimos un trozo de género para 
coser una sotana; hoy somos el mismo trozo para hacer una casaca. Y ¡todo 
lo sufrimos cobarde y ovejunamente! Merced a innumerables siglos de escla¬ 
vitud y servidumbre, parece que hubiéramos adquirido el miedo de vernos 
libres y dueños de nosotros mismos: en plena libertad, vacilamos como cie¬ 
gos sin lazarillo, temblamos como niño en medio de las tinieblas. 

Por eso, las mismas victimas unen su voz a la voz de los verdugos para 
clamar contra los valerosos reformadores que predican la total emancipación 
del individuo. Mas no creemos que en las muchedumbres dure eternamente 
esa aberración mental Las semillas arrojadas por los grandes libertarios de 
Rusia y Francia van germinando en América y Europa. Los burgueses más 
espantadizos empiezan a ver en la Anarquía algo que no se resume en las 
bombas de Vaillant y Ravachol 

Los que vengan mañana, juzgarán a los actuales enemigos del Estado, co¬ 
mo nosotros juzgamos a los antiguos adversarios de la Iglesia: verán en anar¬ 
quistas y rebeldes lo que nosotros vemos hoy en los impíos y herejes de otras 
épocas. 

1904 
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LA AUTORIDAD 


Según los ant iguos, el poderoso Zeus , al arrebatarle la libertad a un hom¬ 
bre , le quitaba la mitad de su virtud Muy bien: perdemos lo más grande y 
lo mejor de nuestro ser al sufrir el oprobio de la esclavitud; pero ¿qué gana¬ 
mos desde el instante que ascendemos al rango de autoridad? Cojamos al 
ente más inofensivo, otorguémosle las más diminuta fracción de mando, y 
veremos que instantáneamente, como herido por una vara mágica, se trans¬ 
forma en un déspota insolente y agresivo* 

Pocos, poquísimos hombres conservan en el mando las virtudes que reve¬ 
lan en la vida privada* La piedra de toque para valorizar a un alma no debe¬ 
mos buscarla en el infortunio sino en el poder: encumbremos al justo , y en 
la cima le descubriremos imperfecciones que no le notábamos en el llano. 

Nada corrompe ni malea tanto como el ejercicio de la autoridad, por mo¬ 
mentánea y reducida que sea. ¿Hay algo más odioso que un niño vigilando 
a sus condiscípulos, que un sirviente haciendo el papel de mayordomo, que 
un jornalero desempeñando el oficio de caporal, que un presidiario convir¬ 
tiéndose en guardián de sus compañeros? Si alguacil, si nada más que susti¬ 
tuto de alguacil pudiéramos nombrar al inerme gusano, al punto lograríamos 
metamorfosearle en víbora. 

Preguntaba un viejo yanqui a un inmigrante recién desembarcado en Nue¬ 
va York: 

—¿Es usted republicano? 

—No; yo no soy republicano. 

—¿Es usted demócrata? 

—No; yo no soy demócrata. 

—¿Entonces.**? 

—Soy de la oposición; siempre contra el Gobierno. 

Este dialogadlo resume los sentimientos de un alma libre, rechazando el 
principio de autoridad y declarándole guerra donde le encuentra. ¡Ojalá to¬ 
dos pensaran como él! 

Porque, si en opinión de los fanáticos, el principio de la sabiduría es el 
temor de Jehovah , en concepto de los hombres libres la cordura de un pue¬ 
blo estriba en el menosprecio a la autoridad* Eso que llaman desacato y lesa 
majestad carece de sentido para gentes emancipadas, sólo tiene significación 
para el enjambre de palaciegos y cortesanos* 

¡Qué náuseas sentiríamos si conociéramos el número de crímenes y baje¬ 
zas que simbolizan la banda de un presidente, la mitra de un obispo, la me¬ 
dalla de un magistrado y las charreteras de un general! ¡Cuántas genuflexiones 
y curvaturas! ¡Cuántos empeños y chismes! ¡Cuántos perjurios y cohechos! 
¡Cuántas prostituciones de las madres, de las hermanas, de las esposas y de 
las hijas! A mayor encumbramiento, mayor ignominia, pues hubo que arras¬ 
trarse más para subir más alto. 

Las muchedumbres no deben alucinarse con títulos pomposos ni dejarse 
deslumbrar con uniformes o vestiduras churriguerescas* Se hallan en la obli¬ 
gación de repetirse noche y día que el mando no implica superioridad sobre 
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la obediencia, que la blusa del jornalero no tiene por qué humillarse al frac 
del Presidente. Si cabe alguna diferencia entre el Jefe Supremo y el simple 
ciudadano, ella redunda en honor del segundo: el ciudadano paga; el Jefe 
Supremo recibe la remuneración: uno es el amo; el otro es el doméstico. Los 
pequeños y los grandes dignatarios de la nación no pasan de lacayos más 
o menos serviles; todo uniforme es librea, como todo sueldo es propina . 

Odiemos, pues, a las autoridades por la única razón de serlo: con el solo 
hecho de solicitar o ejercer mando, se denuncia la perversidad en los instin¬ 
tos. El que se figura tener alma de rey, posee corazón de esclavo; el que pien¬ 
sa haber sido creado para el señorío, nació para la servidumbre. El hombre 
verdaderamente bueno y libre no pretende mandar ni quiere obedecer: como 
no acepta la humillación de reconocer amos ni señores, rechaza la iniquidad 
de poseer esclavos y siervos. 

1904 


EL COMIENZO 

Por primera vez se ha celebrado la fiesta de mayo, no sólo en Lima sino 
en algunas otras ciudades o pueblos de la República. Se ha batido por calles 
y plazas una bandera que simboliza la revolución social, se ha dicho en reu¬ 
niones públicas y se ha impreso en hojas sueltas o en diarios lo que entre 
nosotros nunca se había escuchado ni leído. Parece que las autoridades y gente 
de orden hubieran estado de acuerdo para dejar decir y hacer. El año entran¬ 
te ¿sucederá lo mismo? 

Seguramente, muchos de los que tomaron parte en las manifestaciones ve¬ 
rificadas el I o . de mayo no se daban cuenta precisa de todo lo que ellas signi¬ 
ficaban, pues al lado de las banderas rojas se desplegaban los estandartes 
de las cofradías y a poco de retumbar los discursos del más puro internacio¬ 
nalismo, salían a resonar la música y los versos de la canción nacional. 

Pero el solo hecho de congregarse gratuitamente para asistir a ceremonias 
que nada tienen de político ni de religioso prueba que todo el pueblo no es 
la canalla venal de los tabladillos eleccionarios: que hay una gran parte sarta 
y deseosa de orientarse hacia algo nuevo y fecundo. Lo prueba, también, el 
haberse aplaudido la emisión de ciertas ideas que en años anteriores habrían 
desencadenado una verdadera tempestad. 

En nuestro país se realiza hoy una cosa innegable: la aparición y la propa¬ 
gación de las doctrinas libertarias. Cada día nacen nuevos periódicos donde 
con más o menos lógica se siguen las huellas de los Kropotkin y de los Re- 
clus: en Lima han aparecido últimamente Simiente Roja; Redención y El Ham¬ 
briento, que agregados a Los Parias suman cuatro publicaciones de la misma 
índole en sólo la capital. Y no debemos admirarnos al ver que en Trujillo 
salen a luz La Antorcha, El Zapatero y El Rebelde . En Chiclayo, Justicia va 
tomando un color más definido, probablemente por la influencia de Lom- 
bardozzi. El Ariete de Arequipa no anda muy lejos de Simiente Roja ni de 
Redención , pues Francisco Mostajo tiene más de rebelde al estilo de Juan 
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Grave que de político a la moda peruana. La enumeración resultaría larga, 
si no quisiéramos omitir ninguna de las publicaciones con algún tinte socia¬ 
lista o libertario*. 

Las huestes seguirán engrosando, las cabezas se irán llenando de luz, y lo 
que hoy se reduce a la convicción de unos pocos, algún día será la doctrina 
de muchos: el inconsciente impulso de viajar hacia tierras desconocidas o 
adivinadas se irá transformando, poco a poco, en marcha consciente hacia 
regiones divisadas y conocidas. 

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas libertarias, es indudablemente 
la América del Sur y de un modo singular el Perú; aquí no existen las arrai¬ 
gadas tradiciones que en las viejas sociedades oponen tanta resistencia a la 
germinación de todo lo nuevo; aquí la manía de pronunciamientos que agitó 
a nuestros padres y abuelos se ha trocado en espíritu de rebeldía contra todo 
poder y toda autoridad; aquí, habiéndose perdido la fe en los hombres pú¬ 
blicos y en las instituciones políticas, no queda ni ei freno de la religión, por¬ 
que todas las creencias van desapareciendo con asombrosa rapidez. 

Muchos peruanos son anarquistas sin saberlo; profesan la doctrina pero 
se asustan con el nombre. 

1905 


EL SABLE 


Un generalun tonel vacio; un 
ejército en marcha, la peste . 

(Swift, Viajes de GuUiver) 

En nadie se palpa tamo la influencia de la autoridad como en el soldado. 

El hábito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la formación 
del tigre. Con sólo embutir a un hombre en el uniforme militar, ya se le in¬ 
funde la abyección ante los superiores y el despotismo hacia los subordina¬ 
dos. i Qué insolente la arrogancia de un coronel en su roce con el humilde 
recluta! Pero, [qué repugnante la bajeza de ese mismo coronel en presencia 
del infatuado general! El escalafón de un ejército debe representarse por una 
montaña donde ascienden hombres que besan las posaderas del que va ade¬ 
lante y son besados en idéntico sitio por ei que viene detrás. 

Y sin embargo, muchos sociólogos nos preconizan el servicio militar obli¬ 
gatorio como el medio más rápido y más seguro de civilizar a las naciones. 
Así: en lugar del maestro con el silabario, el caporal con la vara de membri¬ 
llo; en vez del aula donde se desbroza la inteligencia, el canchón o patio don¬ 
de se atrofia el cerebro al grado de convertirle en mero propulsor de 
evoluciones automáticas. Para conocer la acción civilizadora de los cuarte¬ 
les, basta comparar al conscripto en el momento de enrolarse con ese mismo 


*Cfr. Prólogo, 6 Perú (A J.C.). 
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hombre al terminar los años de servicio: el que partió honrado, compasivo 
y trabajador, regresa bribón, inhumano y holgazán. En las poblaciones abunda 
un tipo de ociosidad y truhanería, un resumen de todos los vicios y nulida¬ 
des, el antiguo soldado. Una metamorfosis a la inversa, una mariposa trans¬ 
formándose en oruga, nos ofrecería la muestra de un paisano volviéndose 
militar. 

Hace muchos años que el fraile sirve de blanco a poetas burlones y herejes 
monomaniáticos, pero ¿no merece el soldado tantas pullas y denigraciones 
como el fraile? Un batallón no difiere mucho de una comunidad: un prior 
y un coronel se distinguen en que el primero masculla oraciones y el segundo 
vomita blasfemias. Si el uno traduce a duras penas los latines de su breviario, 
el otro comprende a medias las jerigonzas de su táctica. En depresión moral, 
por ahí se las ven casacas y hábitos, pues igualmente degradan el cuartel y 
el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de una campana que a los 
palitroques de un tambor, someterse a las ordenanzas del ejército que a la 
regla de la orden. Si frailes y militares se igualan en obediencia pasiva, diver¬ 
gen mucho en las otras maneras de ser. El fraile glotonea, bebe, juega y se¬ 
duce mujeres; mas el soldado no sólo comete semejantes fechorías, sino roba, 
incendia, viola y mata. El fraile asoma con chorreras de vino y lamparones 
de caldo gordo; el soldado aparece con manchas de lodo y salpicaduras de 
sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arrastrador de sable 
resucita Caín. Priapo nos divierte, Caín nos horroriza. Los cerdos tonsura¬ 
dos no causarán nunca el horror que producen las fieras galonadas. 

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo prueban Santo 
Domingo de Guzmán y los monagos carlistas; pero del soldado sale el jesui- 
ta, como lo manifiesta San Ignacio de Loyola. Si el hábito enuncia el error, 
la casaca le sostiene. Sin el apoyo de la fuerza bruta o militar, no se habrían 
consumado las grandes persecuciones religiosas ni los autos de fe: al lado 
de inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo siempre el soldado. 
Hoy mismo, los sables sirven de puntales a la cruz. 

Sólo una perversión moral puede hacernos llamar forajidos a seis desca¬ 
misados que merodean en los alrededores de una ciudad y héroes a seis mil 
bandoleros uniformados que invaden el territorio del vecino para arrebatar 
propiedades y vidas. Lo malo en el individuo lo juzgamos bueno en la colec¬ 
tividad, reduciendo el bien y el mal a simple cuestión de números. La enor¬ 
midad de un crimen o de un vicio no les transforma en acción meritoria o 
en virtud: al robo de millones le titulamos negocio ; al degüello de naciones 
enteras le llamamos hazaña gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para un 
guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el oscuro jornalero que suprime a su 
semejante, ya para vengar una injuria, ya para quitarle bolsa o mujer, no me¬ 
rece tanta ignominia ni castigo como el ilustre soldado que mata veinte o cua¬ 
renta mil hombres para adquirir gloria o coger el bastón de mariscal. 

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ¿qué son Alejan¬ 
dro, César, Napoleón, todos los héroes oficiales que por modelo citamos a 
la juventud en los manuales de instrucción cívica? Degolladores de reses 
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humanas. Mas nosotros envilecemos al sacrificador de animales y glorifica¬ 
mos al matador de hombres. 

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desapareciendo. La cues¬ 
tión Dreyfus ha servido para quitar algunas plumas al grajo, no muy glorio¬ 
so desde la capitulación de Metz y los fusilamientos de la Comuna. En todas 
partes surgen espíritus libres que no hallan diferencia entre un Deibler y un 
Moltke ni entre un Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a causar risa esos 
famosos generales que pasan muy tiesos por haber trasladado al sombrero 
de picos las plumas que el salvaje lleva en el taparrabo. Sólo las mujeres, los 
niños y los papanatas admirarán muy pronto a los sargentones reblandeci¬ 
dos y gotosos. 

Cuando el hombre segregue su ferocidad atávica, la guerra será recordada 
como una barbarie prehistórica, y los famosos guerreros (tan admirados hoy) 
figurarán en la siniestra galería de las almas rojas, al lado de asesinos, verdu¬ 
gos y matarifes. El cráneo de Napoleón se rozará con la calavera de un gori¬ 
la; la espada de Kuropatkine yacerá junto a las flechas de un indio bravo. 

El cuartel no ha sido ni será una escuela de civilización: es un pedazo de 
selva primitiva incrustado en el seno de las ciudades modernas. 

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y salvajizar 
a los hombres: querer civilizar con el sable da, por consiguiente, lo mismo 
que desmanchar con el hollín o desinflamar con el ácido sulfúrico. 


CAMBIO DE TACTICA 

Cuando los gobiernos temen alguna convulsión política o social, suscitan 
discordias internacionales o fingen creer en los propósitos bélicos de sus ve¬ 
cinos. Invocando el amor a la patria ; arrojan una ducha helada sobre el ca¬ 
lor tórrido de los más levantiscos. Naturalmente, el mundo oficial proclama 
la necesidad de armarse; y como para ello se requiere dinero, vienen en se¬ 
guida las operaciones financieras. Realizado el armamento de la Nación, se 
vuelve contra los adversarios interiores el arma traída para servir contra el 
enemigo exterior: el aumento de la fuerza militar coincide casi siempre con 
la disminución en las libertades públicas. 

Más que para defender la integridad del territorio y el honor de la bande¬ 
ra , los gobiernos fomentan, pues, ejércitos para contener las revoluciones y 
afianzarse en el poder. Sin compactas legiones de pretorianos, el Sultán ya¬ 
cería en el fondo del Bosforo, el Zar se bambolearía en el extremo de una 
soga, el Emperador de Alemania bramaría en la jaula de un manicomio, el 
Rey de España haría de monaguillo en una escuela de hermanos cristianos, 
el Emperador de Austria serviría de portero en una casa de señoras amables 
y complacientes. 

Al ejército se le encomia, no sólo por ejercer el noble oficio de guardián 
de las fronteras sino por desempeñar en las ciudades la altísima función de 
mantener el orden público; es decir, salvaguardar la vida y los intereses de 
los ciudadanos. Por ciudadanos entiéndase clases privilegiadas, pues a nadie 
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se le ocurriría figurarse que rifles y cañones sirvan para defender el pellejo 
y los harapos de la muchedumbre: la canalla no vale como persona defendi¬ 
ble, sino como fuerza muscular explotable. 

¡El orden público! Estas palabras encierran la virtud de ser usadas con tanto 
derecho por un autócrata de Asia como por un presidente de Suiza. El orden 
público , dice el Sultán, y siembra cien mil o doscientos mil cadáveres en los 
pueblos de Armenia y Macedonia; el orden público , dice el Zar, y lanza sus 
cosacos a vengar en el huelguista ruso los golpes recibidos en Manehuria; 
el orden público , dice un reyezuelo del Africa Central, y manda empalar al 
prisionero traidoramente cogido en una razzia ; el orden público , dice el gro¬ 
tesco presidente de Bolivia, y se enrojece las manos en la sangre de Lanza, 
después de habérselas dorado con el oro chileno. 

Hay orden público mientras el patrón esquilma desvergonzadamente al pro¬ 
letario; reina el desorden, si el proletario no quiere seguir dejándose sacrifi¬ 
car por los patrones. Si un caldero estalla y produce la muerte de diez o doce 
operarios, no se altera el orden público; pero si treinta o cuarenta operarios 
destrozan el motor de una fábrica, el orden público se halla seriamente ame¬ 
nazado. 

La amenaza exige medidas de represión cuando los jornaleros suspenden 
sus faenas para demandar aumento de salario y disminución en las horas de 
trabajo. Si el grupo rebelde no es numeroso, se le aísla, se le cortan los víve¬ 
res y se le somete por el hambre. Si la huelga adquiere proporciones alar¬ 
mantes y posee la fuerza suficiente para arrollar al polizonte o guardia civil, 
entonces acude el soldado. 

Es de verse el heroísmo del ejército para defender al ahito y despachurrar 
al hambriento. De general a soldado raso, todos revelan el mismo encono 
y la misma fiereza con el huelguista —¿Pides pan?, pues come hierro y plo¬ 
mo. —¿Pides justicia?, pues calla eternamente . Las ciudades se transforman 
en selvas, los obreros en animales de caza, los militares en sabuesos y galgos. 
Los que se dejaron arrollar en las fronteras o retrocedieron ante los negros 
de Africa marchan de triunfo en triunfo, pisoteando las entrañas de niños, 
de mujeres y de ancianos. Porque el heroico defensor del orden público des¬ 
carga el rifle, sin averiguar por qué ni sobre quién, importándole un bledo 
que la bala hiera al amigo, al hermano, al padre o al hijo. Merced al ambien¬ 
te degenerador de la caserna, el hombre se transforma en animal adiestrado 
para embestir a sus compañeros; peor aún: se convierte en máquina para fun¬ 
cionar con rigidez matemática, pulverizando con tanta indiferencia al grano 
que nada siente como a la carne que gime de dolor. 

Y ;esto nos ofrecen por tema de admiración y ejemplo los glorificadores 
de la carrera militar! No, no merecen admiración ni pueden servir de modelo 
los polizontes del rico, los sicarios del obrero, los profesionales del asesinato. 
¿Puede haber cerebro más lóbrego ni corazón más duro que el cerebro y el 
corazón de un hombre encanecido bajo el uniforme? Lo más inteligente y 
lo más sensible de un viejo inválido es su pata de palo. Por abusivos y despó¬ 
ticos, por inflados y soberbios, por inhumanos y crueles, todos los portado¬ 
res de sable son igualmente aborrecibles, desde el gran mariscal que llora 
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lágrimas de cocodrilo al divisar el campo de batalla donde acaba de hacer 

moTir a cincuenta mil desgraciados, hasta el cabo instructor que arroja una 
lluvia de palos sobre el humilde recluta por no haber adquirido eí suficiente 
grado de embrutecimiento para convertirse en autómata de evoluciones mi¬ 
litares. 

La Humanidad avanza muy lentamente, porque al acelerar el paso, tropie¬ 
za en las redes de un sacerdote o se hiere en la bayoneta de un soldado. El 
reino del sacerdocio declina: el imperio de ia milicia no da señales de con¬ 
cluir. El hisopo nos arroja de cuando en cuando algún asperges inofensivo 
aunque mal intencionado; el sable nos quebranta diariamente los huesos o 
nos desangra las venas. La blusa tiene su peor enemigo en la casaca. La so- 
ciedad burguesa puede compararse a un vetusto edificio que amenaza ruina. 
Los nobles, los capitalistas y los sacerdotes son apollados y endebles punta¬ 
les que nada sostienen; las columnas de hierro macizo, los que impiden el 
derrumbamiento final, son los militares. 

Los actuales horrores de Rusia revelan todo lo que saben realizar los de¬ 
fensores del orden público . De esa huelga contenida con el rifle, de esa revo¬ 
lución sofocada por el pretoriano, de esa muchedumbre azotada, sableada 
y fusilada, surge una lección. Se impone un cambio de táctica. El poder des¬ 
tructor de las armas modernas, la velocidad en la transmisión de órdenes por 
medio del telégrafo, la facilidad de la concentración y movilización de enor¬ 
mes masas aguerridas, hacen muy difícil, si no imposible, el buen éxito de 
revoluciones populares, sin base en alguna fracción del ejército. Se gira en 
un círculo vicioso: las revoluciones no triunfan sin soldados, y las revolucio¬ 
nes hechas con militares corren peligro de degenerar en cesarismos o simples 
cambios de jefes. 

Según Rousseau, «ninguna revolución merece llamarse buena si cuesta la 
vida de un solo hombre.» Resucitaríamos al buen ginebrino para que en Ru¬ 
sia consumara hoy una revolución sin sacrificar algunos miles de hombres, 
unas cuantas decenas, cuando menos. Mucho dudamos que el Zar, los gran¬ 
des duques y todos los magnates moscovitas cedieran a los argumentos del 
filósofo y se despojaran de sus derechos adquiridos. A ciertos felinos no se 
les arranca la presa sin arrancarles ios dientes. 

La bondad de una revolución estribaría en sacrificar el menor número de 
hombres, escogiendo los más culpables y más elevados: un cachetero en la 
cerviz del toro hace más que diez banderillas o mil alfileres en lomos y patas. 
Si gracias a la perfección del armamento se dificulta la acción popular, mer¬ 
ced al formidable poder de las substancias explosivas se centuplica el radio 
de la acción individual: un solo hombre consuma la obra que no puede reali¬ 
zar una muchedumbre. 

El Zar que no pierde su serenidad ante las carnicerías de la guerra en Asia 
ni se conmueve con los asesinatos cometidos por la soldadesca en Rusia, pa¬ 
lidece al oír la muerte de Sergio y tiembla como un niño al pensar que su 
armazón de huesos y pellejo corre peligro de saltar desmenuzada en mil 
pedazos. 

1905 
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COSECHANDO EL FRUTO 


Los diarios de Lima publicaron el 12 de agosto el siguiente despacho tele¬ 
gráfico: 

«Buenos Aires, agosto 11 de 1905. Señor Ministro argentino. Lima . Oficial. 
— Un extranjero anarquista atentó esta tarde a las 2 p.m. contra la persona 
del Presidente de la República. El arma, felizmente, no dio fuego, y el autor 
del atentado fue detenido. El Presidente está en su despacho, donde recibe 
las felicitaciones del público y de los miembros del Congreso. Saludo a V.E .— 
(Firmado). Carlos Rodríguez Carreta, Ministro de Relaciones Exteriores». 

Al concluir de leer el telegrama, se nos ocurrió preguntarnos si se trataría 
de cosa seria o de una simple comedia tramada por agentes de policía en con¬ 
nivencia con el Gobierno. El Presidente de la Argentina no parece muy sim¬ 
pático a la mayoría de sus conciudadanos, y nada granjea tanta simpatía como 
figurar de víctimas. ¿Qué no fraguan políticos en unión de policíacos para 
fabricar reputaciones o recomponer honras averiadas? Recordamos haber leído 
en La Libre Parole que, con el fin de popularizar a Casimir Périer, los 
cachacos 1 franceses se disfrazaban de novias y le besaban en las calles de 
París. 

Ese revólver que no da fuego y ese matador que no intenta quemar otra 
cápsula nos infundían alguna sospecha, sabiendo que los anarquistas usan 
armas seguras y repiten el golpe cuando falla una vez. Hombres resueltos a 
sacrificar su vida, la venden caro, sin amilanarse al consumar el acto supremo. 

Telegramas posteriores al 12 de agosto confirmaron lo serio del conato , 
dieron el nombre del anarquista y anunciaron que el buen Quintana se había 
enfermado (tal vez a causa de la impresión). Desgraciadamente, ningún co¬ 
rresponsal nos reveló si la enfermedad se contaba en el número de las que 
sanan con bismuto. 

Al admitir el homicidio frustrado, conviene explicarle, buscando antece¬ 
dentes, para no ver crímenes monstruosos o actos impulsivos donde hay sólo 
consecuencias lógicas, inevitables. Analizar fríamente las cosas vale más que 
andar con indignaciones cursis y aspavientos monjiles. 

Quintana ha dado pruebas de tanto rigor y ferocidad para contener las huel¬ 
gas y reprimir todas las manifestaciones de la clase obrera, que un periódico 
norteamericano le llama «el Atila de los trabajadores». LAurora de Ravena 
le trata de «hiena que con las uñas escarba en la sangre», y agrega: «En po¬ 
cos meses de gobierno, este republicano se ha conquistado una fama digna 
de Abdul-Hamid y de Nicolás el Verdugo. El ha hecho bajar la bella región 
del Plata al nivel de una ciudad turca donde se degüella a los armenios». 

Las iniquidades del mandón argentino andan impresas en todos los perió¬ 
dicos honrados de América y Europa, desde Cronaca Sovversiva de Vermont, 
hasta Les Ternps Nouveaux, de París; desde la Battaglia de Sao Paulo, hasta 

] Cachaco: agente de policía peruano. (N. del editor chileno). 
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Tierra y Libertad de Madrid, y desde La Agitación de Estación-Dolores has¬ 
ta (Tierral de La Habana. Este último periódico ha llegado al extremo de 
escribir en el número correspondiente al 8 de julio: 

« Obreros europeos ; trabajadores de todo el mundo: Boycotead ios produc¬ 
tos de la Argentina . 

Proletarios: No naveguéis a la Rusia sudamericana: la Argentina»* 

La tenacidad en insistir sobre lo de extranjero anarquista no redunda en 
favor de Quintana, pues si los extranjeros le odian al punto de querer matar¬ 
le, ¿cómo le aborrecerán sus compatriotas? Ni los mismos políticos burgue¬ 
ses pueden sufrirle, desde que a menudo nos anuncia el telégrafo^ ya el fracaso 
de un pronunciamiento, ya el próximo estallido de una revuelta. Quintana 
aparece como la más odiosa encarnación de un régimen nefando, como la 
edición corregida y aumentada de Juárez Celman, como la digna hechura 
de Roca, de ese militarote que amalgama en sí la doncellez y la prostitución 
porque lleva espada virgen y corazón podrido. 

En el manifiesto que los directores de la Unión Cívica Radical dirigieron 
al pueblo argentino el 4 de febrero de 1905 se denuncian todas las iniquida¬ 
des y malversaciones de Quintana y sus celebérrimos antecesores. «Tan abso¬ 
lutas son las absorciones del poder (dice el Manifiesto) que no existen ley 
ni garantía seguras; y tan profunda es la depresión del carácter, que dentro 
del régimen no hay conciencia que resista ni deber que no abdique ante la 
voluntad del Presidente y del Gobernador.» Basta lo citado para convencer¬ 
nos que en punto a degradación la Argentina se iguala con el Perú. 

Muchos tememos que ese tiro no disparado origine una recrudescencia de 
persecuciones a los rebeldes y de ataques a las imprentas: es nuestro único 
temor. Respecto al conato de ejecución, ya le tenemos explicado, y sólo agre¬ 
garemos que quien manda lanzar el plomo contra huelguistas o manifestan¬ 
tes indefensos y pacíficos, se expone a que tarde o temprano le peguen un 
tiro, le claven un puñal o le arrojen una bomba. 

justicieros y vengadores no nacen por generación espontánea; vienen de 
semillas arrojadas por los injustos y malvados. De ahí que a muchos no haya 
sorprendido el suceso , que hasta le hubieran previsto y quizá deseado. Así, 
una correspondencia dirigida de ía República Argentina a El Productor de 
Barcelona, refiere minuciosamente las matanzas del 21 de mayo en Buenos 
Aires y concluye con estas palabras: «El ejemplo de los nihilistas rusos es 
probable que tome una breve carta de ciudadanía entre nosotros». 

La correspondencia se publicó el I o de julio. Quintana fue asustado el 11 
de agosto. 

En fin, nosotros no tenemos por qué regocijarnos si el revólver del extran¬ 
jero anarquista se quedó sin detonar, como no habríamos tenido por qué la¬ 
grimear si una bala hubiera perforado la substancia gris o bituminosa del 
Presidente argentino. 


‘Cfr. Prólogo , 10, I^s Antillas y Cuba, (A.J.C.). 
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No representamos el papel de Jeremías; pero si lloráramos, guardaríamos 
nuestras lágrimas para la carne que sufre y sangra, no para el cuchillo que 
pincha y tasajea» 

1905 


EN BARCELONA 

Parece que la explosión de la Rambla no ha sido tan inofensiva como la 
vieja cápsula de Buenos Aires, habiendo producido estragos mayores que la 
bomba lanzada en París contra el nauseabundo reyezuelo de España. 

En Buenos Aires, el Presidente Quintana salió ganando con el susto, pues 
hizo el ahorro de una limonada purgante. Si peca de avaro, si pertenece a 
la familia del Caballero de la Tenaza, le enviamos el parabién. En París, hu¬ 
bo un caballo muerto y unos coraceros levemente heridos: nos dolemos del 
cuadrúpedo y no felicitamos al hombre que le montaba, aunque haya sido 
condecorado. Ganar condecoraciones a costa de la vida ajena, aunque sea 
la de un caballo, no Jo creemos muy glorioso. Si porque matan a una cabal¬ 
gadura se premia al jinete, nosotros proponemos que cuando para la mujer 
de un policía, el policía guarde cama, se perfume con alhucema y tome caldo 
de gallina. 

Todavía no sabemos con exactitud el número de muertos y heridos, a con¬ 
secuencia de ia explosión; pero, resulten pocas o muchas las víctimas de Bar¬ 
celona, lamentamos la desgracia de los inocentes que recibieron lo que no 
había sido destinado para ellos. 

Aunque no se haya descubierto al autor del hecho , ya se pregona que es 
un anarquista. En el siglo XVIII, cuando una vieja se caía de bruces, la cul¬ 
pa era de Voltaire; cuando un sochantre reventaba de un cólico miserere, la 
culpa era de Rousseau. Hoy los anarquistas responden de todo lo malo que 
sucede en el mundo, y nos admiramos que no les atribuyan la guerra ruso- 
japonesa ni los terremotos de Calabria. 

¿Por qué no sospechar de las manos de ia policía o de agentes provocado¬ 
res? Muy bien sabemos que algunos atentados anarquistas fueron obra de 
policíacos. Dígalo el complot urdido para dinamitar el monumento de Thiers 
en Saint-Germain-en-Laye. La policía evoluciona en todas partes, sin excluir 
el terreno de la calumnia. Hace algunos años que Georges d’Esparbés em¬ 
prendió una campaña difamatoria contra Sebastien Faure. Reducido d’Es- 
parbés a probar sus afirmaciones, tuvo la llaneza de confesar que los datos 
(por supuesto calumniosos) le habían sido suministrados en la Prefectura de 
Policía. 

En Tierra y Libertad de Madrid (agosto 4 de 1905), leemos estas líneas 
edificantes: «Sabida es de todos la represión violenta y brutal de que han 
sido objeto en esta última época nuestros compañeros de Barcelona; para 
justificar ascensos, lograr honores y alcanzar recompensas, los esbirros poli¬ 
cíacos han inventado terribles complots, han sugestionado a débiles jóvenes 
y han simulado espantosos cataclismos, con el único propósito de encarcelar 
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a dignos compañeros nuestros que eran un estorbo, en libertad, a la plácida 
digestión de los vampiros que culebrean en Cataluña con el cinismo más as¬ 
queroso», 

¡Cuántos no habrán sido los atropellos y horrores de la policía barcelone¬ 
sa, cuando hasta los republicanos (quizá los peores enemigos de los anar¬ 
quistas), vinieron a protestar en el meeting organizado por la Liga de Defensa 
de íos derechos del hombre y celebrado en Barcelona el 26 de julio! Odón 
de Buen (republicano pero no anarquista), dijo ahí que «a los obreros que 
están en la cárcel se Ies debe felicitar por tener ideas, condición indispensa¬ 
ble para formar una humanidad progresiva. Censuró la ley de represión del 
anarquismo, tachándola de vergüenza del parlamento español. Atacó con ener¬ 
gía el Comité de Defensa Social, organismo compuesto de insaciables explo¬ 
tadores del pueblo, fundado a raíz de la huelga general de Barcelona para 
oprimir más al trabajador y ser el constante delator de todos los que se dis¬ 
tinguen por sus ideas radicales» (Tierra y Libertad). 

No debemos olvidar que en íos últimos meses el mundo político de Espa¬ 
ña ha vivido agitándose en la lucha electoral. En época de elecciones y cuan¬ 
do surge una violenta y general oposición contra esa caduca monarquía 
gobernada por un cretino imberbe, ¿no se considera posible y hasta probable 
que los hombres del poder fragüen algo terrible para atraer la odiosidad so¬ 
bre los republicanos? La turbamulta española no diferencia en mucho un re¬ 
publicano de un anarquista: al uno y al otro les engloba en el nombre de 
revolucionario, es decir, enemigos de Dios y de ios hombres, monstruos ca¬ 
paces no sólo de fusilar a frailes y curas, sino de prender fuego a toda Espa¬ 
ña y hasta de suprimir a la Virgen del Pilar. 

Tanto debe, pues, atribuirse la explosión de Barcelona a los anarquistas 
como a los polizontes aleccionados por los hombres públicos, defensores del 
trono y del altar. A más, recordemos que en el gabinete español figura Wey- 
ler, el Reconcentrador ; ese bandido que sabe hacer tragedias, en oposición 
a su colega Echegaray, que sólo sabe escribirlas*. 

1905 


EL INTELECTUAL Y EL OBRERO** 

L 

No sonrían si comenzamos por traducir los versos de un poeta: 

«En la tarde de un día cálido, la Naturaleza se adormece a los rayos del 
Sol, como una mujer extenuada por las caricias de su amante. 

' Referencia al ex-gobernador militar de Cuba general Valeriano Weyler, inventor del método 
de los «campos de concentración», y al escritor José Echegaray* (C.M.R.). 

** Discurso pronunciado el I o de mayo de 1905 en la Federación de Obreros Panaderos de Lima 
y publicado en Horas de lucha , que el editor chileno consideró apropiado incluir aquí. Horas 
de lucha forma, junto con Páginas libres t el volumen 14 de la Biblioteca Ayacucho (Caracas, 
1976) con Prólogo de Luis Alberto Sánchez (A.J.C.). 
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«El gañán, bañado de sudor y jadeante, aguijonea los bueyes; mas de sú¬ 
bito se detiene para decir a un joven que llega entonando una canción: 

«—¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando mientras yo, desde que nace el sol 
hasta que se pone, me canso de abrir el surco y sembrar el trigo. 

«—¡Cómo te engañas, oh labrador!— responde el joven poeta. Los dos 
trabajamos lo mismo y podemos decirnos hermanos; porque, si tú vas sem¬ 
brando en la tierra, yo voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu la¬ 
bor como la mía: los granos de trigo alimentan el cuerpo, las canciones del 
poeta regocijan y nutren el alma». 

Esta poesía nos enseña que se hace tanto bien al sembrar trigos en los cam¬ 
pos como al derramar ideas en los cerebros, que no hay diferencia de jerar¬ 
quía entre el pensador que labora con la inteligencia y el obrero que trabaja 
con las manos, que el hombre de bufete y el hombre de taller, en vez de mar¬ 
char separados y considerarse enemigos, deben caminar inseparablemente 
unidos. 

Pero, ¿existe acaso una labor puramente cerebral y un trabajo exclusiva¬ 
mente manual? Piensan y cavilan: el herrero al forjar una cerradura; el alba¬ 
ñil al nivelar una pared; el tipógrafo al hacer una compuesta; el carpintero 
al ajustar un ensamblaje; el barretero al golpear en una veta; hasta el amasa¬ 
dor de barro piensa y cavila. Sólo hay un trabajo ciego y material: el de la 
máquina; donde funciona el brazo de un hombre, ahí se deja sentir el cere¬ 
bro. Lo contrario sucede en las faenas llamadas intelectuales: a la fatiga ner¬ 
viosa del cerebro que imagina o piensa, viene a juntarse el cansancio muscular 
del organismo que ejecuta. Cansan y agobian: al pintor los pinceles; al escul¬ 
tor el cincel; al músico el instrumento; al escritor la pluma; hasta al orador 
le cansa y le agobia el uso de la palabra. ¿Qué menos material que la oración 
y el éxtasis? Pues bien: el místico cede al esfuerzo de hincar las rodillas y 
poner los brazos en cruz. 

Las obras humanas viven por lo que nos roban de fuerza muscular y de 
energía nerviosa. En algunas líneas férreas, cada durmiente representa la vi¬ 
da de un hombre. Al viajar por ellas, figurémonos que nuestro vagón se des¬ 
liza por rieles clavados sobre una serie de cadáveres; pero al recorrer museos 
y bibliotecas, imaginémonos también que atravesamos una especie de cemen¬ 
terio donde cuadros, estatuas y libros encierran no sólo el pensamiento sino 
la vida de los autores. 

Ustedes (nos dirigimos únicamente a los panaderos), ustedes velan ama¬ 
sando la harina, vigilando la fermentación de la masa y templando el calor 
de los hornos. AI mismo tiempo, muchos que no elaboran pan velan tam¬ 
bién, aguzando su cerebro, manejando la pluma y luchando con las formi¬ 
dables acometidas del sueño: son los periodistas. Cuando en las primeras horas 
de la mañana sale de las prensas el diario húmedo y tentador, a la vez que 
surge de los hornos el pan oloroso y provocativo, debemos demandarnos: 
¿quién aprovechó más su noche, el diarista o el panadero? 

Cierto, el diario contiene la enciclopedia de las muchedumbres, el saber 
propinado en dosis homeopáticas, la ciencia con el sencillo ropaje de la vul¬ 
garización, el libro de los que no tienen biblioteca, la lectura de los que ape- 
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ñas saben o quieren leer. Y ¿el pan?, símbolo de Ja nutrición o de la vida, 
no es la felicidad, pero no hay felicidad sin él. Cuando falta en el hogar, pro¬ 
duce la noche y la discordia; cuando viene, trae la luz y la tranquilidad: el 
niño le recibe con gritos de júbilo, el viejo con una sonrisa de satisfacción. 
El vegetariano que abomina la carne infecta y criminal, le bendice como un 
alimentó sano y reparador. El millonario que desterró de su mesa el agua 
pura y cristalina, no ha podido substituirle ni alejarle. Soberanamente se im¬ 
pone en la morada de un Rothschild y en el tugurio de un mendigo. En los 
lejanos tiempos de la fábula, las reinas cocían el pan y le daban de viático 
a los peregrinos hambrientos; hoy le amasan los plebeyos, y como signo de 
hospitalidad, le ofrecen en Rusia a los zares que visitan una población. Nico¬ 
lás II y toda su progenie de tiranos dicen cómo al ofrecimiento se responde 
con el látigo, el sable y la bala. 

Si el periodista blasonara de realizar un trabajo más fecundo, nosotros le 
contestaríamos: sin el vientre no funciona la cabeza; hay ojos que no leen, 
no hay estómagos que no coman. 


II 

Cuando preconizamos la unión o alianza de la inteligencia con el trabajo 
no pretendemos que a título de una jerarquía ilusoria, el intelectual se erija 
en tutor o lazarillo del obrero. A la idea de que el cerebro ejerce función más 
noble que el músculo, debemos el régimen de las castas: desde los grandes 
imperios de Oriente, figuran hombres que se arrogan el derecho de pensar, 
reservando para las muchedumbres la obligación de creer y trabajar. 

Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre to¬ 
do en las tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la 
cabeza. Verdad, el soplo de rebeldía que remueve hoy a las multitudes, viene 
de pensadores o solitarios. Así vino siempre. La justicia nace de la sabiduría, 
que el ignorante no conoce el derecho propio ni el ajeno y cree que en la fuerza 
se resume toda la ley del Universo. Animada por esa creencia, la Humanidad 
suele tener la resignación del bruto: sufre y calla. Mas de repente, resuena 
el eco de una gran palabra, y todos los resignados acuden al verbo salvador, 
como los insectos van al rayo de sol que penetra en la oscuridad del bosque. 

El mayor inconveniente de los pensadores: figurarse que ellos solos poseen 
el acierto y que el mundo ha de caminar por donde ellos quieran y hasta donde 
ellos ordenen. Las revoluciones vienen de arriba y se operan desde abajo. Ilu¬ 
minados por la luz de la superficie, los oprimidos del fondo ven la justicia 
y se lanzan a conquistarla, sin detenerse en ios medios ni arredrarse con los 
resultados. Mientras los moderados y los teóricos se imaginan evoluciones 
geométricas o se enredan en menudencias y detalles de forma, la multitud 
simplifica las cuestiones, las baja de las alturas nebulosas y las confina en 
terreno práctico. Sigue el ejemplo de Alejandro: no desata el nudo; le corta 
de un sablazo. 

¿Qué persigue un revolucionario? Influir en las multitudes, sacudirlas, de$- 
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penarlas y arrojarlas a la acción. Pero sucede que el pueblo» sacado una vez 
de su reposo» no se contenta con obedecer el movimiento inicial, sino que 
pone en juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue marchando hasta ir más 
allá de lo que pensaron y quisieron sus impulsores. Los que se figuraron mo¬ 
ver una masa inerte, se hallan con un organismo exuberante de vigor y de 
iniciativas; se ven con otros cerebros que desean irradiar su luz, con otras 
voluntades que quieren imponer su ley. De ahí un fenómeno muy general en 
la Historia; los hombres que al iniciarse una revolución parecen audaces y 
avanzados, pecan de tímidos y retrógrados en el fragor de la lucha o en las 
horas del triunfo. Así, Lutero retrocede acobardado al ver que su doctrina 
produce el levantamiento de los campesinos alemanes; así, los revoluciona¬ 
rios franceses se guillotinan unos a otros porque los unos avanzan y los otros 
quieren no seguir adelante o retrogradar. Casi todos los revolucionarios y re¬ 
formadores se parecen a los niños: tiemblan con la aparición del ogro que 
ellos solos evocaron a fuerza de chillidos. Se ha dicho que la Humanidad, 
al ponerse en marcha, comienza por degollar a sus conductores; no comien¬ 
za por el sacrificio, pero suele acabar con el ajusticiamiento, pues el amigo 
se vuelve enemigo, el propulsor se transforma en rémora. 

Toda revolución arribada tiende a convertirse en gobierno de fuerza, todo 
revolucionario triunfante degenera en conservador. ¿Qué idea no se degrada 
en la aplicación? ¿Qué reformador no se desprestigia en el poder? Los hom¬ 
bres (señaladamente los políticos) no dan lo que prometen, ni la realidad de 
los hechos corresponde a la ilusión de los desheredados. El descrédito de una 
revolución empieza el mismo día de su triunfo, y los deshonradores son sus 
propios caudillos. 

Dado una ve¿ el impulso, los verdaderos revolucionarios deberían seguirle 
en todas sus evoluciones. Pero modificarse con los acontecimientos, expeler 
las convicciones vetustas y asimilarse las nuevas, repugnó siempre al espíritu 
del hombre, a su presunción de creerse emisario del porvenir y revelador de 
la verdad definitiva. Envejecemos sin sentirlo, nos quedamos atrás sin notar¬ 
lo, figurándonos que siempre somos jóvenes y anunciadores de lo nuevo, no 
resignándonos a confesar que el venido después de nosotros abarca más ho¬ 
rizonte por haber dado un paso más en la ascención de la montaña. Casi 
todos vivimos girando alrededor de féretros que tomamos por cunas o mori¬ 
mos de gusanos, sin labrar un capullo ni transformarnos en mariposa. Nos 
parecemos a los marineros que en medio del Atlántico decían a Colón: «No 
proseguiremos el viaje porque nada existe más allá». Sin embargo, más allá 
estaba la América. 

Pero al hablar de intelectuales y de obreros, nos hemos deslizado a tratar 
de revolución. ¿Qué de raro? Discurrimos a la sombra de una bandera que 
tremola entre el fuego de las barricadas, nos vemos rodeados por hombres 
que tarde o temprano lanzarán el grito de las reivindicaciones sociales, ha¬ 
blamos el I o de mayo, el día que ha merecido llamarse pascua de los revolu¬ 
cionarios. La celebración de esta pascua, no sólo aquí sino en todo el mundo 
civilizado, nos revela que la Humanidad cesa de agitarse por cuestiones se¬ 
cundarias y pide cambios radicales. Nadie espera ya que de un parlamento 


291 



nazca la felicidad de los desgraciados ni que de un gobierno llueva el maná 
para satisfacer el hambre de todos los vientres. La oficina parlamentaria ela¬ 
bora leyes de excepción y establece gabelas que gravan más al que posee me¬ 
nos; la máquina gubernamental no funciona en beneficio de las naciones, 
sino en provecho de las banderías dominantes. 

Reconocida la insuficiencia de la política para realizar el bien mayor del 
individuo, las controversias y luchas sobre formas de gobierno y gobernantes 
quedan relegadas a segundo término, mejor dicho, desaparecen. Subsiste la 
cuestión soáal y la magna cuestión que los proletarios resolverán por el único 
medio eficaz: la revolución. No esa revolución local que derriba presidentes 
o zares y convierte una república en monarquía o una autocracia en gobier¬ 
no representativo; sino la revolución mundial, la que borra fronteras, supri¬ 
me nacionalidades y llama ía Humanidad a la posesión y beneficio de la tierra. 


m 

Si antes de concluir fuera necesario resumir en dos palabras todo el jugo 
de nuestro pensamiento, si debiéramos elegir una enseña luminosa para guiar¬ 
nos rectamente en las sinuosidades de la existencia, nosotros diríamos: Sea¬ 
mos justos. Justos con la humanidad, justos con el pueblo en que vivimos; 
justos con la familia que formamos y justos con nosotros mismos, contribu¬ 
yendo a que todos nuestros semejantes cojan y saboreen su parte de felici¬ 
dad, pero no dejando de perseguir y disfrutar la nuestra. 

La justicia consiste en dar a cada hombre io que legítimamente le corres¬ 
ponde; démonos, pues, a nosotros mismos la parte que nos toca en los bie¬ 
nes de la Tierra. El nacer nos impone la obligación de vivir, y esta obligación 
nos da el derecho de tomar, no sólo lo necesario, sino lo cómodo y lo agra¬ 
dable. Se compara la vida del hombre con un viaje en el mar. Si la Tierra 
es un buque y nosotros somos pasajeros, hagamos lo posible por viajar en 
primera clase, teniendo buen aire, buen camarote y buena comida, en vez 
de resignarnos a quedar en el fondo de la cala, donde se respira una atmósfe¬ 
ra pestilente, se duerme sobre maderos podridos por la humedad y se consu¬ 
men los desperdicios de bocas afortunadas. ¿Abundan las provisiones?, pues 
todos a comer según su necesidad. ¿Escasean los víveres? pues todos a ra¬ 
ción, desde el capitán hasta el ínfimo grumete. 

La resignación y el sacrificio innecesariamente practicados, nos volverían 
injustos con nosotros mismos. Cierto, por el sacrificio y la abnegación de 
almas heroicas, la Humanidad va entrando en el camino de la justicia. Más 
que reyes y conquistadores, merecen vivir en la Historia y en el corazón de 
la muchedumbre los simples individuos que pospusieron su felicidad a La fe¬ 
licidad de sus semejantes, los que en la arena muerta del egoísmo derrama¬ 
ron las aguas vivas del amor. Si el hombre pudiera convertirse en sobrehumano, 
lo conseguiría por el sacrificio. Pero el sacrificio tiene que ser voluntario. No 
puede aceptarse que los poseedores digan a los desposeídos: sacrifiqúense 
y ganen el cielo, en tanto que nosotros nos apoderamos de la Tierra. 
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Lo que nos toca, debemos tomarlo porque los monopolizadores difícilmente 
nos lo concederán de buena fe y por un arranque espontáneo. Los 4 de agosto* 
encierran más aparato que realidad: los nobles renuncian a un privilegio, y 
en seguida reclaman dos; los sacerdotes se despojan hoy del diezmo, y maña- 
na exigen el diezmo y las primicias. Como símbolo de la propiedad, los anti¬ 
guos romanos eligieron el objeto más significativo: una lanza. Este símbolo 
ha de interpretarse así: la posesión de una cosa no se funda en la justicia 
sino en la fuerza; el poseedor no discute, hiere; el corazón del propietario 
encierra dos cualidades del hierro: dureza y frialdad. Según los conocedores 
del idioma hebreo, Caín significa el primer propietario . No extrañemos si un 
socialista del siglo XIX, al mirar en Caín el primer detentador del suelo y 
el primer fratricida, se valga de esa coincidencia para deducir una pavorosa 
conclusión: La propiedad es el asesinato. 

Pues bien: si unos hieren y no razonan, ¿qué harán los otros? Desde que 
no se niega a las naciones el derecho de insurrección para derrocar a sus ma¬ 
los gobiernos, debe concederse a la Humanidad ese mismo derecho para sa¬ 
cudirse de sus inexorables explotadores, Y la concesión es hoy un credo 
universal: teóricamente, la revolución está consumada porque nadie niega las 
iniquidades del régimen actual, ni deja de reconocer la necesidad de refor¬ 
mas que mejoren la condición del proletariado. (¿No hay hasta un socialis¬ 
mo católico?). Prácticamente, no lo estará sin luchas ni sangre, porque los 
mismos que reconocen la legitimidad de las reivindicaciones sociales, no ce¬ 
den un palmo en el terreno de sus conveniencias: en la boca llevan palabras 
de justicia, en el pecho guardan obras de iniquidad. 

Sin embargo, muchos no ven o fingen no ver el movimiento que se opera 
en el fondo de las modernas sociedades. Nada les dice la muerte de las creen¬ 
cias, nada el amenguamiento del amor patrio, nada la solidaridad de los pro¬ 
letarios, sin distinción de razas ni de nacionalidades. Oyen un clamor lejano, 
y no distinguen que es el grito de los hambrientos lanzados a la conquista 
del pan; sienten la trepidación del suelo, y no comprenden que es el paso 
de la revolución en marcha; respiran en atmósfera saturada por hedores de 
cadáver, y no perciben que ellos y todo el mundo burgués son quienes exha¬ 
lan el olor a muerto. 

Mañana, cuando surjan olas de proletarios que se lancen a embestir con¬ 
tra los muros de la vieja sociedad, los depredadores y los opresores palparán 
que íes llegó la hora de la batalla decisiva y sin cuartel. Apelarán a sus ejérci¬ 
tos; pero los soldados contarán en el número de los rebeldes; clamarán al 
cielo, pero sus dioses permanecerán mudos y sordos. Entonces huirán a for¬ 
tificarse en castillos y palacios, creyendo que de alguna parte habrá de venir¬ 
les algún auxilio. Al ver que el auxilio no llega y que el oleaje de cabezas 
amenazadoras hierve en los cuatro puntos del horizonte, se mirarán a las ca¬ 
ras y sintiendo piedad de sí mismos (los que nunca la sintieron de nadie) re¬ 
petirán con espanto: ¡Es la inundación de los bárbaros! Mas una voz, formada 


* Referencia al episodio de la Revolución Francesa del 4 de agosto de 1789 en que los nobles 
y el clero renuncian a los derechos feudales (C.M.R.) 
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por el estruendo de innumerables voces, responderá: No somos la inunda¬ 
ción de la barbarie; somos el diluvio de la justicia. 


FEROCIDAD TEUTONICA 

Hará siete u ocho años, una revísta alemana —la Neue Deutsche 
Rundschau —, deseando adquirir informes acerca del régimen más conveniente 
de implantar en Africa, se dirigió a muchos exploradores y funcionarios co¬ 
loniales para pedirles su opinión respecto a la manera de tratar a Jos natura¬ 
les : casi todos los consultados estuvieron por la dureza y la inhumanidad. 

Para que nuestros lectores vean que la ferocidad teutónica no sólo se ma¬ 
nifiesta en Ja práctica sino en la teoría, vamos a citar algunos fragmentos 
de las contestaciones dadas por individuos que habían desempeñado nota¬ 
bles puestos en la administración pública y hasta gozaban de alguna notorie¬ 
dad en el mundo científico. 

«Cuando se trata de conquista es necesario poner la mira en la victoria, 
que no se obtiene sino infundiendo terror», (Kart Peters ). 

«Al negro sólo se le educa con el tiempo y los golpes. Según él, toda man¬ 
sedumbre denuncia flaqueza; pide látigo», (El Comandante Morgan ). 

«Imponer el castigo corporal es mejor enseñanza para el negro que apelar 
a los sentimientos de honor. Pata corregirle se requiere algo más tangible que 
la prisión», (Fritz Langhed). 

«El negro es animal de rapiña, sanguinario y feroz, que no se domestica 
sin el azote del domador. Se ha cometido una falta grave al abolir la esclavi¬ 
tud», (El Mayor August Boschardt). 

Cuando el Emperador Guillermo, al despedirse de los soldados que for¬ 
maban la expedición de China, Ies ordenaba «no tener piedad con nadie y 
proceder de modo que dentro de mil o dos mil años los chinos se acordaran 
de los alemanes», todas las personas sensatas se imaginaron que barbarida¬ 
des de tan gordo calibre eran simples desahogos de un insano, pues no con¬ 
cebían que en hombre cuerdo la maldad pudiera subir a punto de aconsejar 
la matanza de niños y mujeres. Pero, al leer las teorías sentadas por gentes 
que no llevan apoüllado el cerebro, nos convencemos que todos los alemanes 
no son unos seres románticos que se pasean a los rayos de la luna, suspiran 
con las baladas de Schiíler y sueñan con las sinfonías de Beethoven. Por lo 
visto, el salchichón y la cerveza no dan sentimientos de gacela. 

El alemán, y particularmente el prusiano, causa el efecto de un inglés que 
no ha concluido de revestir la costra civilizada: a lo mejor suda barbarie. To¬ 
memos al Canciller de hierro y al tipo representativo de la Alemania moder¬ 
na: ¿qué fueBismarck? Un hombre de gran talento, a la vez que un bruto 
cuaternario* El régimen militar ha creado en los alemanes un doble espíritu 
de obediencia al superior y despotismo al inferior o más débil: el príncipe 
y el gañán brutalizan a su mujer o la cubren de improperios; el institutor, 
más parece cabo de escuadra que director de niños; el feíd mariscal, ante el 
amo supremo, tiene lameduras de lebrel y arrastramientos de culebra. Hasta 
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parece que ia vida de cuartel va concluyendo de anquilosar el organismo a 
los descendientes de Arminius, pues en muchas ciudades del Imperio se ven 
desfilar a cada paso, hombres tiesos e inflexibles, marchando automática¬ 
mente, con aire de espíritus encarnados en palos de escoba. El respeto a Ja 
autoridad es culto en Alemania, y eso nos dice por qué sigue ciñéndodose 
una corona quien merecería llevar una camisola de fuerza. En ese país Ja li¬ 
bertad del pensamiento no influye en la emancipación de la vida: así, el filó¬ 
sofo alemán niega a Dios o le amenaza con los puños; mas en seguida se 
vuelve a lamer la bota del sargentón que le acaba de administrar un puntapié. 

Esbozado el alemán, ya se comprende lo que dará de sí en las poblaciones 
y desiertos de Africa, donde tiene asegurada la impunidad o sólo se expone 
a sufrir las penas más leves por los delitos más atroces. Parece que en el Ca¬ 
merún, no corriendo sino el riesgo de pagar una multa de cuatrocientos o 
quinientos marcos, se puede quemar poblaciones, violar, torturar y fusilar. 
Díganlo Leist y Wehlan. Actualmente, Jos súbditos del Káiser tratan a los he¬ 
rreros como los ingleses a los matabeles, los boers a los cafres, los belgas 
a Jos congos. 

No creemos mucho en las profundas diferencias de raza, y pensamos que 
todos los hombres se conducen lo mismo al hallarse en circunstancias igua¬ 
les; pero reconocemos que la vida social ha creado en el blanco muchas nece¬ 
sidades ficticias que le obligan a proceder como el salvaje y el felino. El ansia 
de lucro, la fiebre del oro hacen del hombre pálido una fiera implacable y 
sanguinaria. Los asiáticos afirman que el blanco no tiene corazón . No sabe¬ 
mos lo que digan los africanos al ver que, por algunos seres racionales como 
Livingstone y Savorgnan de Brazza, el Africa recibe manadas de tigres en 
figura de hombres. Probablemente, dirán que el blanco resume los tres colo¬ 
res, teniendo blanca la piel, amarillo el corazón, negra el alma. 

1906 


EL PRIMERO DE MAYO 

La celebración de este día va tomando las proporciones de una fiesta mun¬ 
dial. Ya no son exclusivamente los obreros de las grandes poblaciones nor¬ 
teamericanas y europeas los que se regocijan hoy con la esperanza de una 
próxima redención y renuevan sus maldiciones a la insaciable rapacidad del 
capitalismo. En nuestra América del Sur, en casi todos los pueblos civiliza¬ 
dos, soplan vientos de rebelión al irradiar el I o de mayo. 

Y se comprende: el proletariado de las sociedades modernas no es más que 
una prolongación del vasallaje feudal. Donde hay cambio de dinero por fuerza 
muscular, donde uno paga el salario y el otro le recibe en remuneración de 
trabajo forzoso, ahí existe un amo y un siervo, un explotador y un explotado. 
Toda industria legal se reduce a un robo Jegalmente organizado. 

Según la iniciativa que parece emanada de los socialistas franceses, todas 
las manifestaciones que hagan hoy los obreros deben converger a crear una 
irresistible agitación para conseguir la jornada de ocho horas. Cierto, para 
Ja emancipación integral soñada por la anarquía, eso no vale mucho; pero 
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en relación al estado económico de las naciones y al desarrollo mental de 
los obreros, significa muchísimo: es un gran salto hacia adelante en un terre¬ 
no donde no se puede caminar ni a rastras. Si la revolución social ha de veri¬ 
ficarse lentamente o palmo a palmo, la conquista de las ocho horas debe 
mirarse como un gran paso; si ha de realizarse violentamente y en bloque, 
la disminución del tiempo dedicado a las faenas materiales es una medida 
preparatoria: algunas de las horas que el proletariado dedica hoy al manejo 
de sus brazos podría consagrarlas a cultivar su inteligencia, haciéndose hombre 
consciente, conocedor de sus derechos y, por consiguiente, revolucionario. 
Si el obrero cuenta con muchos enemigos, el mayor está en su ignorancia. 

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Aires hasta París, flamea¬ 
rán hoy las banderas rojas y tronarán los gritos de rebeldía. Probablemente, 
relucirán los sables y detonarán los rifles. Porque si en algunos pueblos las 
modestas manifestaciones de los obreros provocan la sonrisa de los necios 
o el chiste de los imbéciles, en otros países el interminable desfile de los des¬ 
heredados hace temblar y palidecer a las clases dominadoras. Y nada más 
temible que una sociedad cogida y empujada por el miedo. Ahí está Rusia, 
donde el miedo tiene quizá más parte en el crimen que la maldad misma, 
siendo ésta de quilates muy subidos. 

Si consideramos el I o de mayo como una fiesta mundial, anhelemos que 
ese día, en vez de sólo pregonar la lucha de clases, se predique la revolución 
humana o para todos. En el largo martirologio de la historia, así como en 
los actuales dramas de la miseria, los obreros no gozan el triste privilegio 
de ofrecer las víctimas. La sociedad es una inmensa escala de iniquidades, 
todos combaten por adquirir el amplio desarrollo de su individualidad. To¬ 
dos los cerebros piden luz, todos los corazones quieren amor, todos los estó¬ 
magos exigen pan. Hasta los opresores y explotadores necesitan verse 
emancipados de sí mismos porque son miserables esclavos sujetos a las preo¬ 
cupaciones de casta y secta. 

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple cuestión obrera, si¬ 
no un vastísimo problema social; no una guerra de antropófagos entre clases 
y clases, sino un generoso trabajo de emancipación humana. 


NECEDADES 

¿Se han fijado los lectores en el cúmulo de necedades (y también de infa¬ 
mias) que nos ha comunicado y sigue comunicándonos el telégrafo con mo¬ 
tivo de la última bomba lanzada en Madrid? No han faltado las protestas 
de ios anarquistas y su felicitación al Rey, la cobardía del criminal , i a salva¬ 
ción milagrosa ni el conato de tragedia . 

Algunos se imaginan que los anarquistas, a semejanza de los carbonarios, 
forman terribles sociedades secretas donde los miembros se sortean para de¬ 
signar al ejecutor de una obra sangrienta. Nada de eso: cuando más los li¬ 
bertarios constituyen pequeños grupos. Entre ellos abundan los solitarios, 
los que lejos de toda influencia colectiva, proceden de su cuenta y riesgo. 
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Son los verdaderamente dignos de causar miedo a la sociedad burguesa, por¬ 
que en el hombre concentrado, en el que no se difunde al exterior, suelen 
abundar los pensamientos originales y las acciones enérgicas. Los energúme¬ 
nos, los bullangueros, los vociferadores en reuniones públicas, resultan más 
de una vez soplones, emisarios de la policía o agentes provocadores. Porque 
si hay libertarios de verdad, también los hay de pega. Los que felicitan al 
régulo de España y protestan de la bomba pertenecen a la segunda clase: de¬ 
ben de ser lacayos, guardias civiles, oficiales que rejonean toros o legos y frailes 
pertenecientes a las mil y una congregaciones fomentadas por la Reina Ma¬ 
dre. En Los Diamantes de la Corona , los ladrones se visten de frailes, hon¬ 
rando el hábito; en los ridículos sainetes de la policía madrileña, los frailes 
toman el disfraz de anarquistas, deshonrando el nombre. 

Conque ¿merece llamarse cobarde el individuo que, sobre exponerse a morir 
como la primera víctima del explosivo, actúa con la seguridad de caer tarde 
o temprano en poder de la justicia? Cítennos a los lanzadores de bombas 
que hayan salido ilesos o quedado impunes. Se puede hablar de fiereza o de 
inhumanidad; pero de cobardía, no. Si consideramos cobardes a los Henry 
o a los Vaillant, ya contaríamos en el numero de valientes a los poltrones 
que se desmayan con la detonación de un cohete chino. Cualquiera de los 
infelices venidos al mundo con el único fin de mantener la especie, tendría 
sobrada razón para detenernos en la calle y decirnos: «Cuento seis hijos y 
medio; voy a cumplir sesenta años, y ¡admire usted mí valor!, todavía no he 
lanzado ninguna bomba». 

Que el pobre Alfonso XIII crea en el milagro y se juzgue digno de que 
el cielo le defienda, pase; su mentalidad de semigorila no le permite una ex¬ 
plicación racional de los hechos. No pasa que otros lo digan de puro bellacos 
o bribones. Mas creamos en la salvación milagrosa, figurémonos que la divi¬ 
na Providencia haya movido el dedo y hasta las dos manos para evitar que 
unos cascotes de hierro fueran a incrustarse en algunas molleras de palo. De 
hoy en adelante, para ser lógico, el reyezuelo de España debe licenciar a to¬ 
dos los agentes de policía y echarse a caminar solo, de noche y de día, tanto 
por los viveros de Madrid como por los arrabales de París. Antes habíamos 
pensado que si Dios existía, se hallaba lo suficientemente lejos de nosotros 
para no vernos ni oírnos; mas ya sabemos que de vez en cuando viene a la 
Tierra para disminuir la secreción de pus en las orejas del Káiser o para im¬ 
pedir la emasculación de un reyezuelo en la época de la brama. 

Los remisores de telegramas llegan a los límites de la necedad cuando no 
ven sino conato de tragedia en una explosión que produjo veinte muertos 
y cincuenta o sesenta heridos, solamente porque el Rey y la Reina escaparon 
sin el más leve rasguño. Si ambos hubieran sido las únicas víctimas, se habría 
realizado una tragedia horrorosa. Nosotros pensamos que los veinte muer¬ 
tos, por más humildes que hayan sido en su condición social, representaban 
una fuerza humana muy superior a la contenida en el organismo de un Al¬ 
fonso XIII. Superior, así en la cantidad como en la calidad. Digan lo que 
quieran ios aduladores, la carne sana y robusta de unos cuantos albañiles 
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o gañanes importa más en la vida del Universo que el aparato fofo y anémi¬ 
co de un noble minado por la tuberculosis y la sífilis. 

Sinceramente nos dolemos de los hombres y también de los caballos, muer¬ 
tos por la bomba, que los animales eran, al fin y al cabo, los más inocentes 
y los que menos voluntad habían manifestado de concurrir a las fiestas. Na¬ 
die nos pregunte si habríamos preferido la muerte del Rey al sacrificio de 
los caballos, porque daríamos una respuesta que sublevaría la cólera de algu¬ 
nos imbéciles. Nos contentaremos con parodiar al humorista Mark Twain y 
decir. «Cuanto más conocemos a los reyes, más estimación sentimos por los 
caballos». 

1906 


EN LA LIBRE INGLATERRA 

Cuando salió de la escena política el último ministerio conservador inglés, 
uno de los más avanzados periódicos de Londres le consagró en breves pala¬ 
bras la merecida oración fúnebre, llevándose de encuentro a la misma In¬ 
glaterra. 

«EJ gobierno de bribones y ganapanes que acaba de dimitir —decía el pe¬ 
riódico londinense— nos deja riquísima cosecha de reacción. La Ley sobre 
Extranjeros (Alienas Act) habría sido vísta en Inglaterra como una vergüenza 
hace cincuenta años; pero somos hoy un pueblo muy diferente del de enton¬ 
ces: sólo tenemos ojos para el brillo de la moneda; sólo tenemos orejas para 
el retintín del oro». 

La Ley sobre Extranjeros o, más propiamente hablando, contra la inmi¬ 
gración, ley que desde enero del presente año se ejecuta con severísimo rigor, 
es la sórdida manifestación del espíritu inhumano y egoísta que va recrude¬ 
ciendo en todas las naciones, sin exceptuar a las más enorgullecidas con la 
civilización cristiana. Para introducir sus telas, su opio, su alcohol y su Bi¬ 
blia, las grandes potencias abren a cañonazos Asia y Africa; pero quieren 
cerrar sus puertas no sólo al amarillo y al negro, sino también al blanco sin 
bolsa repleta de oro. Puede afirmarse que existe una confabulación interna¬ 
cional contra el proletariado: se pretende que todo hombre sin bienes de for¬ 
tuna y sujeto a vivir de un jornal no emigre en busca de aire o pan y muera 
resignada ni ente en el cuchitril o el arroyo de su patria. 

Esa ley, urdida por los conservadores pero severamente aplicada por los 
liberales, dificulta si no imposibilita el ingreso a las Islas Británicas de los 
undesirables o proletarios, pues determina que para desembarcar se necesita 
buena salud, un pasado sin lacra judicial y medios de subsistir por algún tiem¬ 
po. Naturalmente, dado el continuo éxodo de los perseguidos por el Zar, las 
primeras víctimas del Atienes Act han sido los refugiados rusos que no te¬ 
nían billetes de banco, libras esterlinas ni crédito abierto en ninguna casa in¬ 
glesa. Sin dejarles descender a tierra, se Ies hizo regresar al punto de embarco. 
Por este motivo, ya ninguna compañía de los vapores que navegan del conti- 
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nente a las Islas Británicas admite pasajeros de tercera clase, si no están pro¬ 
vistos con billetes de ida y regreso. 

Esta Ley de Extranjeros, muy semejante a la promulgada en Estados Uni¬ 
dos, prueba que Theodor Roosevelt va formando escuela. Verdad que en In¬ 
glaterra no se ha visto aún lo ocurrido en América del Norte: vedar el 
desembarco de dos personas por el delito de vivir maritalmente sin ser casa¬ 
das; pero ya lo veremos, que la púdica Albión no puede quedarse atrás en 
achaques de hipocresía. 

1906 


SOCIALISMO Y ANARQUIA 

Aunque alabemos las buenas intenciones de todos los que hablaron o es¬ 
cribieron en los comienzos de mayo, no dejaremos de lamentar la confusión 
que algunos han hecho de los hombres y las cosas, dando a ciertos indivi¬ 
duos el lugar que no les corresponde y considerando iguales o afines las ideas 
que se excluyen o se rechazan. Y no pensemos que esto suceda únicamente 
en el Perú, donde vivimos en una especie de niñez intelectual. En Europa, 
lo mismo que entre nosotros, muchos buscan de buena fe una orientación 
fija; pero la sanidad de las intenciones no les impide andar a tientas y sin 
rumbo: sienten la presencia de la luz, y tienen al crepúsculo por aurora; oyen 
ruido de alas, y toman por águilas a los buitres. 

No pretendemos que de la noche a la mañana broten legiones de liberta¬ 
rios ni que hasta los infelices peones de las haciendas profesen ideas tan defi¬ 
nidas como las tienen Pedro Kropotkin o Sebastián Faure. Desearíamos que 
los ilustradores de nuestras muchedumbres hicieran comprender a los igno¬ 
rantes la enorme distancia que media entre el hombre púbiico y el verdadero 
reformador, entre los cambios políticos y las transformaciones sociales, en¬ 
tre el Socialismo y la Anarquía. 

Cierto, en un solo día se consuma una revolución y se derriba un imperio 
secular; pero en muchos años no se educan hombres capaces de efectuar se¬ 
mejantes revoluciones. Cuando la palabra demoledora y el libro anárquico 
lleguen a las capas sociales donde hoy no penetra más luz que la emitida por 
frailes ignorantes, políticos logreros y plumíferos venales, entonces las mu¬ 
chedumbres adquirirán ideas claras y definidas, distinguirán unos hombres 
de otros hombres y procederán con la energía suficiente para derrumbar en 
unas cuantas horas el edificio levantado en cuatro siglos de iniquidad. 

Anarquistas o no, los trabajadores que persiguen un fin elevado se hallan 
en la necesidad de recurrir a una medida salvadora: desconfiar de los políti¬ 
cos. Desconfiar de todos ellos y particularmente de los histriones que se re¬ 
visten con los guiñapos del liberalismo y sacuden las sonajas de reforma 
electoral, sufragio libre, garantías del ciudadano y federalismo. Para evitar 
el contagio de ia tuberculosis por medio de la saliva, las autoridades higiéni¬ 
cas cuelgan en los lugares públicos el siguiente letrero: Se prohíbe escupir . 
Por razón semejante, pues se trata de precaver una contaminación moral, los 
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obreros están en el caso de fijar en todas sus reuniones públicas unos gran¬ 
des carteles que digan: Se prohíbe eyacular política . 

Los libertarios deben recordar que el Socialismo, en cualquiera de sus múl¬ 
tiples formas, es opresor y reglamentario, diferenciándose mucho de la Anar¬ 
quía, que es ampliamente libre y rechaza toda reglamentación o sometimiento 
del individuo a las leyes del mayor número. Entre socialistas y libertarios pue¬ 
den ocurrir marchas convergentes o acciones en común para un objeto inme¬ 
diato, como sucede hoy con la jornada de ocho horas; pero nunca una alianza 
perdurable ni una fusión de principios: al dilucidarse una cuestión vital, sur¬ 
ge la divergencia y se entabla la lucha. 

Lo vemos hoy. Mientras los anarquistas se declaran enemigos de la patria 
y por consiguiente del militarismo, los socialistas proceden jesuíticamente que¬ 
riendo conciliar lo irreconciliable, llamándose intemacionalistas y naciona¬ 
listas. Bebel ha dicho en pleno Reichstag, confundiéndose con los brutos 
galonados a servicio del Emperador: «Nosotros los socialistas lucharemos 
por la conservación de Alemania y realizaremos el último esfuerzo para de¬ 
fender nuestra patria y nuestras tierras». Algo parecido podríamos citar de 
Jos Millerand, de los Clemenceau y hasta de los Jaurés. 

En cuanto a la tolerancia de los socialistas, basta recordar que Liebknecht 
se opuso constantemente a la admisión de libertarios en los congresos de obre¬ 
ros. «Nosotros —decía— debemos combatirles como a nuestros mayores ene¬ 
migos, no permitiéndoles entrar en ninguna de nuestras comunidades o 
reuniones». El que brutal y francamente reveló todo el amor fraternal que 
los socialistas profesan a los anarquistas fue el diputado francés Chauvin, 
cuando en presencia de dos o tres mil ciudadanos lanzó las siguientes pala¬ 
bras: «El primer acto de los socialistas demócratas el día del triunfo debe 
ser fusilar a todos los anarquistas». 

Medítenlo, pues, y no lo olviden los inocentes libertarios que igualan ei 
Socialismo con la Anarquía y reconocen en cada socialista un hermano cari¬ 
tativo y bonachón. 

1906 


LAS HUELGAS 

Si alguien quisiera saber nuestra opinión sobre las huelgas, nosotros le di¬ 
ríamos: Toda huelga debe ser general y armada. General , para combatir y 
asediar por todos lados al mundo capitalista y obligarle a rendirse. Armada , 
para impedir la ingerencia de la autoridad en luchas donde no debe hacer 
más papel que el de testigo. 

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar al obrero, porque los 
huelguistas, abandonados a sus propias fuerzas, sin el auxilio de sus compa¬ 
ñeros, son batidos en detall y tienen que ceder al patrón. 

Las huelgas desarmadas fracasan también, porque la decisiva intervención 
de las autoridades en la lucha de amos y siervos significa siempre alianza 
con los primeros. 
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Cuando en una población todos se declaran en huelga, desde eí carnicero 
hasta el farolero, se hace compasivo y razonable el burgués que tiembla a 
la sola idea de no tener un trozo de carne en la olla ni un farol encendido 
en la calle. Cuando todos se arman, desde el hombre con un revólver hasta 
la mujer con unas tijeras, las autoridades se amansan, pues una huelga así, 
no está muy distante de una revolución. 

En el Perú, al declararse la huelga de un gremio o de un grupo de trabaja¬ 
dores, Jos demás gremios o demás trabajadores se quedan tan impasibles co¬ 
mo si se tratara de cosas ajenas no sólo a la dase obrera sino a! Planeta: dejan 
a sus compañeros cojidos entre las garras del patrón y los rifles de la autoridad. 

En las huelgas del Callao 1 todas las sociedades obreras ven con la mayor 
indiferencia que en decretos bárbaros se considere a los trabajadores como 
unos esclavos. 

Verdad que actualmente las sociedades obreras de Lima y el Callao tienen 
dos graves asuntos en que ocuparse: las elecciones municipales y el enrola¬ 
miento a la Unión Católica... 
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REBELION DEL SOLDADO 

Hay dos cosas inconciliables, por más sutilezas y argucias que empleemos 
con el fin de conciliarias: el internacionalismo y el patriotismo. No tenemos 
patria, si por igual queremos a todas las naciones; no somos patriotas, si de¬ 
jamos de preferir un conciudadano nuestro a un lapón, a un francés o a un 
chino. 

El socialismo, a pesar de creerse desvinculado de todas las religiones, se 
funda en una máxima cristiana: todos somos hermanos . Pues bien, si el to¬ 
dos somos hermanos es una verdad grabada en lo más íntimo de nuestro co¬ 
razón, si por ella debemos regir todas nuestras acciones, tenemos derecho 
de protestar cuando nos obliguen a violarla para convertirnos en matadores 
de nuestros hermanos. 

La propaganda de los socialistas-intemacionalistas, al aconsejar la deser¬ 
ción en caso de una guerra, es la consecuencia más lógica de la doctrina. 
No lo es la pretensión de algunos socialistas franceses y alemanes al conciliar 
el internacionalismo con el patriotismo, y la libertad humana con el servicio 
militar. Semejantes conciliadores nos recuerdan a los teólogos casuísticos y 
jesuíticos; en teoría, condenan el servicio militar y la guerra; en ia práctica, 
no se oponen a la obediencia pasiva ni admiten la indisciplina o rebelión en 
el individuo de tropa. 

Sin embargo, en la enérgica resolución del recluta, en su rechazo a volverse 
un simple resorte de la máquina ciega y colectiva, ahí se halla la más pronta 
resolución del problema. Sólo acabarán los ejércitos y, por consiguiente, las 
guerras, cuando los hombres no se resignen a sufrir el yugo militar, cuando 
la mayoría de los llamados al servicio tenga el suficiente valor para rebelarse, 
invocando el generoso principio de la fraternidad. 


1 Noviembre de 1906 (Nota del editor chileno). 
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Y la protesta en masa o colectiva no puede venir sin haber sido iniciada 
por una serie de protestas individuales; muchísimos seguirán el ejemplo, cuan¬ 
do algunos empiecen a darlo. Algo trabaja por la terminación de las guerras 
ei diplomático bien rentado que urde protocolos en la Conferencia de La Ha¬ 
ya; pero seguramente hace más el pobre dukhobor* que en una estepa rusa 
rechaza el servicio militar y, antes de faltar a sus convicciones, soporta el knut , 
la prisión y el destierro a Siberia. 

1906 


PRIMERO DE MAYO 1 

Ignoramos si los trabajadores, no sólo del Perú sino del mundo entero, 
andan acordes en lo que piensan y hacen hoy. Sí conmemoran las rebeliones 
pasadas y formulan votos por el advenimiento de una transformación radi¬ 
cal en todas las esferas de la vida, nada tenemos que decir; pero s¡ únicamen¬ 
te se limitan a celebrar la fiesta de! trabajo , figurándose que el desiderátum 
de las reivindicaciones sociales se condensa en la jornada de ocho horas o 
en el descanso dominical, entonces no podemos dejar de sonreímos ni de 
compadecer la candorosidad de las huestes proletarias. 

¡La fiesta del trabajo! ¿Qué significa eso? ¿Por qué ha de regocijarse el 
trabajador que brega para que otros descansen y produce para que otros dis¬ 
fruten del beneficio? A los dueños de fábricas y de haciendas, a los monopo- 
Lizadores del capital y de la tiena, a los que se llaman industriales porque 
ejercen el arte de enriquecerse con el sudor y la sangre de sus prójimos, a 
solamente ellos les cumpliría organizar manifestaciones callejeras, empave¬ 
sar edificios, prender cohetes y pronunciar discursos. Sin embargo el obrero 
es quien hoy se regocija y se congratula, sin pensar que la irónica fiesta de! 
trabajo se reduce a la fiesta de la esclavitud. 

En el comienzo de las sociedades, cuando la guerra estallaba entre dos gru¬ 
pos, el vencedor mataba inexorablemente al vencido; más tarde, le reducía 
a la esclavitud para tener en él una máquina de trabajo; después cambió la 
esclavitud por la servidumbre; últimamente, ha sustituido la servidumbre por 
el proletariado. Así que esclavitud, servidumbre y proletariado son la misma 
cosa, modificada por la acción del tiempo. Si en todas las naciones pudiéra¬ 
mos reconstituir el árbol genealógico de los proletarios, veríamos que des¬ 
cienden de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos. 

Cierto, a la doble labor del músculo y del cerebro se debe la habitabilidad 
de la Tierra y el confort de la vida: no opongamos d trabajo a las fuerzas 
enemigas de la Naturaleza, y ya veremos si la Divina Providencia acude a 


* Los dukhobori constituyen una secta cristiana, surgida en Rusia en el sigJo XVIli, que no re¬ 
conoce ninguna autoridad civil o eclesiástica y practica (en muchos casos) un régimen comunis¬ 
ta. Desterrados a Siberia, emigraron luego (en parte) al Canadá, en 1899. Kropotkin admiró 
su organización comunista y, en cierta medida* libertaria, cuando estuvo en Siberia. como ofi¬ 
cial del ejército del zar. (A.J.C.), 

1 1907 (Nota de! editor chileno). 
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nuestro auxilio. Jesucristo hablaba, pues, como un insensato al decir «que 
no nos acongojáramos por lo que habíamos de comer o de beber, y mirára¬ 
mos a las aves del cielo, las cuales no siembran ni siegan ni allegan en grane¬ 
ros porque nuestro Padre Celestial las alimenta». 

Pero al diario y exclusivo empleo del músculo se debe también el embrute¬ 
cimiento de media Humanidad. Los que desde la mañana hasta la noche con¬ 
ducen una yunta o manejan un martillo, no viven la vida intelectual del 
hombre, y a fuerza de restringir las funciones cerebrales, acaban por conver¬ 
tir sus actos en un simple automatismo de los centros inferiores. Merced a 
la constante acción depresiva de los dominadores sobre los dominados, hay 
verdaderos brutos humanos que sólo poseen inteligencia para anudar los hi¬ 
los de una devanadera o destripar los terrones de un barbecho. Vienen a ser 
productos de una selección artificial, como el novillo de carnes o el potro 
de carreras. 

Si el recio trabajo del músculo alegra el corazón, aleja los malos pensa¬ 
mientos y fortifica el organismo, si produce tantos bienes como pregonan 
los moralizadores de oficio, ¿por qué los hijos de los burgueses, en vez de 
empuñar el libro y dirigirse a las universidades, no uncen la yunta y salen 
a surcar la tierra? Porque las sociedades tienen una moral y una higiene para 
los de arriba, al mismo tiempo que otra moral y otra higiene para los de aba¬ 
jo. Existen dos clases de trabajadores: los que en realidad trabajan, y los que 
aparentemente lo hacen, llamando trabajo el ver sudar y derrengarse al pró¬ 
jimo. Así, el hacendado que a las ocho de la mañana monta en un hermoso 
caballo y, por dos o tres horas, recorre los cañaverales donde el jornalero su¬ 
da la gota gorda, es un hombre de trabajo; así también, el industrial que de 
vez en cuando deja el mullido sillón de su escritorio y entra a pegar un vista¬ 
zo en los talleres donde la mujer y el niño permanecen doce y hasta quince 
horas, es un hombre de trabajo. 

Lo repetimos: hoy sólo deberían regocijarse los explotadores de la fuerza 
humana; podría hacerlo con alguna razón el que labora una tierra, con la 
esperanza de cosechar los frutos, o el que hila unas cuantas libras de lana, 
con la seguridad de fabricarse un vestido; pero, ¿qué regocijo le cabe sentir 
al pobre diablo que de enero a enero y desde el amanecer hasta el anochecer 
vive aserrando maderos, aguijando bueyes o barreteando minas? El que ma¬ 
ñana será proletario como lo es hoy y lo ha sido ayer, el que no abriga ni 
siquiera la ilusión de mejorar en su desgraciada existencia, ese tiene derecho 
de arrojar un grito de rebelión y ver en la pacífica fiesta del trabajo una cruel 
ironía, una manifestación del esclavo para sancionar la esclavitud. 


UTILIDAD DE LOS REBELDES 1 

Cuando la mayoría, dice Reybaud, se entumece en la faena cotidiana, vol- 


1 Inédito (Nota del editor chileno). 
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viéndose incapaz de contribuir a la marcha progresiva de los siglos, surgen 
hombres organizados para rebelarse contra las ideas aceptadas y promover 
tempestades, así en el mundo de la inteligencia como en el campo de los he¬ 
chos. De ahí la agitación incesante, el movimiento que si hoy se puede retar¬ 
dar en un terreno, mañana se acelera en otros, sin dejar punto inmóvil en 
el dominio del pensamiento, abarcando todas las necesidades humanas, fe¬ 
cundizando la vida, revolucionando el orbe. La existencia de la Humanidad 
no se reduce, pues, a girar irremediablemente sobre ella misma o agitarse sin 
esperanza ni objeto alrededor de un circulo fatal: asciende por una escala 
misteriosa y cada día se acerca más a una cumbre de serenidad y luz. 

La oposición de los rebeldes a las opiniones reinantes actúa como factor 
poderosísimo en las transformaciones sucesivas. Mas, aunque la rebeldía no 
produjera sino alguna desconfianza del presente y el deseo de aislarse para 
juzgarle con mayor imparcialidad, causaría con ese deseo y con esa descon¬ 
fianza un gran bien: despertar a los dormidos, sacudir a los perezosos. ¡Con 
tan buena voluntad seguimos sometiéndonos a los hábitos más viciosos y más 
funestos! jCon tanta dejadez nos abandonamos a la corriente de la rutina, 
por mucho que proteste el corazón y se subleve la conciencia! 

Al condenar lo existente y pedir la subversión total del régimen económico 
sancionado por el transcurso de los siglos, los reformadores radicales plan¬ 
tean en términos claros el problema de la organización social, circunscriben 
el campo de la lucha y rompen las líneas de una óptica convencional. Nada 
tan útil como los gritos de alarma; por exagerados que parezcan, ellos arran¬ 
can a la Humanidad de su letargo, la vuelven al sentimiento de su misión, 
la obligan a proseguir su marcha secular. 

Verdad, la mayoría resiste al llamamiento subversivo, no presta mucha fe 
a las palabras de absoluta denigración y se mantiene en guardia contra Jos 
sistemas preconízadores de una súbita renovación social; mas discute a los 
reformadores, les combate y de la controversia misma hace nacer la duda, 
duda traducida muy pronto por la necesidad o la conveniencia de efectuar 
algunas reformas. Gracias a la acción de los rebeldes, resulta, pues, una in¬ 
filtración incesante de elementos dinámicos en un mundo con visos de iner¬ 
cia, una amalgama de temeridad y prudencia, de quietud y movimiento, lo 
que constituye la vida y la esencia de las sociedades. 


ANTIPOLITICOS 

Felizmente, en medio de la algarabía formada por intereses mezquinos y 
rastreros se ha lanzado un grito nuevo, un grito salvador que va repercutien¬ 
do en las clases trabajadoras: ¡Guerra a la política! 

A más de existir en Lima publicaciones que francamente se llaman antipo¬ 
líticas, empiezan a tener lugar conferencias o reuniones de índole antipolíti¬ 
ca, como por ejemplo, la efectuada en esta ciudad el 19 de mayo. 

Diez años ha, una reunión semejante no habría sido posible, tanto por fal¬ 
ta de oradores como de público; hoy lo es porque en las agrupaciones obreras 
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han surgido personas conscientes que se afanan por llevar luz al cerebro de 
sus compañeros, y porque los más ignorantes comienzan a presentir que hay 
algo luminoso fuera del oscuro subterráneo donde vegetan y mueren. 

Nada degradó tanto al obrero nacional, nada le sigue envileciendo tanto 
como la política: ella le divide, le debilita y le reduce a la impotencia, hacién¬ 
dole desperdiciar en luchas, no sólo vanas, sino contraproducentes. Jas fuer¬ 
zas que debería aprovechar en organizarse y robustecerse. ¿Qué han logrado 
los trabajadores con ir a depositar su voto en el ánfora de una plazuela? Ni 
elegir al amo, porque toda elección nacional se decide por el fraude o la vio¬ 
lencia. 

El interés que el político toma por el obrero siempre que estalla un conflic¬ 
to grave entre el capital y el trabajo, se ve hoy mismo, no muy lejos de noso¬ 
tros, con los operarios de la Dársena: ¿qué hacen los partidos mientras los 
huelguistas del Callao luchan por conseguir un aumento de salario o el cum¬ 
plimiento de obligaciones solemnemente contraídas? Nada; y tiene que suce¬ 
der así mañana, como sucede hoy, porque una cosa son los intereses de la 
política y otra cosa los intereses del proletariado. 

Aunque se predique la igualdad y la confraternidad, el mundo sigue divi¬ 
dido en clases enemigas que viven explotándose y despedazándose. En los 
pueblos que más blasonan de civilizados, el cristianismo brota de los labios, 
mas no llega hasta el fondo de los corazones. Todos son hermanos , pero unos 
habitan en alcázares y otros duermen al raso; todos son hermanos , pero unos 
se abrigan con buenas ropas de lana y otros se mueren de frío; todos son 
hermanos , pero unos comen y otros ayunan. Y ¿a quiénes les toca el papel 
de víctimas o hermanos desposeídos de su herencia? A los trabajadores. 

Ellos son el derecho; ellos son la justicia; ellos son el número; mas, ¿por 
qué no son el ejército arrollador o la masa de empuje irresistible? Porque 
viven desunidos; porque frente al bloque homogéneo y compacto de los ver¬ 
dugos y explotadores, forman grupos heterogéneos y fofos, porque se divi¬ 
den y subdividen en fracciones egoístas y adversas. 

Uno de los grandes agitadores del siglo XIX no cesaba de repetir: Trabaja¬ 
dores del mundo ; unios todos . Lo mismo conviene decir a todas horas y en 
todas partes , lo mismo repetiremos aquí: Desheredados del Perú, unios to¬ 
dos . Cuando estéis unidos en una gran comunidad y podáis hacer una huel¬ 
ga donde bullan todos —desde el panadero hasta el barredor— ya veréis si 
habrá guardias civiles y soldados para conteneros y fusilaros. 

1907 


LA REVOLUCION 

La vida y la muerte de las sociedades obedecen a un determinismo tan in¬ 
flexible como la germinación de una semilla o la cristalización de una sal; 
de modo que si los sociólogos hubieran llegado a enunciar leyes semejantes 
a las formuladas por los astrónomos, ya podríamos anunciar las revolucio¬ 
nes como indicamos la fecha de un eclipse o de un plenilunio. 
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Todo sigue la ley; pero en este determinismo universal donde actúan innu¬ 
merables fuerzas desconocidas, ¿sabemos medir la importancia del factor hu¬ 
mano? Sí podemos ayudar la germinación e impedir la cristalización, ¿no 
lograremos influir en el desarrollo de los acontecimientos o fenómenos que 
se refieren a las colectividades? «Las fuerzas sociales —dice Engels— obran 
lo mismo que las de La Naturaleza, ciega, violenta, destructoramente, mien¬ 
tras no las comprendemos ni contamos con ellas». 

En comprender, o más bien dicho, en hallar las leyes, reside toda la fuerza 
del hombre. Lo que en Ja leyenda cristiana se nombra nuestra caída debe lla¬ 
marse nuestra ascensión, pues al comer el fruto del árbol de la ciencia nos 
hicimos (como lo había pronosticado la serpiente) iguales a los Dioses. 

La voluntad del hombre puede modificarse ella misma o actuar eficazmente 
en la producción de los fenómenos sociales, activando la evolución, es decir, 
efectuando revoluciones. Como por medio del calor artificial evaporamos en 
pocas horas una masa de agua que necesitaría semanas y hasta meses para 
secarse a los simples rayos del sol, así logramos que los pueblos hagan en 
unos cuantos días la obra que deberían realizar en muchos años. En evolu¬ 
ción y revolución no veamos dos cosas diametralmente opuestas, como luz 
y obscuridad o reposo y movimiento, sino una misma línea trazada en La mis¬ 
ma dirección; pero tomando unas veces la forma de curva y otras veces la 
de recta. La revolución podría llamarse una evolución acelerada o al escape, 
algo así como la marcha en línea recta y con la mayor velocidad posible. 

No nos asustemos con la palabra. Hombres que nada tuvieron de anar¬ 
quistas ni soñaron con transformaciones radicales y violentas de la sociedad, 
han dicho: «Los pueblos se educan en las revoluciones» (Lamartine); «Siem¬ 
pre hay algo bueno en toda revolución» (Chateaubriand); «Lo malo de las 
revoluciones pasa; lo bueno queda» (?). Semejantes ideas se hallan tan pro¬ 
fundamente arraigadas en el cerebro de las muchedumbres, que hasta las in¬ 
surrecciones de cuartel o los pronunciamientos de caudillos vulgares —por 
sólo tener visos de revolución— cuentan muchas veces con el aura popular. 
Fuera de los parásitos que viven a la sombra de un régimen social o político, 
y fuera también de los rutinarios que en toda purificación de la atmósfera 
temen un principio de asfixia, las demás gentes miran en las revoluciones un 
remedio heroico. Se diría que la parte más noble y más generosa de la Hu¬ 
manidad viene al mundo con la intuición de que la Tierra ha de engrande¬ 
cerse, no por los vaivenes apacibles, sino por las sacudidas violentas. La 
comparación de las tempestades (que purifican el ambiente) con las revolu¬ 
ciones (que bonifican a un pueblo) carece de novedad, pero no de exactitud. 

En todo movimiento popular se sabe dónde se empieza, no dónde se aca¬ 
ba; lo que se inicia con la huelga de unos pocos obreros o el alboroto de unas 
cuantas mujeres, puede terminar con una liquidación política y social. Los 
mismos que en 1789 comenzaron por atacar la Bastilla no pensaron tal vez 
que en 1793 concluirían por guillotinar a Luis XVI. De ahí que nada teman 
tanto los gobiernos como los estallidos de la calle: a los parlamentarios, a 
los jueces, a los periodistas y a los mismos adversarios se les compra; a una 
multitud sublevada, no; un pueblo lanzado a la rebelión incendia, roba o mata 
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pero no se vende. Hoy, más que nunca, no oividan los opresores cuánto les 
conviene adormecer al monstruo popular con las añejas canciones de la reli¬ 
gión y la moral, porque si las muchedumbres tienen sueños de marmota, co¬ 
nocen despertamientos de león. 

Desde la Reforma y, más aún desde la Revolución Francesa, el mundo ci¬ 
vilizado vive en revolución latente; revolución del filósofo contra los absur¬ 
dos del Dogma, revolución del individuo contra la omnipotencia del Estado, 
revolución del obrero contra la explotación del Capital, revolución de la mu¬ 
jer contra la tiranía del hombre, revolución de uno y otro sexo contra la es¬ 
clavitud del amor y la cárcel del matrimonio; en fin, de todos contra todo. 

En Rusia y Francia contemplamos hoy dos magníficas explosiones de esa 
gran revolución latente . Nadie asegurará que la lucha del Estado contra la 
Iglesia no acabe en Francia por la guerra del proletariado con el capitalista, 
ni que la insurrección del pueblo contra la autocracia del Zar no concluya 
en Rusia por la rebelión de ese mismo pueblo contra el fanatismo del pope. 

190? 


JOSE NACKENS- 

El espontáneo y general clamor levantado en Europa y América para con¬ 
seguir la absolución de Nackens no logró despertar ningún eco en el ánimo 
de sus jueces: el hombre, absuelto y glorificado por millares de gentes que 
nada tenían de revolucionarias ni de anarquistas, fue condenado por la justi¬ 
cia española a nueve años de presidio. 

Y todo lo que se brega hoy para alcanzar el indulto de ese verdadero delin¬ 
cuente honrado va siendo tan inútil como lo intentado ayer para conseguir 
la absolución. Los áulicos o directores del repugnante matador de palomas 
que simula regir el apolillado cetro de la monarquía española, no compren¬ 
den, o más bien, fingen no comprender que el indulto de Nackens rodearía 
la cabeza del pobre reyezuelo con una aureola de humanidad y clemencia, 
mientras la implacable tenacidad en la ejecución de una sentencia inicua le 
va convirtiendo en el ser más digno de horror y desprecio. Cada día se en¬ 
grandece la figura de la víctima y se empequeñece la de su verdugo, que ver¬ 
dugo merece llamarse quien pudiendo indultar a un inocente no quiere hacerlo. 
Esta sola dureza bastaría para deshonrar a un monarca , si Jos reyes de Espa¬ 
ña tuvieran honra que perder. 

Fácilmente nos explicamos la inflexibilidad de hierro al pensar que nos re¬ 
ferimos a una tierra de reyes inquisidores: donde algunas veces hubo conmi¬ 
seración para asesinos cobardes y alevosos, no la hay para el incrédulo más 
desinteresado y más generoso. Se trata de un impío, acaso del mayor y más 
terco de los impíos españoles, del que durante veinticinco o treinta años no 
cesó de hacer fuego sobre la Iglesia y sus ministros. Connivencias del reo con 
los libertarios no deben suponerse ni creemos que nadie las haya supuesto. 


*Este periodista había sido detenido junto con Francisco Ferrer el 31 de mayo, como represalia 
por el atentado de Mateo Morral contra el rey Alfonso XIII, en esa fecha de 1906. (C.M.R.). 
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Si hubo en España un enemigo de los anarquistas, ese enemigo fue Nac¬ 
kens. Por largo tiempo mantuvo en las columnas de El Motín una sección 
especialmente destinada a combatirles, y guerra tan encarnizada les hizo que, 
si mal no recordamos, llegó a sostener una enormidad: que los anarquistas 
eran agentes o colaboradores de los jesuítas. 

El exagerado patriotismo de Nackens no pudo avenirse con una doctrina 
que rechaza las nacionalidades y combate la idea de patria. No hemos olvi¬ 
dado sus furibundos articulos en los días de la guerra hispano-yanqui: a pe- 
sar de su gran talento y ofuscado por el amor a España, no vio que los 
norteamericanos practicaban una obra de humanidad y policía al extirpar 
en Cuba un gobierno de tigres y urracas. Pues bien: la patria aquélla, tan 
defendida y amada por él, es la misma que hoy le juzga y le condena sin 
misericordia. Porque la patria no es sólo el aire que respiramos, el rio de que 
bebemos, el terreno que sembramos, la casa donde vivimos y el cementerio 
en que duermen nuestros antepasados; es también el soplón que nos delata, 
el esbirro que nos apercolla, el juez que nos condena, el carcelero que nos 
guarda y la suprema autoridad a quien debemos obediencia y sumisión, ya 
esté representada por un general sudamericano que a duras penas sepa leer 
y escribir, ya por un reyezuelo español que lleve por cerebro un trozo de ba¬ 
calao frito en el aceite de alguna sacristía. 

Al infligir a Nackens nueve años de presidio, no se trata, pues, de castigar 
al libertario de acción ni al simple afiliado teórico, sino de escarmentar al 
impío y tal vez al republicano. Porque simultánea y paralelamente a la cam¬ 
paña irreligiosa, ei director de El Motín ejercía una valerosa propaganda en 
favor de la república. El levantó bandera contra Salmerón por juzgarle inca¬ 
paz de lanzarse a las vías de hecho. Y tan poco anarquista se revela en su 
programa revolucionario, que sostuvo (y sigue sosteniendo) la necesidad de 
un dictador militar para introducir y afianzar en España el régimen repu¬ 
blicano. 

¡Pobre Nackens! Cogido por las garras de sus enemigos, difícilmente se 
les escapará. Un soldado se compadece del enemigo y le salva la vida, un 
hombre cualquiera se apiada del malhechor y le perdona los daños inferidos; 
pero las gentes de sotana o con hábito no se compadecen ni perdonan: son 
como la muía del Papa, en el cuento de Alfonso Daudet. Nadie ignora que 
en la última regencia sufrió la tierra de Felipe II un recrudecimiento del fa¬ 
natismo, que sobre todas sus poblaciones cayó un formidable chubasco de 
frailes y clérigos. Nadie ignora tampoco que Alfonso Xlll, como buen hijo 
de su madre, sigue en su reinado las aguas de la regencia, viendo con los ojos 
de algún capuchino, oyendo con las orejas de algún dominico y no sabemos 
si engendrando con ayuda de algunos padres jesuítas. 

¡Pobre España también! Tierra donde todavía se piensa en matar moros, 
donde no se deja de creer en los milagros de la Pilarica, donde estoquear 
un berrendo de Jarama se aprecia más que cincelar una Venus de Milo, don¬ 
de falta pueblo suficientemente viril para barrer con esa descuajaringada Mo¬ 
narquía, tan despreciable y odiosa bajo el ministerio liberal de Sagasta o de 
un Moret como bajo el gabinete conservador de un Cánovas o de un Maura. 
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PRIMERO DE MAYO 1 


Con la huelga de Iquique* sucede todo lo contrario de lo que a menudo 
pasa con los movimientos de esa índole al estallar un conflicto de los obreros 
con la fuerza pública. Las primeras noticias resultan casi siempre exageradas 
y revistiendo los caracteres de una hecatombe, cuando no hubo más que unos 
pocos heridos leves o contusos. En el presente caso, los sucesos comunicados 
por el telégrafo a las pocas horas de realizados, fueron más graves y revistie¬ 
ron caracteres más brutales de lo que se había creído en la primera informa¬ 
ción. Es cosa probada, fuera de la menor duda, que pasa de mil el número 
de los peones matados por la tropa, sin que hubiese habido ninguna provo¬ 
cación ni amenaza por parte de los huelguistas. 

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura juicio a los culpables , 
es decir, a los infelices trabajadores que impelidos por la necesidad y habien¬ 
do sido rudamente rechazados por los patrones a quienes pedían un aumen¬ 
to de jornal, se organizan pacíficamente y se dirigen a una población, no 
para buscar en ella una fortaleza o plaza militar, sino para tener un centro 
donde reunirse con el fin de acordar la mejor manera de solucionar la espan¬ 
tosa crisis económica. Desprovistos de armas y queriendo evitar desórdenes 
que dieran achaque para la intervención violenta de los soldados, habían te¬ 
nido la precaución de impedir la venta de licores. Jamás huelga alguna pre¬ 
sentó carácter menos belicoso. Entonces, ¿por qué tanta inhumanidad para 
sofocarla? Porque se deseaba hacer un escarmiento; porque se quería ense¬ 
ñar al trabajador que debe obedecer y callarse. 

Si hoy, I o de mayo, recordamos la inexcusable matanza de Iquique es para 
manifestar a los proletarios que en la lucha con los capitalistas no deben es¬ 
perar justicia ni misericordia. Para el negro de las haciendas había el cepo 
y el látigo; para el trabajador de las fábricas o de las minas hay el rifle y 
la ametralladora. A más, si el hacendado respetaba la vida del esclavo por¬ 
que ella le valía un talego , el industrial de nuestros días no anda con tales 
remilgos porque nada pierde al sacrificar la existencia de un obrero: desapa¬ 
recido uno, es substituido en el acto y quizá ventajosamente. 

Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de una sangrienta burla 
para el hombre que tiene por solo capital la fuerza de sus brazos y deja de 
comer el día que cesa de trabajar. AI proletario no se le abren sino dos cami¬ 
nos; o trabajar mucho con salario deficiente o sublevarse para caer bajo las 
balas de la soldadesca. 

Sin embargo, no faltan excelentes plumíferos, consagrados a celebrar la di¬ 
cha del obrero que desempeña su labor sin preocuparse de si el producto será 
o no vendido; que tranquilamente duerme todos los días de la semana, y el 
sábado, después de recibir su paga, se va, tarareando, a cenar alegre en unión 
de su mujer y de sus hijos, ¡Hermoso idilio! Por asociación de las ideas con- 


1 1908 (Nota del editor chileno) 

*En la edición que seguimos los editores suprimieron el articulo La huelgo de Iquique («Los 
Parias», Lima, N° 3 del mes de enero de 190$) que hace referencia a la matanza chilena del 
13 de diciembre de 1907, (C.M.R.). 
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trarias, esa dicha les hace pensar a los plumíferos en la desdicha del acauda¬ 
lado patrón que sin descansar un solo instante del día prosigue su trabajo 
mental, que noches de noches vela, cavilando en sus créditos inaplazables, 
en el crecido stock de sus almacenes, en la dificultad de las ventas, en la rui¬ 
nosa competencia de sus rivales, etc. Su pan es amargo y más amarga es su 
bebida. 

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente verán nuestros des¬ 
cendientes) que eJ desdichado patrón se cambie por el dichoso obrero. ¡Qué 
espectáculo tan bello sería contemplar al multimillonario yanqui despojarse 
de sus millones para convertirse en el feliz trabajador que mantiene una mu¬ 
jer y seis hijos con el honroso jornal de ochenta centavos! 

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo palmo en lo que lla¬ 
ma sus derechos adquiridos: cuando cede no es en fuerza de las razones sino 
en virtud de la fuerza. Por eso no hay mejor medio de obtener justicia que 
apelar a la huelga armada y al sabotaje. 

Es lo que hoy, I o de mayo, conviene repetir a los trabajadores ilusos que 
siguen confiando en la humanidad del capitalista y figurándose que los ar¬ 
duos conflictos de la vida social han de resolverse por un acuerdo pacífico: 
el capitalista no da lo que se le pide con ruegos sino lo que se le exige con 
amenazas. 


LA ACCION INDIVIDUAL' 

El prejuicio contra la Anarquía sigue tan arraigado que muchos abrigan 
ideas anárquicas sin atreverse a confesarlo: tienen miedo de llamarse anar¬ 
quistas, se asustan con el nombre. Algunos hechos aislados (explicables por 
la reacción violenta del individuo contra la injusticia social) bastaron no só¬ 
lo para infundir horror hacia los anarquistas sino para condenar sin apela¬ 
ción las doctrinas anárquicas. 

Y ¿qué importaría si los terribles hechos aislados se repitieran a menudo? 
Probarían únicamente el agravamiento, la intensificación de las iniquidades 
colectivas. Donde se recurre a la violencia, ahí la opresión y la arbitrariedad 
llegaron a su máximum, haciendo sobrepasar los límites del sufrimiento hu¬ 
mano: hablan el revólver y el puñal, cuando no se dejan oír la razón ni la 
justicia. Pero gentes que aprueban o disculpan la ejecución legal o parlamen¬ 
taria de un Carlos 1 y de un Luis XVI condenan el ajusticiamiento de un 
Enrique III por Clément y de un Enrique IV por Ravaillac. Y tal vez Luis 
XVI y Carlos I fueron menos justiciables que el asesino de Guise y el perjuro- 
sátiro de Saint Denis. 

La acción individual o propaganda por el hecho irrita hoy a conservadores 
y burgueses, como sublevó ayer a los monarcas la justificación del tiranici¬ 
dio. Y no sólo se irritan ellos. Parodiando a Pascal, a Quinet y a Michelet, 
muchos liberales, masones y librepensadores (generalmente los más vulga¬ 
res) reservan los furibundos rayos de su cólera para fulminar a la Compañía 
de Jesús: toleran al dominico, al mercedario, al agustino, al franciscano: no 

' inédito (Nota del editor chileno). 
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perdonan al jesuita. El miembro de la Compañía les saca de tino; el color 
rojo no enfurece más al toro ni al pavo. Y ¿por qué? Porque algunos jesuitas 
preconizaron el tiranicidio; y afirmamos algunos porque no todos pensaron 
como el padre Mariana. Esos liberales, esos masones esos librepensadores 
defienden la causa de los reyes, son regalistas, se erigen en abogados del im¬ 
per ium. Admitiendo que al mal rey se le puede y hasta se le debe matar, se 
despoja a los monarcas de su carácter sagrado y se da el golpe de grada a 
la doctrina del derecho divino. Se anula una tradición venerada por paga¬ 
nos, judíos y cristianos. Hesíodo afirma con la ingenuidad del hombre anti¬ 
guo que «los reyes vienen de Zeus» y San Pablo (quien probablemente no 
había leído a Hesíodo) enseña que «toda potestad viene de Dios», y no sólo 
viene de Dios, sino sólo a Dios debe rendir cuenta de sus actos. Ya no cabe 
afirmar que el monarca sea únicamente responsable ante la Divinidad: el súb¬ 
dito se interpone, erigiéndose en acusador, juez y ejecutor de la sentencia. 
De ahí que, no los pueblos sino los reyes, se confabularan y suprimieran (a 
Compañía de Jesús. 

Cierto, la sangre nos horroriza; pero si ha de verterse alguna, que se vierta 
la del malvado. Quién sabe si para una justicia menos estrecha que la justicia 
humana sea mayor crimen herir un animal benéfico que suprimir a un mal 
hombre. Tal vez podamos afirmar con razón: antes que verter la sangre de 
ia paloma o del cordero, derramar la del tirano. ¿Por qué vacilar en declarar¬ 
lo? Hay sangres que no manchan. Manos incólumes, manos dignas de ser 
estrechadas por los hombres honrados, las que nos libran de tiranos y tira¬ 
nuelos. Herir al culpable, solamente a él, sin sacrificar inocentes, realizaría 
el ideal de la propaganda por el hecho. Los Angiolillo, los Bresci, los mata¬ 
dores del gran duque Sergio y los ejecutores del rey Manuel nos merecen más 
simpatía que Ravachol, Emile Henry y Morral. 

Un prejuicio inveterado nos induce a execrar la supresión del tirano por 
medio del revólver, el puñal o la dinamita y a no condenar el derrocamiento 
de ese mismo tirano merced a una revolución devastadora y sangrienta. Quiere 
decir: el tirano puede asesinar al pueblo, mas el pueblo no debe matar al tira¬ 
no. Así no pensaban los antiguos al glorificar al tiranicida. 

Cuando la organización de los pretorianos hace imposible todo levanta¬ 
miento popular, cuando el solo medio de acabar con la tiranía es eliminar 
al tirano, ¿se le debe suprimir o se ha de soportar indefinidamente la opre¬ 
sión ignominiosa y brutal? ¿Vale tanto la vida de él que no sabe respetar las 
ajenas? Verdad, «el hombre debe ser sagrado para el hombre»; mas, que los 
déspotas den el ejemplo. 

Cuando el tiranicidio implica el término de un régimen degradante y el aho¬ 
rro de muchas vidas, su perpretación entra en el número de los actos lauda¬ 
bles y benéficos, hasta merece llamarse una manifestación sublime de la bien 
entendida caridad cristiana. Si un Francia, un Rosas, un García Moreno y 
un Porfirio Díaz hubieran sido eliminados al iniciar sus dictaduras, ¡cuántos 
dolores y cuántos crímenes se habrían ahorrado el Paraguay, la Argentina, 
el Ecuador y México! Hay países donde no basta el simple derrocamiento: 
en las repúblicas hispanoamericanas el mandón o tiranuelo derrocado suele 
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recuperar el solio o pesar sobre la nación unos veinte y hasta treinta años, 
convirtiéndose en profesional de la revolución y quién sabe si en reivindica- 
dor de las libertades públicas. Al haber tenido su justiciero cada mandón 
hispanoamericano, no habríamos visto desfilar en nuestra historia la repug¬ 
nante serie de soldadotes o soldadillos, más o menos burdos y más o menos 
bárbaros. El excesivo respeto a la vida de gobernantes criminales nos puede 
convertir en enemigos del pueblo. 

Sí se da muerte a un perro hidrófobo y a un felino escapado de su jaula, 
¿por qué no suprimir al tirano tan amenazador y terrible como el felino y 
el perro? Ser hombre no consiste en llevar figura humana, sino en abrigar 
sentimientos de conmiseración y justicia. Hombre con instintos de gorila no 
es hombre sino gorila. Al matarle no se comete homicidio. Montalvo, ajeno 
a toda hipocresía, dijo con la mayor franqueza: «La vida de un tiranuelo ruin, 
sin antecedentes ni virtudes, la vida de uno que engulle carne humana por 
instinto, sin razón, y quizá sin conocimiento... no vale nada... se le puede 
matar como se mata un tigre, una culebra». Blanco-Fombona, después de 
constatar ío inútil de las revoluciones y guerras civiles en Venezuela, escribe 
con una sinceridad digna de todo encarecimiento: «¿Quiere decir que debe¬ 
mos cruzarnos de brazos ante los desbordamientos del despotismo o llorar 
como mujeres \a infausta suerte? No. Quiere decir que debemos abandonar 
los viejos métodos, que debemos ser de nuestro tiempo, que debemos darnos 
cuenta de que la dinamita existe. Eí tiranicidio debe sustituir a la revolución... 
Que se concrete, que se personifique el castigo en los culpables. Esa es la 
equidad. Prender la guerra civil para derrocar a un dictador vale como pegar 
fuego a un palacio para matar un ratón.» (Judas Capitolino. Prólogo). 

Y lo dicho en el orden político debe aplicarse al orden social. Hay mono¬ 
polios tan abominables como las dictaduras pretorianas; viven pacíficos mi¬ 
llonarios tan aleves y homicidas como el Zar y el Sultán. Los organizadores 
de los grandes trusts americanos, los reyes del petróleo, del maíz o del acero, 
no han causado menos víctimas ni hecho derramar menos lágrimas que un 
Nicolás II y un Abdul-Hamid. La Humanidad gime no sólo en las estepas 
de Rusia y en las montañas de Armenia. Existe algo peor que el knut del 
cosaco y el sable del bachi-buzuk. La pluma del negociante —esa ligerísima 
pluma que apenas se deja oír al correr por el libro de cuentas— sabe produ¬ 
cir las resonancias dei trueno y derribar murallas como las trompetas de Jericó. 

Un patrón en su fábrica suele ser un reyezuelo con sus ministros, sus adu¬ 
ladores, sus espías, sus lacayos y sus favoritas. No gasta dinero en pretoria- 
nos ni gendarmes, que dispone de la fuerza pública para sofocar las huelgas 
y reducir a los rebeldes. Aunque no tenga ojos para ver el harapo de las mu¬ 
jeres ni oídos para escuchar el lamento de los niños, merece consideración, 
respeto y obediencia. Como el sacerdote y el soldado, representa uno de los 
puntales de la sociedad. Es persona sagrada, que al derecho divino de los 
reyes sucede el derecho divino de los patrones. 

Se argüirá, tal vez, que el verdadero anarquista debe ceñirse a vulgarizar 
pacíficamente sus ideas, que tratar de imponerlas a una sociedad burguesa 
vale tanto como decretar el librepensamiento a una comunidad de monjes. 
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Verdad; no se trata de imponer convicciones sino de oponer hechos a hechos: 
la sociedad capitalista se reduce a un hecho basado en ía fuerza, y por la 
fuerza tiene que ser derrumbada. El creer o morir de católicos y mahometa¬ 
nos se muda en el dejar la presa o la vida* Para escarmentar a un agresor 
no se necesita obligarle antes a reconocer lo injusto de la agresión. Y ¿qué 
se realiza en la sociedad sino una agresión latente de los poseedores contra 
los desposeídos? 

La Humanidad no sacrifica el interés a la convicción sino en rarísimos ca¬ 
sos. No basta que las ideas hayan arraigado en el cerebro para la consuma¬ 
ción de un cambio radical. Los hombres suelen poseer dos convicciones: una 
para el fuero interno, otra para la vida exterior. Pascal mismo, el formidable 
enemigo de los jesuítas, habla como un Láinez o un Loyola cuando dice: «11 
faut avoir une pensée de derriére, et juger de tout par lá, en parlant cepen- 
dant comme le peuple» (Pensées, XXIV-91). El mundo occidental pregona 
hoy su cristianismo; pero ¿cuántos viven cristianamente? Así la anarquía puede 
estar en los labios y hasta en los cerebros sin haberse convertido en norma 
de vida. Llegará el momento de apelar a la fuerza: los actos individuales y 
sangrientos se reducen a preludios de la gran lucha colectiva. 

Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se dejará de reconocer 
generosidad y heroísmo en los propagandistas por el hecho , en los vengado¬ 
res que ofrendan su vida para castigar ultrajes y daños no sufridos por ellos. 
Hieren sin odio personal hacia la víctima, por sólo amor a la justicia, con 
la seguridad de morir en el patíbulo. Acaso yerran; y ¿qué importa? El méri¬ 
to del sacrificio no estriba en la verdad de la convicción. Los que de buena 
fe siguieron un error, sacrificándose por la mentira de la patria o por la men¬ 
tira de la religión, forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes y los santos. 

Los grandes vengadores de hoy, ¿no serán los cristos de mañana? 


EN ESPAÑA* 

Las autoridades españolas continúan valiéndose de medios inicuos y ale¬ 
vosos para sofocar toda manifestación libre de las ideas. Naturalmente, la 
policía no deja de actuar en Jas sombras y bajo cuerda, ejerciendo el múlti¬ 
ple oficio de espía, delator, juez, carcelero, torcionario, verdugo, etc. 

Verdad que en la mayor parte de los Estados europeos, no incluyendo a 
ía Francia librepensadora y jacobina, se procede excepcionalmente, es decir 
se recurre a la iniquidad, apenas se ve un recrudecimiento de la propaganda 
o se teme un estallido de la acción directa; pero verdad también que en Espa¬ 
ña las iniquidades revisten caracteres más repugnantes y más odiosos que en 
ningún pueblo de la Tierra, salvo quizá Turquía y Rusia. ¿Que nación tiene 
un Montjuich? 

Por eso han sido en España tan dolorosas y sangrientas las represalias ad- 


*En la edición que seguimos este texto está sin fecha, pero debe de haber sido publicado inme¬ 
diatamente después del suicidio de Mateo Morral, et 12 de junio de 1906 (C.M.R.). 
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virtiendo que, ai hablar así, no queremos referirnos a la ejecución de mons¬ 
truos como Cánovas del Castillo, sino a la muerte de personas inofensivas 
que recibieron cascos de bombas arrojadas contra verdaderos criminales sen¬ 
tenciados por la justicia universal. 

Difícilmente nos formaríamos una idea cabal del envilecimiento y la de¬ 
gradación en que la monarquía española se revuelca feliz, orgullosa, toman¬ 
do por montaña de oro el montón de basuras donde tiene elevado su trono. 
Después de sufrir por amo a un mequetrefe degenerado y pútrido como Al¬ 
fonso XII y por regente o reina madre a una especie de gran tacaño con fal¬ 
das y confitado en agua bendita, España cuenta hoy por rey a un nuevo Carlos 
11 el Hechizado. Incapaz de todo lo que no sea perseguir mujeres, pescar tru¬ 
chas o cazar palomas, el inconsciente Alfonso XIII no hace más que agitarse 
maquinalmente, obedeciendo a las cuerdas manejadas por el segundo Cáno¬ 
vas, por el siete veces canalla de Maura. 

Se comprende que en las entrañas de semejante reyezuelo no pueda caber 
cosa tan noble como la piedad y que ha de saber con indiferencia, si no con 
regocijo, los tormentos inferidos a los anarquistas. Sin ir muy lejos, ya le ve¬ 
mos insensible a las amarguras y padecimientos de Nackens. Por algo lleva 
la sangre de la mujer que no tuvo un solo rasgo de conmiseración para las 
víctimas de Montjuich. 

¡Pobre Morral, nunca ¡amentaremos como se debe tu inmerecido fin ni la 
mala suerte de tu bombaí 


EL CRIMEN DE CHICAGO 

Enunció una verdadera profecía; tuvo una clara visión del porvenir, el hom¬ 
bre que desde el patíbulo decía en Chicago el 11 de noviembre de 1887: «Sal¬ 
ve, oh días en que nuestro silencio será más poderoso que nuestras voces, 
próximas a quedar ahogadas con la muerte!» 

El silencio de ese hombre y de sus valerosos compañeros habla hoy con 
tan elocuentes palabras que en América y Europa remueven todos los cora¬ 
zones animados por sentimientos de conmiseración y justicia. Veinte años 
hace del ajusticiamiento, y lejos de habérsele olvidado en el transcurso de 
tan largo tiempo, cada día se le ha ido recordando con mayor piedad para 
las víctimas y con mayor odio contra sus verdugos. Ya puede considerarse 
su rememoración anual como un deber de todo revolucionario. Más que el 
14 de julio, que el 20 de septiembre y que el I o de mayo, el 1L de noviembre 
parece destinado a ser una fecha de recordación mundial: tiende a personifi¬ 
car el día de la gran revolución proletaria. 

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo cerval de las clases do¬ 
minadoras, no sólo forman hoy una cabeza de proceso para juzgar a los ca¬ 
pitalistas del Illinois, sino constituyen una prueba irrefutable para condenar 
a los jueces norteamericanos. Fueron sentenciados a muerte; pero reconoci¬ 
dos inocentes cuando ya dormían en la paz de un cementerio. Habían sido 
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enredados y cogidos en un complot donde la policía maniobraba con su per¬ 
fidia tradicional. 

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaeció después en Francia con 
el capitán Dreyfus: condenado por la Justicia militar, resultó inocente, a vuelta 
de sufrir una larga deportación en la Isla del Diablo. 

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundísima enseñanza: vienen 
a decirnos que la Justicia militar vale como la Justicia civil, y que a todo 
presunto reo le aprovecha tanto caer en las garras de unos sargentones empe¬ 
nachados como ir a dar en las fauces de unos leguleyos enfraquetados . Esa 
justicia social, ese monstruo bicéfalo, no tiene más misión que defender al 
capital (es decir, al robo) y servir al Estado (es decir, a la fuerza); de ahí que 
no trepide en sacrificar al inocente, si el sacrificio contribuye a mantener el 
orden social o, lo que significa lo mismo, a consolidar un régimen donde tran¬ 
quilamente se verifique la explotación del más hábil o más honrado por el 
más fuerte o más bribón. Justicia cobarde y servil en las cinco partes del mun¬ 
do, humana y compasiva en ningún lugar de la Tierra, pues aquí mismo, en 
el Perú, la vemos absolver a los criminales adinerados o poderosos y conde¬ 
nar sin misericordia al negro, al indio desheredado y al desertor inconscien¬ 
te. Es que bajo la casaca del militar como bajo el frac del abogado, el hombre 
convertido en juez de otros hombres, a más de conservar las preocupaciones 
de su casta y de su secta, adquiere con asombrosa rapidez la deformación 
profesional Se diría que el aire respirado en un Consejo de guerra o en un 
Tribunal de Justicia poseyera la virtud de oscurecer los cerebros y marmoli- 
zar los corazones. 

La deportación perpetua de un militar, infundadamente acusado de trai¬ 
ción a la patria; la ejecución de algunos rebeldes, también infundadamente 
culpados de arrojar bombas: he aquí dos injusticias fecundas, que merece¬ 
rían un aplauso, si los padecimientos y la vida de los hombres debieran to¬ 
marse como un medio para conseguir la propagación de las ideas. Injusticias 
tan enormes siguen sublevando la conciencia universal convirtiéndose en ban¬ 
dera de combate, sirviendo de pábulo al fuego revolucionario que arde en 
el corazón de las muchedumbres. Si Chicago dice:; Guerra al capital!, la Isla 
del Diablo responde: ; Guerra al militarismo! 

El capitán Alfredo Dreyfus ha sido y continúa siendo la causa inmediata 
de un efecto colosal: víctima del antisemitismo católico y militar, ha ocasio¬ 
nado el recrudecimiento del antimilitarismo internacional; más propiamente 
hablando, produce la eclosión ruidosa de un sentimiento que sordamente se 
incubaba en Francia —y con mayor motivo en París— desde los fusilamien¬ 
tos de la Comuna. El antimilitarismo, que tanto cunde en los intelectuales 
del mundo entero y que nos parece una flor nacida para no vivir sino en los 
grandes cerebros luminosos, germinaba en el pueblo desde 1871. 

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de París el día que rememora¬ 
mos a ios reos de Chicago: uno y otros deben figurar en ía misma página 
del proceso iniciado a las instituciones sociales, porque ellos fueron devora¬ 
dos por esa Justicia inhumana y vengadora que servía de instrumento a la 
fuerza hipócrita del capital y a ía fuerza bruta del soldado. 
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Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias y tan estrechamente uni¬ 
das que donde asoma la una, surge la otra, para sostenerse y perpetuar la 
dominación de la especie humana. ¿Quién más culpable y más digno de exe¬ 
cración, el capitalista o el soldado? Quizá el soldado, que sin él, no durarían 
mucho jueces, sacerdotes, propietarios ni gobernantes. Mas, ya no parece eter¬ 
no el reinado del soldadote: el monstruo de ferocidades atávicas, el mixto 
de cuervo y tigre lleva el plomo en las alas y el hierro en los ijares. Cayendo 
los puntales, ¿qué será de toda la fábrica? El edificio está más apolillado de 
lo que se piensa. 

Imitando al moribundo que en eí patíbulo de Chicago presagiaba el adve¬ 
nimiento de mejores días, saludemos a la Humanidad futura, a la Humani¬ 
dad sin víctimas ni verdugos, a la Humanidad sin pobres ni ricos, a la 
Humanidad regenerada por el amor y la justicia. 


LA POLICIA 1 

Taine, filósofo nada revolucionario ni anarquista, escribió: «Como en Fran¬ 
cia abundan tanto los gendarmes y los guardias urbanos, nos inclinaríamos 
a tenerles por más incómodos que útiles. Cuando algunos transeúntes se agru¬ 
pan en \a calle a ver un perro con la pata rota, llega un hombre de mostachos 
y les dice: Señores, las agrupaciones están prohibidas; dispersaos.» (Philo- 
sophie de Part). Y todos se dispersan en el acto, como cediendo a la impul¬ 
sión de un resorte. Quien desee conocer un pueblo sumiso a las órdenes de 
las autoridades, no visite Rusia ni Turquía, sino el pueblo de la gran revolu¬ 
ción, Francia. Los guillo tinadores de reyes, los vencedores de la Europa coli¬ 
gada, tiemblan y callan a las intimaciones de un simple sergo: Viéndolo bien, 
les sobra razón, porque ;ay del rebelde o sordo 1 , se le viene encima el procés 
verbal y con el procés verbal la multa o la cárcel. Nada decimos de lespasses 
á tabac o carreras de baqueta; algo saben de ello Baudin, Jaurés y algunos 
otros diputados franceses. No en vano se ha nacido en «el más hermoso rei¬ 
no, después del cielo». 

Según Georges Sand, si los agentes subalternos de la policía infunden odio 
al servir las pasiones políticas, suelen granjearse la admiración por su buen 
sentido y su equidad al ejercer las funciones propias de su institución. Cuan¬ 
do la policía —agrega Sand— deslinde sus atribuciones, confundidas hoy por 
las discordias humanas, cumplirá misión tan paternal en las severidades mis¬ 
mas, que los hombres blasonarán de pertenecer a ella (La Filleule)- No aguar¬ 
damos el advenimiento de la era en que los agentes de policía se hayan vuelto 
ángeles de la guarda ni en que las gentes se enorgullezcan de estar enroladas 
a la más odiosa de las instituciones sociales, a la basada en el espionaje, la 
delación, el soborno y la tortura, a la encargada de proveer cárceles, peniten¬ 
ciarias, galeras y patíbulos. 

1 Inédito {Note del editor chileno). 
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Aunque, por efecto de una organización autónoma, la policía lograra cons¬ 
tituir ei cuarto poder del Estado, no dejaría de ceder al influjo de las pasio¬ 
nes políticas, como obedecen a menudo los Tribunales de Justicia. Difícilmente 
se concibe sociedad en que el individuo carezca de opiniones y vegete años 
tras años, ajeno a las luchas de los partidos, guardando su ecuanimidad en 
las tremendas conmociones sociales. ¿Acaso el egoísmo sirve de escudo in¬ 
vulnerable? El egoísta vive confiado, en Jas inmediaciones del torrente; pero, 
cuando menos lo piensa, el torrente desborda y le arrastra. Como donde res¬ 
piran hombres actúan pasiones, se hace política en universidades, beneficen¬ 
cias, municipios, cuarteles y conventos; mientras haya Estado y gobiernos, 
se hará política en toda reunión de ciudadanos, aunque se junten con fines 
científicos, religiosos, artísticos, humanitarios, industriales, financieros o de¬ 
portivos. Enfermedad no sólo hereditaria sino contagiosa, la politica infec¬ 
ciona el organismo del hombre moderno. 

¿Cómo soñar, entonces, en ei advenimiento de una institución formada 
por hombres sin flaquezas humanas? Constituyendo la policía un arma tan 
poderosa como el ejército, siendo algunas veces el gendarme más útil que 
el soldado, no se concibe que el político deje de aprovechar de guardas y po¬ 
lizontes. Pero, desligados aun de la política, ceñidos a salvaguardar vidas y 
propiedades, los agentes de policía imitarán a los carabineros de Offenbach, 
llegarán siempre tarde. Si evitaran accidentes y crímenes, ejercerían una fun¬ 
ción humanitaria; pero, generalmente, cuidan de sólo perseguir al malhechor, 
cuando se estrellan en el inocente. Al asesinado, ¿qué le beneficia la captura 
ni el enjuiciamiento del asesino? A la mujer violada, ¿qué le remedia el casti¬ 
go del violador? Vindicta pública, sanción moral, escarmiento... ¿son algo 
más que palabras ? 


II 

Desde los primeros años, casi desde la cuna misma, el policíaco amarga 
y entristece la vida del hombre, que si antiguamente asustaban al niño con 
diablos, aparecidos y brujas, hoy le amenazan con el guardia de la esquina. 
Al pasar ante una escuela, muchos pueden regocijarse de haber escapado a 
la férula del magister, dómine o pedante; mas, ¿quién vive seguro de termi¬ 
nar el día sin habérselas con un polizonte? Este individuo posee la ubicuidad 
de la Providencia y la tenacidad de la mosca: no nos deja tranquilos ni a sol 
ni a sombra. Despiertos y en la calle, vemos a cada paso su estantigua; semi¬ 
dormidos y en nuestra habitación, oímos de hora en hora el silbar de su pito. 
Ignoramos si muertos y hundidos en el sepulcro, sentiremos el ir y venir de 
sus botas. 

Si en las naciones bien organizadas la policía no merece mucho amor ni 
mucha simpatía, ¿cómo estimarla en sociedades caóticas y embrionarias? Aquí, 
en el Perú, desde el Ministro de Gobierno hasta el soplón (sin olvidar a prefec¬ 
tos, intendentes, comisarios, inspectores, guardias ni carceleros), todos valen 
lo mismo, todos esconden ponzoña de igual virulencia. No sirven para con- 
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servar el orden público sino para defender a los gobiernos abusivos; que ios 
presidentes, en vez de entregar ciertos individuos a la justicia, les mandan 
a ejercer funciones en la policía. El exactor recibe una prefectura; el torcio- 
nario, una intendencia; el rufián, una comisaría, etcétera. Corporación tan 
bien seleccionada, persigue a los adversarios del gobierno, inventa conspira¬ 
ciones, practica el chantaje, provoca motines, apalea escritores, arrasa im¬ 
prentas, viola mujeres, tortura presos, hurta lo robado, asesina en los caminos 
al culpable y al inocente... 

No merecen, pues, amor ni simpatía los miembros de semejante corpora¬ 
ción, digna de llamarse maffia o camorra- Si poseyéramos el instinto lupa! 
de los nacidos para gendarmes o guardias urbanos, exclamaríamos al saber 
que la bala de un huelguista o de un revolucionario había cogido a un prefec¬ 
to: ¡Bendita bala! Mas no poseyendo tan depravados instintos, condenamos 
la efusión de sangre y nos satisfacemos con escenas menos trágicas. Así, cuan¬ 
do el señor Guignol empuña una tranca y deja como nuevo ai comisario, no¬ 
sotros aplaudimos y nos regocijamos al vernos en comunidad de sentimientos 
con los niños, las amas, las cocineras, los sirvientes, los obreros, en fin, toda 
la ingenua masa popular. Un ¡viva el señor Guignol! pugna por salir de nues¬ 
tros labios. Así también, cuando un mozo de buenos puños menudea moji¬ 
cones a un guardia, sentimos deseos de gritar, aunque no sepamos quién tenga 
la razón: ¡Duro ai guardia! 

El agente de policía, el funcionario conocido en Lima con el apodo de ca¬ 
chaco , representa el último eslabón de la ominosa cadena formada por Mi¬ 
nistros de Gobierno, el prefecto, el subprefecto, el comisario, el inspector. Sin 
embargo, nadie más abusivo, más altanero ni más inexorable que el cachaco : 
hormiga con presunciones de elefante, rabo con orgullo de cabeza. Sigue por 
ley: bajeza ante el superior, altivez con el inferior. Todo humildad ante la gran 
dama y el gran señor, todo soberbia ante la tímida chola, el pobre negro y 
el infeliz chino. Nace del pueblo, vive en la intimidad con la muchedumbre, 
conoce las miserias de los desheredados, y se declara su enemigo implacable. 
¡Con qué satisfacción enrojece su vara en la cabeza de un borracho incons¬ 
ciente! ¡Con qué regocijo descarga su rifle contra el pecho de un huelguista 
inerme! ¡Con qué delicia palomea desde una torre al revolucionario vencido 
y fugitivo! Palpa el odio justo de las muchedumbres, y se venga. 

No comprendemos cómo, habiendo tanta manera de ganar honradamente 
la vida, pueda un hombre afiliarse a la policía. ¿Qué decir del pobre indio 
motoso, plantado en una esquina y figurándose ejercer una función gloriosa 
y envidiable? Quisiéramos apercollarle, sacudirle y gritarle: si guardas un resto 
de pudor y dignidad, si no has perdido el último rezago de vergüenza, sé to¬ 
do lo que en el mundo puede ser un hombre, todo, menos agente de policía. 
Dedícate al oficio más bajo y menos limpio: deshollina chimeneas, barre ca¬ 
lles, recoge basuras, guarda cerdos, desatora albañales y conduce abrómicos, 
porque despidiendo malos olores, chorreando inmundicias, aparecerás me¬ 
nos hediondo y más limpio que instalado en una esquina, con tu vestido ca¬ 
qui, tu gorra blanca y tu vara de la ley. 
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LUISA MICHEL* 


Si los hombres valen por lo que de sí mismos conceden a los demás, muy 
pocos de nuestros semejantes pueden valer tanto como (a virgen roja o ía 
buena Luisa : su existencia se resume en dos palabras: abnegación y sacrificio. 

Casi octogenaria, recién salida de una penosa convalecencia, cuando ha¬ 
bía llegado la hora de reposar algo en ía vida antes de ir a descansar eterna¬ 
mente en el sepulcro, realiza un esfuerzo supremo y sale a recorrer el sur de 
Francia en una jira de conferencias. Atacada por una grave enfermedad, co¬ 
mo lo había sido en Tolón el año pasado , no resiste y muere en Marsella a 
principios de enero. «Se va —según Lucien Descaves— agotada, arruinada, 
exangüe, con la piel colada a los huesos, como un perro errante, habiendo 
dado más que cien millonarios empobrecidos a fuerza de liberalidades, ha¬ 
biendo dado toda su existencia a los desgraciados. Indiferente a sus propios 
y continuos infortunios, insensible a las privaciones, a la fatiga, al frío, a 
los ayunos, no devuelve a la tierra más que un esqueleto, demasiado tiempo 
ambulante para no tener en fin derecho al reposo». 

Con ella se desvanece la manifestación más pura del espíritu revoluciona¬ 
rio en el alma femenina: representaba en el movimiento social de Francia lo 
que Georges Sand en la novela, Madame Acfcermann en la poesía, Rosa Bon- 
heur en la pintura, Clémence Royer en la ciencia. Pascal se esfuma en un 
lejano claroscuro, sin fragilidades de sexo, tan consagrado a meditar en Dios 
que no se da tiempo de amar a las mujeres; Luisa Micftel se diseña en una 
cercana reverberación de incendios, sin debilidades de mujer, tan henchida 
del amor a la Humanidad que en su corazón no deja sitio para la exclusiva 
ternura de un hombre. Ama las muchedumbres, o lo que da lo mismo, Ja 
desgracia, pues quien dice pueblo dice desgraciados. Sin hijos, no conocien¬ 
do las vulgares y depresivas faenas de la maternidad, aparece a nuestros ojos 
con toda «la fría majestad de la mujer estéril». 

Por la serenidad ante el peligro y la muerte, Luisa Michel nos recuerda a 
las mujeres romanas nacidas en el seno de las familias estoicas; por esa mis¬ 
ma serenidad y el menosprecio de todos los bienes, sin excluir la propia di¬ 
cha ni la salud, nos hace pensar en las mujeres de los primeros siglos cristianos. 
De las estoicas se distingue por el amor a todos los seres o la caridad en su 
interpretación más generosa; de las cristianas, por su desinterés en la prácti¬ 
ca del bien, pues no considera los buenos actos como íetras de cambio paga¬ 
deras en el otro mundo. 

La estoica romana se revela ante el Consejo de guerra que la juzga por 
su complicidad en ía Comuna de París. Encarándose a sus jueces (o verdu¬ 
gos) les fulmina estas palabras donde se siente revivir el orgullo y la grandeza 
de las almas antiguas: «Yo no quiero ser defendida, y acepto la responsabili¬ 
dad de todos mis actos. Lo que yo redamo de vosotros es el campo de Sar- 
tory donde mis hermanos han caído ya. Puesto que todo corazón que late 


este texto aparece con fecha, pero debe corresponder a una inmediata al deceso de 
la famosa revolucionaria francesa, el día 10 de enero de 1905 (C.M.R.). 
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por la libertad, sólo tiene derecho a un poco de plomo, dadme mi parte. Si 
no sois unos cobardes, ¡matadme!» 

La cristiana de los primeros siglos se descubre en cien historias muy cono¬ 
cidas y recordadas a menudo. Refiramos una sola. En un día de invierno, 
dos amigos la encuentran casi exánime, tiritando, irrisoriamente abrigada con 
una ropa viejísima y tan leve, que parecía buscada expresamente para viajar 
en la zona tórrida. Compadecidos ambos, la obligan a entrar en un almacén, 
le ruegan aceptar el obsequio de un vestido más propio de la estación. Des¬ 
pués de mil evasivas, ella concluye por ceder, con una condición: que le per¬ 
mitan llevarse la ropa vieja. Naturalmente, los dos amigos no le oponen 
ninguna dificultad. Al día siguiente, Luisa Michel tirita bajo los mismos tra¬ 
pos viejos de la víspera: ha regalado la ropa nueva. 

La que ama tanto (pues de su inmensa ternura no excluye ni a los anima¬ 
les), deja de amar a un solo ser, no se quiere a sí misma. Hubo santo que 
llegó a lastimarse de su cuerpo, a demandarle perdón por lo mucho que le 
había martirizado con las penitencias. Ignoramos si Luisa Michel, al verse 
como hecha de raíces, no sintió piedad de su miseria ni tuvo un arranque 
de ira contra sus enemigos y sus perseguidores. 

Porque esta mujer había sido befada, escarnecida, encarcelada, deportada 
a Nueva Caledonia y herida por un hombre,' quizá por uno de aquellos mis¬ 
mos desheredados que ella amaba y defendía. Sin embargo, no pierde la fe 
ni la esperanza y sigue luchando por esa muchedumbre que en Versalles, al 
distinguirla entre un pelotón de soldados, la escarnece, le tira lodo, la escupe 
y la amenaza de muerte. 

En resumen, Luisa Michel nos ofrece el tipo de la mujer batalladora y re¬ 
volucionaria, sobrepuesta a los instintos del sexo y a las supersticiones de 
la religión. Practicando el generoso precepto de vivir para los demás, no es 
una supermujer a lo Niezstzche, sino la mujer fuerte, conforme a la Biblia 
de la Humanidad. La llamaríamos una especie de San Juan de la Cruz feme¬ 
nino, una cristiana sin Cristo. 


LAS DOS PATRIAS 

Liebknecht dijo: «En el mundo no hay sino dos patrias: la de los ricos 
y la de los pobres.» Se puede afirmar, también, que en toda nación, sea cual 
fuere su grado de cultura y su forma de gobierno, sólo existen dos clases so¬ 
ciales bien definidas: la de los poseedores y la de los desposeídos. Como el 
dinero suele separar a los hombres más que la raza, no se carece de razón 
al asegurar que el pobre es el negro de Europa. 

Esa gran división de clases no dejamos de palparla en nuestra América 
republicana, donde las familias acaudaladas van constituyendo una aristo¬ 
cracia más insolente y más odiosa que la nobleza de los Estados monárqui¬ 
cos: a fuer de advenedizos, nuestros falsos aristócratas llevan a tal grado la 
presunción y el orgullo que sobrepasan al señOT de horca y cuchillo. 

Descendientes (por línea torcida) de aquellos españoles que sufrían el mal 
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del oro, nuestros hidalgos de llave maestra y ganzúa no tienen más que un 
solo deseo: juntar dinero. De ahí que habiendo monopolizado el ejercicio 
de la autoridad, nos hayan dado unas repúblicas de malversaciones y gatu¬ 
perios, cuando no de oprobios y sangre. 

Pero en ninguna de las antiguas colonias españolas resalta más que en Chile 
esa división de la sociedad en ricos y pobres: en ninguna parte el hombre 
de levita ve con más desprecio ni trata con mayor inhumanidad al hombre 
de blusa o de poncho; en pocas es más dura la dominación. Recurrimos al 
testimonio de los chilenos. En La Razón de Chañaral, número 8, leemos lo 
siguiente: 

«Hemos conocido en Chile, principalmente en los puertos de mar, fami¬ 
lias aristocráticas que nacen de tinterillos, abogados, curanderos despache¬ 
ros, carpinteros, hojalateros, sastres, cigarreros, zapateros, albañiles, 
lavanderas y cocineras. Nada tiene de particular que cada cual tenga un ofi¬ 
cio; hacemos hincapié en estas últimas proposiciones para buscar pronto el 
origen de la clase media , la cual es más enemiga de los obreros. 

«Deducimos que la cuna de la burguesía aristocrática laica y la de la cleri¬ 
cal se confecciona en los talleres, en las chicherías y en las pocilgas de lavan¬ 
deras y cocineras. 

«La dase media de Chile es el producto, pues, de la plebe, la cual tan pronto 
se educa, toma las maneras cómicas de los aristócratas, aprende como los 
monos a vestirse regularmente, embriagándose en los humos de la soberbia, 
del orgullo y de la vanidad y olvidando que sus padres vendían aguachucho 
por cangalla mineral; vendían percalas por varas, azúcar por cinco, vino fal¬ 
sificado por litros, velas de sebo por ficha y aun habían sido prestamistas, 
ladrones al tanto por ciento». 

Por lo transcrito de La Razón vemos que en Chile sucede lo mismo que 
en el Perú: las dos aristocracias de «nuevo cuño —la del Mapocho y la del 
Rímac— se igualan en el olvido de su origen y en el poco amor a la clase 
de donde provienen. Así, Vicuña Mackenna, que fue un mestizo de anglosa¬ 
jón y araucano, llegó a decir que el roto chileno lleva en su sangre el instinto 
del robo y del asesinato». 

Si el tal Vicuña Mackenna* resucitara, se vería muy vacilante para contes¬ 
tar a más de una pregunta. ¿Qué instintos guarda en la sangre la seudoaristo- 
cracia chilena? ¿Son rotos los que se roban el tesoro fiscal y empujan a la 
nación hacia un cataclismo financiero? ¿Eran rotos los que fraguaron la Gue¬ 
rra del Pacífico y desencadenaron sobre el vecino una asoladora invasión de 
bárbaros? Verdad, el roto hecho soldado se mostró en el Perú tan feroz como 
el genízaro en Armenia y el cosaco en la China; pero a la cabeza del soldado 
venía el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al robo, al incendio, a la 
violación, al asesinato. Y el jefe no hacía la guerra por voluntad propia: obe¬ 
decía la orden dictada por la clase dominadora. 

Esta ferocidad del poseedor chileno la acabamos de ver confirmada en la 
huelga de Iquique**. Ahí se ha manifestado por milésima vez que si las leyes 


*Se refiere al historiador liberal Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886). (C.M.R.). 

** Este ensayo, que tampoco tiene fecha en la edición chilena, debe haber aparecido a princi' 
pios de 1908, cuando era muy reciente la masacre de lquique del 13/12/1907 (C.M.R.). 
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valen algo para solucionar las cuestiones de los privilegiados entre sí, no sir¬ 
ven de nada para zanjar las dificultades surgidas entre pobres y ricos, o pro¬ 
letarios y capitalistas; en ese caso, no se admite más ley, más juez ni más árbitro 
que la fuerza. 

No insistiremos en referir la estúpida y cobarde matanza de los peones sa¬ 
litreros (¿quién ignora los sangrientos episodios?) y nos ceñiremos a consig¬ 
nar un hecho muy significativo, pues viene a revelar el estado de alma que 
se inicia en los trabajadores. En algunas de las salitreras, a raíz de la horroro¬ 
sa carnicería, los trabajadores chilenos pisotearon, escupieron y quemaron 
la bandera de Chile. 

Así pues, las víctimas de los odios internacionales empiezan a no dejarse 
alucinar por la grosera farsa del patriotismo y a reconocer que en el mundo 
no hay sino dos patrias; la de los ricos y la de los pobres : Si de esta verdad 
se acordaran dos ejércitos enemigos en el instante de romper los fuegos, cam¬ 
biarían la dirección de sus rifles: proclamarían que sus verdaderos enemigos 
no están al frente. 


EL PRIMERO DE MAYO 

En uno de los últimos congresos tenidos por los socialistas se resolvió que 
el I o de mayo sería conmemorado corno la fiesta del trabajo . 

El acuerdo nos parecería muy acertado, si los congresantes hubieran teni¬ 
do la precaución de señalar quiénes eran los llamados a celebrar con mayor 
regocijo esa magna fecha. 

Según nuestro parecer, no son los obreros sino los patrones, no los prole¬ 
tarios sino los capitalistas, quienes deberían hacerlo. Porque, ¿en provecho 
de quién redunda el trabajo? No es, seguramente, del zapatero que anda se- 
midescalzo, del sastre, que va poco menos que desnudo, ni del albañil que 
habita en chiribitiles sin aire y sin luz. 

Los que lucen elegantes botines de chevreau , los que se arropan con mag¬ 
níficos sobretodos de lana, los que moran en verdaderos palacios donde re¬ 
toza el aire puro y sonríe la luz vivificadora, ésos deben lanzarse hoy a plazas 
y calles para enaltecer las glorias y excelencias del trabajo. 

En cuanto al obrero que empuña la bandera roja como blandiría la cruz 
alta de su parroquia y que entona un himno al 1° de mayo como salmodiaría 
el miserere , no nos infunde cólera ni desprecio: nos inspira lástima: es el pa¬ 
vo que se regocija en la Pascua. 

El trabajo implica honra y causa orgullo legítimo cuando se ejecuta libre¬ 
mente y en beneficio propio; mas significa humillación y vergüenza cuando 
se practica en provecho de un extraño y en verdadera esclavitud. No vemos 
mucha diferencia entre el hombre que por un mísero jornal brega para seguir 
enriqueciendo al capitalista y entre el buey que por unas cuantas libras de 
heno suda y se derrenga para concluir de engordar al hacendado. 

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de una muchedumbre hu¬ 
milde y resignada que de luz a luz se dobla sobre el terruño y sólo levanta 


322 



la cabeza para besar la mano de sus caporales. Un gran ejército de proleta¬ 
rios» esparcido en todo el mundo, comprende ya la ironía de conmemorar 
la fiesta del trabajo y ve en el I o de mayo el día simbólico en que los oprimi¬ 
dos y los explotados se juntan para contarse, unificar sus aspiraciones y pre¬ 
pararse a la acción demoledora y definitiva. 

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la Revolución. 


FERMIN SALVOCHEA* 

Este conocido anarquista español ha muerto en Cádiz el 28 de septiembre. 
Había nacido en esa misma ciudad el I o de marzo de 1842. Un ataque de 
parálisis, cinco días de enfermedad y la muerte. 

La vida de Salvochea se reduce a una continua lucha, primero como repu¬ 
blicano para derribar la monarquía de Isabel II, después como anarquista 
para echar por tierra el edificio de todas las iniquidades sociales. El, lejos 
de cristalizarse en el molde estrecho del reformador meramente político, evo¬ 
lucionó en campo libre, llegando a convertirse en ardiente propagador de las 
ideas anárquicas. 

Humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Margall, nunca poseyó 
bien que no fuera de los necesitados ni concibió pensamiento que no expre¬ 
sara sin ambigüedades y sin reticencias, viviendo en contradicción abierta con 
la España santurrona e hipócrita donde había nacido. 

Dado el hombre, se comprenderá fácilmente que no ha podido hundirse 
en la tumba sin llevar en sus carnes las cicatrices labradas por la Justicia es¬ 
pañola, tal vez la más inicua y más despreciable de todas las justicias huma¬ 
nas. Condenado por no sabemos qué, a perpetua reclusión en un presidio 
africano, sólo permaneció siete años en el Peñón de la Gomera, pues logró 
evadirse, favorecido por unos traficantes moros. Otros seis años de cárcel su¬ 
frió en Vailadolid y Burgos, no habiendo cumplido los doce de la sentencia, 
merced al indulto de 1899. 

Propagandista, más en los actos que en las palabras, no dejó por eso de 
manejar la pluma. Colaboró asiduamente en muchos periódicos —de modo 
brillante en la Revista Blanca— y tradujo del francés o del inglés varias obras, 
entre las que citaremos las Memorias de Luisa Micbell y Campos , fábricas 
y talleres de Kropotkin. 

Amalia Carvia dice en Las Dominicales de Madrid al hablar de Salvochea, 
poniéndole frente al céJebre autor de Ana Karenina: 

«Tolstoi, con toda su alma de regenerador, no puede compararse con Fer¬ 
mín. Tolstoi vivió la vida del hombre; disfrutó de todos los placeres de la 
existencia; se recreó en los goces de la familia, y cuando tomó sobre sus hom¬ 
bros la cruz del redentor, fue cuando había agotado las dichas que el mundo 
ofrece. 


♦El famoso anarquista gaditano había muerto el 1$ de septiembre de 1907 (C.M.R.). 
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«En cambio, SaJvochea no vivió desde niño más que para Ja piedad huma¬ 
na; los juegos de su infancia, los amores de su juventud, las alegrías de la 
edad viril, no fueron más que un constante trabajo de redención; sus sufri¬ 
mientos han sido infinitos, tan grandes como su amor por la humanidad. 

«El apostolado de Salvochea no fue inspirado por los desengaños de la 
vida, por la vista de Ja injusticias sociales, por la lectura de libros revolucio¬ 
narios, no, ese apostolado fue inspirado por los besos maternales...» 

Si el fragmento de Amalia Carvia nos pinta a Salvochea en el curso de 
la vida, la siguiente anécdota nos le retrata en la hora del gran viaje , cuando 
las máscaras se desprenden de los semblantes y dejan ver a los hombres en 
toda su belleza o en toda su deformidad. La víspera del fallecimiento habla¬ 
ba con su madre y algunos amigos; la vida, el más allá, la religión, el porve¬ 
nir de la Humanidad, la anarquía, etc., eran los temas de la conversación, 
que nos recuerda el último diálogo de Sócrates con sus discípulos. Alguien 
—quizá la excelente señora que le había dado el ser— mencionó a Jesús, en¬ 
careciendo su bondad, su amor al prójimo y recordando la resurrección de 
Lázaro. Salvochea fijó los ojos en su madre y dijo con la mayor serenidad: 

—De ser cierto ese milagro, él te prueba que Jesús no era bueno... Sí, no 
era bueno, porque debió haber resucitado a todos los muertos del pueblo. 

1908 


EL INDIVIDUO 1 

La Roma clásica nos legó al Dios-Estado: la Roma medioeval nos impuso 
a la Diosa-Iglesia. Contra esos dos mitos combate hoy el revolucionario en 
las naciones católicas. Quiere derrumbar a la Iglesia (bamboleante ya con 
los golpes de la Reforma, de la Enciclopedia y de Ja Revolución Francesa) 
para levantar en sus ruinas el monumento de la Ciencia. Quiere destronar 
al Estado (sacudido ya por ios embates de la propaganda anarquista) para 
restablecer la sola autonomía del individuo. En resumen: el revolucionario 
moderno pretende emancipar el hombre de todo poder humano y divino, sin 
figurarse con algunos librepensadores que basta someter lo religioso a lo ci¬ 
vil o desarraigar del pueblo la religión para alcanzar la suma posible de li¬ 
bertades. Concediendo al Estado lo roído a la Iglesia, disminuimos la tiranía 
celeste para aumentar la profana, escapamos al fanatismo del sacerdote para 
caer en la superstición dei político, dejamos a la Diosa-Iglesia para idolatrar 
ai Dios-Estado. 

A fuerza de mencionar las ideas absolutas, algunos teólogos de la Edad 
Media concluyeron por creerlas tan realidad como los seres y las cosas tangi¬ 
bles; a fuerza de elucubrar sobre el Estado, los políticos de hoy acaban por 
reconocerle una personalidad más efectiva que la del individuo. El estadista 
moderno reproduce al realista medioeval, puede habérselas con Duns Scot, 
No habiendo más realidad que el individuo, el Estado se reduce a una simple 

1 Inédito (Nota del editor chileno). 
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abstracción, a un concepto metafísico: sin embargo, esa abstracción, ese con¬ 
cepto encarnando en algunos hombres, se apodera de nosotros desde la cu¬ 
na, dispone de nuestra vida, y sólo deja de oprimirnos y explotarnos al vernos 
convertidos en cosa improductiva, en cadáver. Con su triple organización de 
caserna, oficina y convento, es nuestro mayor enemigo. El sabio repite: «La 
especie es nada; el individuo es todo». El político responde: «El Estado es 
todo; el individuo es nada». 

La consecuencia de este principio, concepción de la Humanidad como un 
gran ser, como un organismo viviente donde los individuos hacen el papel 
de órganos y hasta de simples células puede originar conclusiones monstruo¬ 
sas. Si hay individuos-cerebro e individuos-corazón, ¿por qué no habrá 
individuos-cabellos e individuos-uñas? Se establecería la división del cuerpo 
social en partes nobles y partes viles: unas dignas de conservación por nece¬ 
sarias, otras suceptibles de eliminarse por no afectar la vida del gran ser. Los 
hombres no formamos células inconscientes ni órganos sometidos a la im¬ 
pulsión de un alma central y colectiva: somos organismos descentralizados, 
con vida propia y voluntad autónoma. Verdad, no podemos existir fuera de 
la sociedad; estamos organizados para vivir en ella; pero verdad, también, 
que en medio de los hombres podemos gozar de un aislamiento relativo y 
ejercer el derecho de segregación. 

Sobre todos los poderes y todas las jerarquías, se levanta el individuo, con 
derecho a desenvolver íntegramente su persona, rechazando el yugo de los 
fuertes y la superstición de los ignorantes. No tiene por qué someterse a la 
imposición de las mayorías parlamentarias o populares ni esclavizarse a la 
servidumbre de una patria. Es dueño absoluto de su yo. «Hay —dice Alfre¬ 
do Calderón— una propiedad, primaria, espontánea, eterna, que lleva en sí 
su propia legitimidad, que no necesita para subsistir del reconocimiento so¬ 
cial, que nace de las entrañas de la naturaleza humana: la propiedad que ca¬ 
da hombre tiene sobre sí mismo, su cuerpo y su espíritu, sus sentidos y sus 
potencias, sus manos, sus pies, sus ojos, sus miembros, sus pensamientos y 
sus afectos» (Palabras). 

«No —escribe Pompeyo Gener—; esta vida que tenemos no se la debemos 
a nadie, podemos emplearla como mejor nos plazca. Todo en mí, el pensar, 
el sentir, d querer, mis energías, mis actos, mis esfuerzos todos me pertene¬ 
cen, no se los debo a nadie, ni a ninguna personificación, ni a ningún fantas¬ 
ma, o concepción impuesta, llámese Virtud, Deber o Superhombre... No 
quiero ni que me levanten ni que me obliguen a levantarme: quiero levantar¬ 
me yo mismo; y si me faltan fuerzas, en el momento en que me falten ya 
pediré yo ayuda» (Inducciones). 

Yves Guyot condensa en una línea las frases de Gener y Calderón: «Cha¬ 
qué étre humain est propiétaire de sa personne».* 

No somos, pues, de hombre alguno ni colectividad, en una palabra, de na¬ 
die, sino de nosotros mismos o de los seres que amamos y a quienes nos di- 

# «Cada ser humano es propietario de su persona»» que existe en castellano bajo la fórmula an- 
tigua «cada uno es soberano de sí mismo», (C.M.R.). 
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mos por voluntad propia. Si altruistas, vivimos para los demás y hasta nos 
sacrificamos por ellos; si egoístas, vivimos idolatrándonos y haciendo de nues¬ 
tro yo el punto central del Universo. 

Mas, ¿de qué sirve al individuo poseer en teoría su yo, si carece de medios 
para mantenerle y perfeccionarle? Al crearnos, la Naturaleza nos impone la 
obligación de vivir. Tenemos derecho a respirar, no vegetando pobre y lasti¬ 
mosamente, sino realizando la vida más intensa y más extensa. Quien no po¬ 
see lo necesario ni puede adquirirlo con su trabajo, debe apropiarse lo sobrante 
o lo superfluo de los privilegiados. Todos bien o todos mal: si los productos 
de la Tierra bastan al regalo de la Humanidad, que todos se regalen; si no, 
que todos sufran privaciones. Nadie se locuplete ni goce de confort, mien¬ 
tras algunos padecen hambre y desamparo. Al aceptar resignadamente la mi¬ 
seria, al no combatir para obtener un lugar en el festín, el individuo menoscaba 
su dignidad de hombre y pierde su derecho a lamentarse. ¿No son pocos los 
detentadores? ¿No son muchos los detentados? ¿Por qué, teniendo la razón 
y la fuerza, no se conquista la posesión de la Tierra? Porque la Humanidad 
se compone de plebe innumerable y de aristocracia reducidísima: plebe, los 
sumisos y resignados; aristocracia, los insumisos y rebeldes. 

Proclamar el individualismo bien entendido no equivale a preconizar el 
renacimiento de la barbarie. El hombre emancipado no venera credos y res¬ 
peta códigos, mas profesa una moral: proceder conforme a sus ideas sobre 
el Universo y la vida. Nadie tiene derecho de argüimos con lo ineludible de 
ciertos deberes: al imperativo categórico de Kant podemos responder con otro 
imperativo diametralmente opuesto. Como el hombre muda con el tiempo 
y el grado de ilustración, no puede haber una moral inmutable ni para el in¬ 
dividuo mismo: a cada época de la vida le cumple su norma de moralidad. 
De la naturaleza no alcanzamos a inferir obligaciones morales sino a consta¬ 
tar hechos y deducir leyes: prima la fuerza, sucumben los débiles. La protec¬ 
ción recíproca entre algunos animales de la misma especie no constituye una 
ley universal o cósmica. La justicia y la compasión parecen exclusivas al hom¬ 
bre, más exactamente dicho, a ciertos hombres en el estado social. 

No hacemos la apología de la especie humana. En el corazón del civiliza¬ 
do se oculta siempre un salvaje, más o menos adormecido: el más apacible 
no desmiente la selva donde sus abuelos se devoraron unos a otros. Mas ¿la 
Humanidad no puede existir sin beber sangre? ¿El Estado subsistirá siempre 
como freno y castigo? ¿Eternamente reinarán el juez, el carcelero, el policía 
y el verdugo? Con excepción de algunos refractarios, perversos por naturale¬ 
za y más enfermos que delincuentes, la especie humana es educable y corre¬ 
gible Si abunda d atavismo del mal, no puede afirmarse que falta el del bien. 
Nuestros miliares de ascendentes ¿no encierran ninguno bueno? Dada la per¬ 
fectibilidad humana, cabe en lo posible la existencia de una sociedad basada 
en la Anarquía, sin más soberano que el individuo. Media más distancia del 
salvaje prehistórico al hombre moderno que del hombre moderno al indivi¬ 
duo de la futura sociedad anárquica. 

El Estado con sus leyes penales, la Iglesia con sus amenazas póstumas, no 
corrigen ni moralizan; la Moral no se alberga en biblias ni códigos, sino en 
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nosotros mismos: hay que sacarla del hombre. El amor a nuestro yo, la re¬ 
pugnancia a padecer y morir, nos infunden el respeto a la vida ajena y el 
ahorro del dolor, no sólo en el hombre sino en los animales. Por un egoísmo 
reflejo, el negativo precepto cristiano de «No hacer a otro lo que no quisiéra¬ 
mos que nos hiciera a nosotros», se sublima en el positivo consejo humano 
de «Hacer el bien a todos los seres sin aguardar recompensa». 


LA COMUNA DE PARIS* 

Si hay algo que puede hacernos poner en duda la infalibilidad de los fallos 
históricos es seguramente la rápida modificación de los juicios sobre la Co¬ 
muna de París. Execrada ayer por casi todos los escritores burgueses como 
una explosión de las malas pasiones o como la siniestra mascarada de unos 
bandidos sedientos de sangre y pillaje, es considerada hoy por muchos escri¬ 
tores de esa misma casta como un prematuro ensayo de reivindicaciones so¬ 
ciales o como la insurrección violenta pero justa de hombres animados por 
ideales generosos. Raros dejan de condenar la implacable saña de los vence¬ 
dores ni de horrorizarse ante el resultado de una desigual partida en que el 
ejército de Versalles sufrió unas quinientas bajas mientras los comunistas o 
confederados tuvieron más de treinta mil víctimas, incluyendo en ellas un 
considerable número de mujeres, de ancianos y aun de niños. 

Hasta los políticos —que fueron y siguen siendo los mixtificadores del pue¬ 
blo y los monopolízadores de los beneficios causados por las revoluciones—, 
hasta ellos recurren hoy a los distingos, separan el bien del mal y reconocen 
que la Comuna de París hizo la república de Francia, Reconocimiento iróni¬ 
co y romántico, pues no les induce a mostrarse más agradecidos ni más hu¬ 
manos con sus benefactores. El obrero sufre bajo el gobierno republicano 
de Fallieres la misma servidumbre económica que sufría bajo el régimen im¬ 
perial de Napoleón III. Hoy, como antes, el político es el aliado del patrón; 
hoy, como antes, el obrero en huelga tiene que ceder ante el arma del preto- 
riano. Si el comunista de 1871 hizo la República, los republicanos no le hicie¬ 
ron más libre ni más feliz. 

Examinando las cosas a Ja luz de la experiencia y con la perspectiva de 
la distancia, se ve, actualmente, de qué provino el fracaso y en dónde se ha¬ 
llan las raíces del mal. La Comuna incurrió en la gravísima falta de haber 
sido un movimiento político, más bien que una revolución social; y si no hu¬ 
biera muerto ahogada en sangre, habría desaparecido tal vez en un golpe de 
Estado, como sucedió a la República del 48. Sus hombres, por más temibles 
y destructores que parecieran a los vecinos honrados , sentían hada las insti¬ 
tuciones sociales y hacia la propiedad un respeto verdaderamente burgués. 


'Mientras iodos los textos anteriores habían sido publicados en Los Panas , o eran inéditos, este 
apareció en La Protesta de Lima, probablemente en marzo de 1909. (CM.R.). 
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No atreviéndose a provocar una crisis financiera de amplitudes colosales, se 
convirtieron en guardianes de la riqueza amontonada en los bancos, defen¬ 
dieron a ese Capital —inhumano y egoísta— que azuzaba y lanzaba contra 
ellos a la feroz soldadesca de Versalles. 

En cuanto a los crímenes y horrores de la Comuna, ¿cuáles fueron, excep¬ 
tuando el fusilamiento del arzobispo Darboy, del clérigo Deguerry y de unos 
cuantos frailes dominicos? El acto, no por muy censurable que sea, merece 
disculpa al tener presente que vino como represalia y fue ejecutado en las 
últimas horas de la lucha, cuando el despecho de la derrota inevitable y cer¬ 
cana enfurecía los corazones y les ahogaba todo sentimiento de humanidad. 
¿Por qué horrorizarse con una decena de ejecuciones hechas por los comu¬ 
nistas y no con los millares de asesinatos cometidos por el ejército del orden? 
Será, probablemente, por la categoría de las victimas, pensando que la vida 
de un obispo vale por la vida de diez mil proletarios. Nosotros no pensamos 
así; no sabemos por qué la sangre de un clérigo ha de ser más sagrada que 
la de un albañil. Vida por vida, nos parece más útil la del obrero que la del 
vendedor de misas y mascullador de latines. 

Aunque muchos juzguen una exageración el repetirlo, afirmamos que si 
en algo pecó la Comuna, fue, seguramente, en la lenidad de sus medidas: 
amenazó mucho, agredió muy poco. Un testigo, nada favorable a ella, escri¬ 
bía a mediados de mayo, es decir, unos cuantos días antes de la toma de Pa¬ 
rís: «Siete semanas hacía que la Comuna decretaba medidas terroristas y justo 
el mismo tiempo que esas medidas quedaban sin ejecución. Se comenzaba 
a creer, de su parte, en una especie de locura dulce, compatible con una so¬ 
ciabilidad relativa... Los solos condenados serios eran los pobres diablos que 
ella enviaba a las fortificaciones» (Ludovic Hans). 

1909 


PRIMERO DE MAYO 1 

Silos proletarios de América y Europa se congregaran hoy para únicamente 
celebrar la fiesta del trabajo , merecerían ser llamados ingenuos, infelices y 
hasta inconscientes, pues no harían más que sancionar su miseria y su escla¬ 
vitud. Examinando bien los hechos, sin dejarnos alucinar por la fraseología 
de sociólogos oficiales y oficiosos, ¿qué diferencia hay entre el esclavo anti¬ 
guo (que era la propiedad o la cosa del amo) y el trabajador moderno que 
sigue siendo el autómata o la máquina del patrón? Vemos una sola diferen¬ 
cia: en la Antigüedad el vencedor esclavizaba al vencido, francamente, pro¬ 
clamando el derecho de la fuerza, sosteniendo que unos habían nacido para 
mandar y otros para obedecer, mientras en las sociedades modernas el letra¬ 
do y el capitalista explotan al ignorante y al obrero, hipócritamente, predi¬ 
cando la evangélica máxima del amor al prójimo, hablando de libertad, 
igualdad y fraternidad. 

1 1909 (Nota de] editor chileno). 
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El trabajo, tal como se halla organizado y tal como desearían conservarle 
los capitalistas, se reduce a la explotación de muchos por unos pocos, al so¬ 
metimiento servil de la gran masa bajo la voluntad omnipotente óe algunos 
privilegiados, a la eternización de un verdadero régimen de castas en que los 
de arriba gozan de luz y bienestar mientras los de abajo vegetan en la igno¬ 
rancia y las privaciones. Ese trabajo manual (tan encarecido por los trafican¬ 
tes y los ociosos) no siempre dignifica y engrandece* Trabajar para recoger 
todo el fruto de su labor o hacerlo voluntariamente para transformar el Glo¬ 
bo en una morada cómoda y salubre, concediéndose las horas necesarias al 
solaz, a la instrucción y al sueño, es digno del hombre; pero bregar y esquil¬ 
marse para que otros reporten los beneficios o hacerlo obligadamente para 
sólo dulcificar la vida de los amos, negándose el descanso indispensable, co¬ 
miendo mal, durmiendo poco, vistiéndose de guiñapos y no conociendo más 
placeres que el trago de aguardiente y la procreación, es indigno del hombre. 

No faltan desgraciados que merced a ese régimen degeneran al punto de 
transformarse en animales de tracción y de carga, con la circunstancia de te¬ 
ner menos descanso y menos pitanza que eJ asno y la muía. Pero ¿qué muía 
ni qué asno! Hombres hay convertidos en algo inferior a las acémilas, en ver¬ 
daderos aparatos que sólo realizan actos puramente mecánicos. Han perdido 
todo lo humano y, primero que nada, el instinto de la rebelión. No les hable¬ 
mos de reclamar sus derechos, de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de 
hombres: no entenderán nuestras palabras y se volverán contra nosotros pa¬ 
ra defender a su verdugo y a su Dios: el capitalista* 

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los proletarios y muchos 
comprenden ya que el I o de mayo, para no ser una fiesta ridicula o pueril, 
debe significar algo más que la glorificación del trabajo* Se congregan hoy 
para recordar a los buenos luchadores que señalaron el camino y para reco¬ 
nocerse, estrechar las filas, cambiar ideas y acelerar el advenimiento del gran 
día rojo. Y decimos rojo, pues no incurriremos en la ingenuidad o simpleza 
de imaginarnos que la Humanidad ha de redimirse por un acuerdo amigable 
entre los ricos y Jos pobres, entre el patrón y el obrero, entre la soga del ver¬ 
dugo y el cuello del ahorcado. Toda iniquidad se funda en la fuerza, y todo 
derecho ha sido reivindicado con el palo, el hierro o el plomo. Lo demás es 
teoría, simple teoría. 


LA FUERZA* 

Cuando se dijo: La fuerza está sobre el derecho , los sentimentales de am¬ 
bos mundos lanzaron un grito de horror, como si hubieran nacido en un pla¬ 
neta de rosas sin espinas, de animales sin garras y de hombres sin atavismos 
de fieras. Sin embargo, la célebre frase (atribuida sin razón a Bismarck) no 
sancionaba un principio, reconocía un hecho, 

* Publicado en La Idea Libre (Lima, 4 de mayo de 1901) (C.M.R.). 
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Lo mismo ha sucedido últimamente con la afirmación de los chilenos: La 
victoria es ta suprema ley de ¡as naciones . Los sudamericanos, principalmen¬ 
te los hijos del Perú, nos hemos horripilado, hemos proferido clamores de 
indignación» Si la victoria no es la ley suprema de las naciones, si no concede 
ningún derecho, ¿qué da, entonces, a los pueblos? ¿Tendrá el victorioso la 
obligación de cubrir las gastos de guerra, indemnizar los daños y perjuicios, 
ceder una faja de su territorio y signar el tratado impuesto por el vencido? 
Desde que el hombre existe, el derecho figura como un lujo de los fuertes, 
la victoria como la ley suprema» 

En el terreno de la realidad, no pasa todo como en el mundo de la imagi¬ 
nación y del sentimentalismo. Los hombres respiramos en una atmósfera de 
crímenes y abominaciones; y como nos figuramos vivir en una tierra de glo¬ 
riosa beatitud, confundimos lo real con lo fantástico y queremos hallar en 
los individuos y en los pueblos lo que sólo existe en las células de nuestro 
cerebro. Felizmente, la experiencia diaria nos enseña que no basta un silogis¬ 
mo para detener un ataque alevoso, ni que dos beligerantes deponen las ar¬ 
mas porque un mediador bien intencionado les predica las excelencias del 
arbitraje» 

Nosotros mismos, las gemebundas y lacrimosas víctimas de hoy, ¿qué ha¬ 
blamos de justicia ni derechos, cuando muy bien nos convertiríamos maña¬ 
na en los detentadores y verdugos de nuestros vecinos? No somos agresivos 
ni malos con el extranjero porque la debilidad nos reduce al papel de inofen¬ 
sivos y buenos. Los que en las guerras civiles incendiamos poblaciones y fu¬ 
silamos prisioneros, los que fríamente flagelamos en los cuarteles y torturamos 
en las cárceles; los que nos mostramos hienas de nosotros mismos, ¿nos trans¬ 
formaremos en ovejas al mirarnos frente a frente de un pueblo enemigo? Un 
patriotismo de conveniencia y pacotilla no debe inducirnos a echar un velo 
sobre las páginas abominables de nuestra historia: si hay la perfidia y la ini¬ 
quidad chilenas, hubo también la perfidia y la iniquidad peruanas, que no 
siempre fuimos generosos y leales con Bolivia ni ei Ecuador. 

Hablemos sin hipocresía ni fórmulas estereotipadas. ¿Por qué figurarse a 
los hombres más buenos de lo que generalmente son? ¿Por qué imaginarnos 
a las naciones más civilizadas de lo que en realidad se encuentran? Verdad, 
convergemos hacia una tierra de paz y misericordia; pero todavía no llega¬ 
mos: en el viaje nos acometemos, nos herimos y nos devoramos. El hombre, 
individualmente, suele perfeccionarse hasta el grado de convertirse en una 
especie de semidiós; colectivamente, no ha pasado hasta hoy de un idiota o 
de una fiera. La elevación moral no parece un rasgo característico de la espe¬ 
cie, sino más bien el don excepcional de unos cuantos individuos. No hubo 
pueblo-Sócrates ni nación-Aristóteles. En los momentos críticos, las nacio¬ 
nes más civilizadas revelan alma de patán: sus más delicadas y graves cues¬ 
tiones las dilucidan y las zanjan a puñetazos. En la fauna internacional, todas 
las manos cogen, todas las mandíbulas muerden, aunque la mano se llame 
Inglaterra, aunque la mandíbula se llame Francia» 

No glorifiquemos la debilidad ni la flaqueza, siguiendo las tradiciones de 
una religión depresiva y envilecedora; por el contrario, volviendo a las bue- 
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ñas épocas del paganismo, ensalcemos el desarrollo simultáneo de la fuerza 
intelectual y física, y veamos en el equilibrio de ambas el supremo ideal de 
la perfección. ¿De qué nos sirve la constitución de un Hércules, si poseemos 
la masa cerebral de un cretino? ¿Qué nos vale la inteligencia de un Platón, 
si tenemos un organismo degenerado y enfermo? 

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en el eunuco renegando 
de la virilidad. Si la fuerza consuma las iniquidades, sirve también para rei¬ 
vindicar los derechos. Todos los privilegios y todos los abusos se basan en 
la fuerza; con la fuerza tienen que ser destruidos. ¿Nos figuraremos que un 
banquero de la Cité se despojará de sus bienes, con sólo estimular la caridad 
cristiana? ¿Nos imaginaremos que un Zar de Rusia se humanizará, con sólo 
invocarle los sentimientos filantrópicos? Nada pidamos a la caridad ni a la 
filantropía; se hallan en bancarrota; esperémoslo todo de la justicia; pero no 
de la justicia armada con los simples argumentos del sociólogo, sino de la 
justicia encarnada en el brazo de las muchedumbres. 

Lo repetimos: no basta la fuerza del brazo; y la máxima antigua de alma 
sarta en cuerpo sano , debe traducirse hoy por alma fuerte en cuerpo fuerte. 
Porque fuerza no es únicamente el vapor que mueve la hélice del buque, el 
hacha que golpea en el tronco del árbol o la dinamita que pulveriza las ro¬ 
cas; fuerza es el escrito razonable y honrado; fuerza , la palabra elocuente 
y libre; fuerza, la acción desinteresada y generosa. El poder interior del hombre 
se realza con el prestigio de lo desconocido y misterioso: calculamos la po¬ 
tencia del músculo; pero ¿cómo medimos la fuerza de un cerebro? ¿Cómo 
podemos saber lo que realizará mañana un pensamiento arrojado a germi¬ 
nar hoy en el cráneo de las multitudes? ¡Cuántas veces la Humanidad se agi¬ 
ta y marcha, inconscientemente, al empuje de una idea lanzada hace tres o 
cuatro mil años! 

Como una muestra de la enorme desproporción entre la fuerza del alma 
y la fuerza del cuerpo, ahí están los obreros de ambos mundos, los siervos 
del feudalismo capitalista. Llevan el vigor en el músculo; pero como escon¬ 
den la debilidad en el cerebro, sirven de eterno juguete a los avisados y astu¬ 
tos. En vez de unirse y apresurar la hora de las reivindicaciones sociales, se 
dividen, se destrozan y se prostituyen en las rastreras luchas de la política: 
no ejercen derechos de hombre, y rabian por gollerías de ciudadanos; care¬ 
cen de pan, y redaman el sufragio; no comen, y votan, ¡Pobre rebaño que 
se congratula y satisface con la facultad de elegir a sus trasquiladores! 

No; los obreros no alcanzan a comprender que si practicaran la solidari¬ 
dad de clase, si tuvieran un solo arranque de energía, si dieran unos cuantos 
golpes con la piqueta y el hacha, no tardaría mucho en venir por tierra el 
edificio de todos los abusos y de todas las iniquidades. Pero no se atreven: 
el miedo a lo que no debe temerse y el respeto a lo que no merece respetarse, 
les conserva eternamente inmóviles y sujetos. Más que un rebaño, las mu¬ 
chedumbres son gigantes encadenados con telarañas. 

1901 
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NOSOTROS Y LOS OTROS* 


Fabio Luz 


COMO PRESENTACION 

Fundada con el fin de incrementar el desarrollo del interés por la literatura 
social, que en Brasil en los últimos tiempos ha sido un tanto descuidada, LA 
INNOVADORA inicia con este folleto su primera serie de publicaciones. 

NOSOTROS Y LOS OTROS,., es un trabajo atractivo y actual, labor de 
un escritor ya consagrado por muchas obras de auténtico valor. El Dr. Fabio 
Luz, veterano militante libertario, brinda con este trabajo otro relevante ser¬ 
vicio al movimiento revolucionario de este país, pues, al tratar un asunto de 
carácter internacional, le da un enfoque local al estudiarlo de acuerdo a las 
exigencias de nuestro ambiente, cosa que le hace aún más interesante. 

Para su divulgación, LA INNOVADORA cuenta con la buena voluntad 
de todos los militantes. De la velocidad con que se distribuya este folleto de¬ 
pende la publicación de otras obras. 

Trabajemos, pues, activamente. 

CAMARADAS 

No hace mucho tiempo que, en un periódico de Santos, hubo quien afir¬ 
maba que soy un parásito del Estado, en mi condición de funcionario retira¬ 
do, del mismo modo que en la prensa de Río un foliculario nos tachase a 
todos nosotros, los propagandistas de la revolución social, de profileurs de 
la Anarquía. No replico ninguno de los epítetos, ni los tomo como insultan¬ 
tes. En virtud de un contrato bilateral con los industriales que explotan la 
mina —el Estado — y, en cumplimiento de las cláusulas contractuales, presté 


* Seguimos la edición (en folleto) de la Biblioteca Social «A Innovadora», S. Paulo-Brasil, 1922. 
Como resulta de la portada, ese texto a su vez es la transcripción de la conferencia leída en el 
festival de «A Plebe», el 12 de agosto de 1922. (C.M.R.) 

La versión corresponde a Carlos Rama y creemos es la primera que se hace al castellano. (A.J.C). 
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lealmente los veinticinco años de servicio que me deberían garantizar el des¬ 
canso. Como profiieur de la Anarquía vivo hoy entregado a gozar y aprove¬ 
charme de vuestra dulce y reconfortante convivencia, y en la esperanza de 
un mundo social mejor, de mayor justicia, de perfecta libertad, felicidad in¬ 
comparable y paz inalterable. 

No fue al parásito y al profiteur de la Anarquía a quien los compañeros 
de San Pablo dirigieron la invitación a esta palestra y con esto quedaría he¬ 
cha mi rehabilitación, si yo, como anarquista que soy, tuviese que rendir cuen¬ 
tas a alguien de mis actos, de mis ideas y de mis intenciones. 

A vosotros os debía esta explicación; a los detractores, no; pues no replico 
a los apodos con que me halagan, ni les presto atención, reconociéndoles sí, 
el derecho de defensa, pero no de las ideas, sino de la barriga que es lo que 
en ellos habla y grita, cebados en el engorde de la burguesía. No compren¬ 
den ellos que, con dignidad y sosiego, en una sociedad libertaria, la vida les 
pasaría suave, tendrían garantizada la subsistencia y asegurada la felicidad, 
teniendo cada uno conforme a sus necesidades. Están en un error lamenta¬ 
ble, al igual que algunos obreros de alma burguesa, cuando suponen que la 
cuestión social es una cuestión laboral que interesa exclusivamente al traba¬ 
jador manual y confunden la cuestión económica, que es básica, con la cues¬ 
tión moral y de justicia social que está por encima de los intereses individuales. 

Por esta incomprensión de nuestras intenciones revolucionarias, un nota¬ 
ble poeta, redactor hoy en di a de una importante revista literaria de Río, un 
día me dijo que no creía en la sinceridad de mis ideas anarquistas, porque 
si yo fuese sincero, ya hubiese abandonado todo el relativo confort del que 
gozo para irme a vivir pobremente, humildemente, en compañía de los mise¬ 
rables, compartiendo sus miserias, sus sufrimientos, su hambre y su desespe¬ 
ración. No pensó ni ponderó el poeta que es exactamente contra la miseria, 
el sufrimiento, el hambre, la desesperación de la mayoría de los Hombres, 
oprimidos por una minoría sin alma, que insurgen los buenos espíritus, los 
corazones bien formados, las almas sensibles, en que vibra la revuelta contra 
la injusticia social, que roba el producto al que lo produce y hace que el la¬ 
brador no tenga el pan fabricado con su trigo, amarilleado con el sudor de 
su frente y que el tejedor sufra de frío por no poderse cubrir con la tela que 
tejió. No pensó el poeta que incorporarse a la miseria que aflige al proleta¬ 
riado, abdicando de un mínimo bienestar alcanzado, es aumentar el número 
de seres que sufren y entregar al adversario las armas que le tomamos presta¬ 
das , brindándole aún mayores posibilidades de combatirnos con ventaja. 

Así piensa un hombre de letras y así piensan los que de la cuestión social 
tan solo tienen una vaga noción de desigualdad total, aunque creen que así 
ha de ser y que siempre fue así , una irremediable fatalidad histórica . Pensa¬ 
ba el hombre de letras que nosotros los anarquistas hacemos votos de pobre¬ 
za, que somos franciscanos, entregados a la humildad, a la resignación, a 
la pobreza, y que para solidarizarse con el dolor humano y compartir con 
el proletariado la desesperación y la revuelta que causan las injusticias y abo¬ 
minaciones de los regímemes sociales vigentes, es preciso ser un andrajoso 
sin hogar y sin pan. 
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Muchos de vosotros, aquí presentes, tal vez también habéis pensado que 
aquel que tiene al menos aspecto burgués y parece vivir feliz, nada tiene que 
ver con ía cuestión social y de reforma general del mundo sobre bases equita¬ 
tivas lEs un engaño! Todos sienten que la desorganización de la sociedad de¬ 
be acabar, ya que no ofrece garantías a la felicidad, único objetivo de la vida 
y destino del Hombre, Si en vosotros predominan los apuros de índole eco¬ 
nómica, en el bando de vuestros adversarios es la cuestión moral la que les 
oprime, ya que agentes y ejecutores de todas las vejaciones y de todas las 
crueldades, la mala conciencia por los crímenes cometidos les quita el sueño 
en feroces clamores de protesta- Verdugo de si mismo, el burgués atormenta¬ 
do por los gritos de su conciencia, procura atenuar los males que causó; bus¬ 
ca purificarse con su Dios y con su Cíelo, fundando asilos y hospitales, 
restituyendo en las denominadas obras pías una parte de Los bienes sociales 
de los cuales se apoderó, como testimonio tardío y tácita confesión a medias, 
a través de la que se dilucidan posteriormente los sufrimientos de conciencia 
de esos explotadores de esclavos, iguales en todo a los que construyeron las 
pirámides, levantaron obeliscos, cavaron los canales de riego y edificaron las 
murallas en China. 

El ansia de felicidad y amor, de justicia y paz, que nos transforma en már¬ 
tires de un ideal, en abnegados servidores de una filosofía y una doctrina, 
posee tal fuerza de penetración que nuestros propios adversarios están de 
acuerdo con nosotros en condenar lo existente y solamente rechazan la solu- 
ción que presentamos con el recelo de que aún de esa forma no encuentren 
la felicidad siempre buscada y siempre huida, como deslumbrador espejis¬ 
mo, inalcanzable para ellos, acumulen el oro que acumulen y acaparen las 
riquezas que acaparen- Sienten de forma terrible que una ve 2 ejecutada la 
parte económica de su programa, no conseguirán la felicidad a la cual aspi¬ 
raba. La riqueza individual no procura la felicidad: es la felicidad lo que to¬ 
dos nosotros buscamos, burgueses y proletarios, patrones y asalariados, reyes, 
emperadores, dictadores, jurisconsultos y pobres. Fallaron todos los planes 
burgueses en la conquista de ía felicidad, al tiempo que un enorme éxito co¬ 
ronaba sus especulaciones monetarias, sus empresas económicas, sus villa¬ 
nías de usureros y sus transacciones de capitalistas. Es que, para conseguir 
uno de los fines, es preciso trabajar para el otro: la felicidad individual de¬ 
pende de la felicidad colectiva y ésta será el resultado de la igualdad econó¬ 
mica - No puede haber felicidad individual cuando el dolor acuchilla a la 
mayoría de los Hombres, mientras el hambre sea la única porción que le toca 
a los proletarios y el frío y la miseria sean el futuro del trabajador. 

La cuestión social tiene dos vertientes: la cuestión económica y la cuestión 
moraL Una depende de la otra. Nuestro combate a la sociedad actual se da 
en dos campos de batalla que atraen igualmente la atención de los propagan¬ 
distas y también la vista del proletariado: la lucha por la vida, lucha contra 
la miseria humillante, contra el sistema salarial, y la lucha por la felicidad, 
por la libertad, por la igualdad económica y por la distribución equitativa 
de la riqueza social- En ía lucha contra la sociedad vigente se registra esta 
duplicidad en las organizaciones obreras. Unas están meramente preocupadas 
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por la mejoría inmediata de su economía, por la suavización momentánea 
de sus sufrimientos, muy sujetas a prejuicios de dase, en constantes rivalida¬ 
des, esterilizadoras, con la mira de la atenuación provisional de los sufrimien¬ 
tos físicos, amparándose del hambre, de las molestias y de la miseria: son 
los sindicatos profesionales, organizados para la lucha de clases, para defen¬ 
sa de sus afiliados, reformistas, contentos con los cebos y las concesiones 
patronales, con las leyes de accidente laboral, con los seguros sociales, con 
la jornada de ocho horas y con el salario mínimo; están agremiados en coo¬ 
perativas y afiliados al sindicalismo católico de los Monseñores y Condes pa¬ 
pales* Otros, encarando de frente, revolucionariamente las posibilidades de 
una mejor organización social, siempre en vías de renovación y de perfeccio¬ 
namiento, sin señores, ni reyes, tampoco explotadores y explotados, sin leyes 
y sin dios* Basándose en la solidaridad, —más fuerte entre los que velan in¬ 
tereses comunes—, el sindicato será !a base, probablemente, del régimen co¬ 
munista libertario del futuro, regulado por el mutuo acuerdo entre productores 
y consumidores, que serán todos, indistintamente, productores aquí y consu¬ 
midores acullá. La tendencia hacia un sistema mixto a la vez revolucionario 
y de defensa de clase, que se manifieste ahora y solamente es nuevo en parte, 
la tendencia de los sindicatos únicos, entendida como yo la entiendo, bien 
demuestra que la sociedad libertaria comunista tendrá mucho para aprove¬ 
char de estas tentativas* Hasta ahora los sindicatos se organizaban por ofi¬ 
cios, lo que en el futuro será de indiscutible valor en la organización de la 
producción, y tenían la forma casi de las gildas de las ciudades libres de la 
Edad Media; eran asociaciones de clase con forma representativa, intervinien¬ 
do en la administración de la ciudad* 

Los sindicatos actuales revolucionarios, reformistas, o puramente de be¬ 
neficencia surgieron de las antiguas resistencias y beneficencias. Los sindica¬ 
tos revolucionarios agrupados por clase son escuelas de civismo, en el sentido 
que dio Laurence Taiílade a este término; apuntan hacia una alta finalidad 
de remodelación social, que no está presente en las intenciones de los sindi¬ 
catos profesionales puramente defensivos, presos a los intereses exclusivistas 
de ciase, reformistas* El Sindicato único, del que tanto se habla, apenas es 
aceptable como método de lucha local, que los obreros de un mismo estable¬ 
cimiento industrial utilizan para defender al conjunto de los obreros de la 
empresa. Por ejemplo: en una fábrica de tejidos coexisten varios oficios, que 
se componen de carpinteros, maquinistas, electricistas, mecánicos de todo 
orden, tejedores, cardadoras, hilanderas, secciones anexas de construcción, 
empleados de oficina, cajeros, viajantes, despachantes, etcétera* Es un mun¬ 
do obrero en miniatura. Cada obrero pertenece a su sindicato profesional: 
en un momento de huelga de los tejedores, no siendo krumiros , los maqui¬ 
nistas, cuyos intereses no están en juego, se retraerán, por no tratarse de su 
clase y la huelga fracasará* El sindicato único será una escuela de solidari¬ 
dad general y educará para las huelgas generales. No se trata ya solamente 
de la solidaridad de la clase obrera sino de solidaridad de las clases obreras* 
El sindicato único, como yo lo entiendo, tiene fines muy restringidos, estre¬ 
chamente reformistas, está a la vista, contentándose con los escasos resulta- 
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dos de las huelgas parciales y no ofreciendo el riesgo de caer en un centralis¬ 
mo absorbente, en cuyo seno se crían y empavesan dictadores. Os cité la ten- 
dencia de Ja organización de sindicatos únicos, como sociedades de resistencia 
y con la huelga como método de Jucha, para demostraros precisamente la 
tendencia constante de la Anarquía hacia la renovación, hacia el progreso 
incesante, hacia la adopción de nuevos procesos de organización garantiza- 
dores de libertad y hacia el mejoramiento continuo. El anarquismo no decre¬ 
ta leyes, ni hace profecías; extrae lecciones de los acontecimientos y aprovecha 
las experiencias que puedan servir al progreso y a garantizar la felicidad. ¿Se 
corre el riesgo, con los sindicatos únicos así entendidos, de entrar en el domi¬ 
nio del centralismo? No lo creo, encarando el sindicato único como una or¬ 
ganización de simple resistencia local, congregando a todos los obreros de 
una misma empresa industrial para favorecer los intereses individuales de los 
asalariados de la empresa. Como tendencia general de centralización repito, 
el sindicato único que tendría como consecuencia la formación de una es¬ 
cuela de dominación y de tiranía, que dictaría leyes y ordenanzas al proleta¬ 
riado así organizado en un único bloque centralizado y centralizados 

Mientras tanto todos esos intentos de formar gremios son conformistas; 
indican el camino progresivo que va siguiendo el proletariado para llegar a 
una sociedad de hermanos, de compañeros y amigos. Así, paulatinamente 
la solidaridad humana va abriendo sus largos brazos para abrazar a todas 
las clases en lucha y, dentro del conjunto de los obreros, dentro de las pro¬ 
pias clases, se afirman los sentimientos de concordia y la voluntad de que 
se extingan las clases y la lucha deshumanizada entre ellas, como felizmente 
ya desaparecieron del Brasil el prejuicio racial y de castas- La cuestión social 
es una cuestión humana; no es una cuestión de clase obrera, es una cuestión 
de justicia y amor y no puramente una cuestión económica o laboral. La cues¬ 
tión económica domina a todas las demás, es básica, porque de la distribu¬ 
ción igualitaria y de la riqueza social depende el nivelamiento de las clases 
sociales, cuyos fundamentos están en la desigualdad económica. Solventado 
el problema económico estará resuelto el caso moral. Pero para estar conven¬ 
cido que solamente la Anarquía tendrá capacidad y fuerza para implantar 
un régimen social igualitario y justo, económica y moralmente, no es preciso 
ser obrero, proletario y victima directa de la explotación de los patrones y 
de ios acaparadores. Basta con tener ojos para ver, alma para sentir e inteli¬ 
gencia para comparar. ¿Acaso, por suerte, el sufrimiento ajeno no afecta hasta 
a los egoístas? Si la máscara humana es horrible, en las contorsiones del do¬ 
lor, y el espasmo doloroso choca desagradablemente contra esa sensibilidad; 
si las heridas expuestas, las infecciones que causan las moscas y el aspecto 
cadavérico del tuberculoso nos afligen; si los humores de los cuerpos mal asea¬ 
dos nos ofenden; nosotros procuramos apartarlos todos, olvidarlos y, de ser 
posible, exterminarlos de una vez por todas para que no nos molesten. 

El más condenable egoísmo humano se subleva contra los efectos y, con 
la mente clara, procurará suprimir sus causas. Todo coincide para condenar 
la organización social vigente, hasta sus mayores sustentadores la condenan. 
No siempre se dan cuenta los propios proletarios que ellos son víctimas 
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directas de los horrores de los ergástulos, de las miserias de los barrios obre¬ 
ros, de los vilipendios con que se les brinda el dinero. Muchas veces aquellos 
que viven fuera de los medios en que impera la miseria, son los que más cho¬ 
cados, impresionados, molestos y compungidos quedan ante el espectáculo 
de la degradación humana en esos focos de infección física y moral. 

La protesta que parta del campo adversario, los adeptos que la Anarquía 
obtenga entre los medios burgueses, son de un gran valor a efectos propa¬ 
gandísticos; los que a ella se dedicasen aprovechando las armas usadas por 
los enemigos, conocedores de ambos campos en que se mueven los comba¬ 
tientes, prestarán relevantes servicios a ia causa. Teniendo la subsistencia ga¬ 
rantizada, mejor trabajarán. Si en un período normal de régimen anárquico, 
cualquiera intenta vivir parasitariamente a costa de los otros, sin colaborar 
al bienestar general, ese sujeto, digno de censura, será, in límine , repelido 
por la sociedad nueva, en la que el trabajo será un deleite y una necesidad. 
Pero en esa misma sociedad, en que todos tendrán conforme a sus necesida¬ 
des y producirán de acuerdo a sus aptitudes, los viejos, aquellos que hayan 
sido buenos obreros de la felicidad común, aquellos que hayan desempeña¬ 
do bien las funciones que los compañeros les confiaron, tendrán derecho na¬ 
tural a un reposo feliz y no serán un peso para la comunidad de la que fueron 
servidores. En la sociedad actual yo gozo de la recompensa por un trabajo 
hecho a conciencia en bien de la instrucción pública, y también como médi¬ 
co clínico que fui. No soy un parásito de nuestro enemigo feroz el Estado 
ni un aprovechador de la Anarquía que por ahora solamente nos puede dar 
las caricias de porra de la Policía, las delicias de la deportación y acogernos 
en la cárcel. 

Os parecerá extraño io que aquí os digo, en confrontación con los pensa¬ 
mientos expresados en artículos en los que aconsejé el repudio a las modera¬ 
ciones excesivas para con nuestros adversarios naturales, los capitalistas, 
cuando se decía que, pudiendo ellos convertirse en futuros buenos compañe¬ 
ros de luchas y de ideal, debíamos tratarlos con fraternal cariño. Los enemi¬ 
gos deben ser tratados como enemigos, vuelvo a afirmarlo; pero los 
simpatizantes, los neófitos y todos aquellos que se rebelen contra el Estado, 
la Autoridad y el Capitalismo absorbente, deben ser recibidos con los brazos 
abiertos, como compañeros de luchas. Y nuestros mayores enemigos no son 
solamente los burgueses; son también los proletarios esquiroles, los obreros 
domesticados, humildes, serviciales, mastines y guardias apasionados de las 
riquezas adquiridas a costa de la sangre y de la vida de los trabajadores. El 
hijo del pueblo que se vende a los oropeles de los galones militares, los asala¬ 
riados de ia policía militar, los policías secretos y los espías que infectan las 
organizaciones obreras, delatores de sus hermanos, todos estos Judas son más 
perjudiciales a efectos de propaganda que el propio Capitalista, que en ellos 
deposita su confianza, durmiendo tranquilamente por las noches o degra¬ 
dándose en burdeles y lupanares. 

Enemigos nuestros son los autoritarios, los dictadores, que quieren bene¬ 
ficiarnos con la libertad dada y otorgada por ellos, que son los poseedores 
y distribuidores de las gracias y los favores de ella. Esos deben ser siempre 
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tratados como enemigos. Nuestros aliados naturales son todos los rebeldes 
y todos los revolucionarios. Al lado de los revolucionarios, sean cuales fue¬ 
ren las intenciones de la revolución, debemos formar siempre, pues toda re¬ 
volución es un paso hacia LA REVOLUCION , la gran Revolución. De todos 
los movimientos revolucionarios, mientras no sean revueltas de políticos a 
la caza del poder, de todas las revueltas que tengan como objetivo cualquier 
reforma y presenten esbozos de independencia y de protesta, hay siempre al¬ 
gún provecho que sacar, aunque tan sólo sea el de preparar al espíritu para 
futuras revoluciones. Por eso en el momento de la pugna, cuando más ar¬ 
diente es el combate aparecen siempre vivas figuras de revolucionarios extre¬ 
mistas, formados con todos los demás en un frente único . Es lo que está 
sucediendo en Italia contra Jos fascistas y fue lo que ocurrió en la Rusia revo¬ 
lucionaria. 

Siempre estamos con la revolución; ¡con las organizaciones gubernamen¬ 
tales y con los dominadores, nunca! Combatiendo a todas las autoridades 
y a sus gobiernos, eliminando el falso sentimiento de patriotismo, estamos 
con los que se rebelan, pues cada revolución significa una disminución de 
la autoridad y una burla al poder. Pero somos antimilitaristas y estamos en 
contra de las guerras, porque queremos eliminar las fronteras, queremos la 
República mundial y ta confraternización de los pueblos, consiguientemente 
a la desaparición del artificial y agresivo sentimiento patriótico, hoy en día 
pura cuestión de mayor o menor tino económico. Así pues estamos hoy al 
lado de los Comunistas italianos, como estuvimos al lado de ios revolucio¬ 
narios rusos, hasta que se organizaron en Estado y Dictadura proletaria. 

En un mañana, si venciese la revolución en Italia y si la organización se 
hiciese en el sentido de las doctrinas socialistas colectivistas del Estado, per¬ 
maneceremos en nuestro puesto de combate y contra los traidores apuntare¬ 
mos nuestras armas. Nuestra posición está bien determinada del lado opuesto 
de la opresión, de la dominación, de la violencia y del Estado, y de la Autori¬ 
dad traiga el rótulo que traiga, escóndase como se esconda tras hipócritas 
ardides y en carnouflages liberticidas. 

Coherente con este modo de encarar nuestra actuación dentro de los mo¬ 
vimientos subversivos es nuestra posición de intransigencia en los principios, 
a partir de que, acabada la lucha toma una orientación diferente y la oleada 
victoriosa sigue un camino divergente; seguí sin asombro la ruta que me in¬ 
dicaba la orientación de mi espíritu e inmediatamente elevé mi protesta con¬ 
tra el desvío de la revolución rusa en el sentido del Socialismo de Estado del 
colectivismo Marxista, y volví a la actividad propagandística, combatiendo 
al partido bolchevique con su supuesta dictadura del proletariado, comba¬ 
tiendo sus simiescos imitadores, doctrinarios y autoritarios que se intenta¬ 
ron organizar con la falsa denominación Comunista . 

Comunistas siempre nos denominaremos nosotros los anarquistas, propa¬ 
gandistas del comunismo libertario que ellos pretenden confundir con el co¬ 
lectivismo socialista. Intentamos denunciar enseguida el propósito incon¬ 
fesable y desleal de confusionismo>procur2índo esclarecer a los camaradas que 
se han dejado seducir con la posibilidad de un próximo dominio del proleta- 
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riado, que iría a crear una nueva servidumbre, más pesada que la actual dic¬ 
tadura burguesa. Abrimos la mano al título de comunistas para evitar confu¬ 
siones y continuamos izando bien alto nuestro ideal libertario, sin intentar 
ocultarlo con eufemismos: — ¡¡somos Anarquistas!/ — Aún así no fue peque¬ 
ña nuestra campaña para que dejasen de utilizar nuestro nombre y para que 
dejasen de llamarse propagandistas de la anarquía. Durante el período más 
agudo del Confusionismo , usaron el rótulo de anarquistas. Fue necesario pro¬ 
testar enérgicamente contra este camouflage, insidioso y cobarde, para que 
dejasen, de una vez, de desmoralizar a nuestra noble causa. De todos los ma¬ 
les pueden algunos resultar beneficiosos. El surgimiento de la República del 
partido Bolchevique en Rusia, vino oportunamente a depurar la propaganda 
anarquista y a limpiarla de elementos nocivos y maculadores del ideal, libe¬ 
rándola de individuos que, tal vez inocentemente, se juzgaban libertarios y 
de otros que concientemente explotaban la popularidad para hacer carrera 
electoral. Los primeros quedaron deslumbrados al verificar que lo que ellos 
querían era nuestra servidumbre, habituados y acomodados como vivían con 
las otras dictaduras; ¡fue un hermoso descubrimiento que hicieron! Los se¬ 
gundos vislumbraron la realización de sus viejas aspiraciones. Se vieron pronto 
convertidos en comisarios del pueblo, diputados en los soviets, Lenines en 
miniatura, poderosos y autoritarios en la dictadura. Tal vez nunca oyeron ha¬ 
blar de las viejas divergencias entre Marx y Bakunin, de donde salieron las 
dos escuelas irreconciliables: El Socialismo y sus diversos matices y el Anar¬ 
quismo. 

Ya presentía yo esos síntomas de escisión en los tiempos de la Voz del pue¬ 
blo , donde uno de los redactores me habló de la conveniencia de organizar 
un partido político que participase en las elecciones y tuviese representación 
en los parlamentos de la democracia burguesa, que nos disgusta, con el fin 
de ampliar la propaganda, convirtiéndola de algún modo en oficial, al ser 
reproducidos en el Diario Oficial los discursos pronunciados. Agregaba mi 
interlocutor que el combatir la soberanía popular manifestada por el voto 
libre era un rasgo senil de Pedro Kropotkin , que sólo impresionaba a espíri¬ 
tus aéreos; ...al tiempo que otros confesaban sinceramente que no compren¬ 
dían una organización social sin gobierno, sin Estado, sin leyes y sin disciplina 
partidaria. Todos esos se fueron hacia el comunismo autoritario, donde siem¬ 
pre estuvieron potencialmente y del cual vivían alejados por no haber inves¬ 
tigado la paternidad desús ideas; sus mentalidades vivían huérfanas de padre 
y ahora encontraron la familia espiritual de la cual andaban desgajados. 

Para justificar su decisión y sus inclinaciones autoritarias, su idolatría pa¬ 
ra con los dictadores y su pasión por la dictadura, para explicar su apoyo 
a la nueva forma de Estado, falsamente denominado proletario, forma gu¬ 
bernamental de un partido político, tan perniciosa como cualquier otra, sa¬ 
caron el cebo del Estado provisorio , que se suicidará cuando juzgue oportuno 
morir, cuando entienda que estamos suficientemente educados para dejar de 
ser esclavos, para librarnos de las cárceles en donde pretenden enseñarnos 
a gozar de la libertad sin trabas. 

¿Con el refuerzo de las prerrogativas, con el aumento del poder, con auto- 
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ridad discrecional —elementos de eternización de las tiranías— morirá el 
Estado? 

No. Continuará siendo Estado, Autoridad y Violencia, eternamente fun¬ 
cionando como un impedimento a la libertad, a la felicidad, a la paz y a la 
fraternidad. 

La Revolución Rusa fue un paso gigante en la senda del progreso de los 
nuevos ideales inspirada e impulsada por el adoctrinamiento y por el sacrifi¬ 
cio de generaciones enteras de anarquistas, presidiarios, deportados, exilia¬ 
dos o catadores de las inhóspitas regiones heladas de Siberia, fantásticamente 
desoladoras. 

Fue un marco brillantemente luminoso para el orgullo del espíritu huma¬ 
no, como también fue la Revolución Francesa. Como en la Revolución Fran¬ 
cesa, retrocediendo al Consulado y al Imperio y estableciendo el régimen 
capitalista burgués, en la Revolución rusa, el partido bolchevique, una frac¬ 
ción de la social democracia, estableció su Estado provisorio , tan autoritario 
como los que más lo han sido en la Historia y tan opresor como cualquier 
otro. Una nueva, y tal vez más perversa forma de tiranía y de dominio abso¬ 
luto se impuso a los pueblos. En nuestro redil había lobos con piel de corde¬ 
ro con las mismas tendencias sanguinarias y de autoridad. El Marxismo 
disciplinador y coercitivo, la democracia bolchevique, con sus violencias y 
su régimen férreo de obediencia pasiva y de anulación de la individualidad 
que queda absorbida por el interés de partido, los denunció. Desenmascara¬ 
dos esos falsos apóstoles del ideal de regeneración humana, repelidos de la 
convivencia con los verdaderos anarquistas, formaron una banda de adver¬ 
sarios y contradictores, que a cada momento nos acusan de contrarrevolu¬ 
cionarios y nos denominan pequeños burgueses por no querer formar en las 
huestes de los dictadores. Para nosotros tan peligrosos son los burgueses co¬ 
mo ios socialistas. ¿En qué se diferencian sus procedimientos gubernamen¬ 
tales? ¿En qué se diferencian sus represiones policiales? ¿En qué se diferencian 
sus organizaciones estatales, sus luchas electorales, sus especulaciones de fi¬ 
nancistas y su régimen de salario? 

La diferencia radica solamente en que en el régimen capitalista burgués los 
patrones, explotadores y señores son muchos; en el régimen bolchevique, en 
el régimen de socialismo de Estado, el único señor, el único explotador y el 
único patrón es el Estado. ¿Qué ganó la libertad con esta nueva forma gu¬ 
bernamental y de opresión? 

Dije que tan peligrosos son los burgueses como los socialistas y agrego que 
peor que todos los reaccionarios juntos son los nuevos cristianos, conversos 
a los credos bolcheviques, después de haber convivido con nosotros, de ha¬ 
berse enterado de nuestros procedimientos de lucha, después de ser perfectos 
conocedores de nuestras fallas, estando al día con las dificultades y con la 
psicología de cada uno de los combatientes. Saben por donde flaquean nues¬ 
tras corazas, conocen el talón de Aquiles y nos atacan por los flancos des¬ 
guarnecidos de nuestros reductos. Por esto es que hacia ellos se vuelve intensa 
y cerrada nuestra controversia, en que a veces es preciso echar mano de argu- 
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mentos personales, utilizando el conocimiento de sus aprestes, de sus flaque¬ 
zas conocidas, de su patente desorientación y de su mala fe. 

Lo que ellos dicen aspirar como fin, nosotros queremos que sea el princi¬ 
pio de la revolución mundial: Ja abolición del Estado, que resume todo lo 
que combatimos, tanto en el orden moral como en el orden económico, auto¬ 
ridad, gobierno y propiedad, apoyados unos en otros por la violencia y la 
tiranía. 

Ellos basan toda la vida del Planeta en las fuerzas del Estado, haciendo 
de él un Dios previsor y providencial, del cual todo depende y todo emana. 
El Estado es para ellos una religión y un bien. Para nosotros es el mayor mal, 
incompatible con la libertad, con la paz y con la alegría de vivir. 

Con esta gente, con estos desertores de la buena causa, aumentó el núme¬ 
ro de nuestros adversarios ¡ipero nosotros nos quedamos donde estábamos, 
en el campo de lucha, combatiendo impertérritamente por la victoria de la 
ANARQUIA!! 
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CONJETURAS PRACTICAS DE UNA ORGANIZACION 
SOCIAL ANARQUISTA* 


José Oiticica 


Muchas personas, después de un conocimiento superficial del anarquismo, 
al ver que nuestros escritores sostienen la destrucción del Estado, de las le¬ 
yes, de ios tribunales, del dinero, del comercio, de las fuerzas armadas, etc., 
nos toman por Jocos y preguntan cómo ha de ser posible para la humanidad 
vivir sin esos males necesarios. 

He aquí por qué, después de los Principios y fines del anarquismo (ver 
Jos números 112 y 113 de Acao Direía ), consideramos conveniente satisfacer 
la curiosidad de esos asustadizos, ofreciéndoles un esquema de la organiza¬ 
ción social en un régimen anárquico. Las conjeturas que siguen fueron escri- 
tas hace más de veinticinco años. Hoy, viendo funcionar las comunidades 
de Palestina (kibutzim), podemos afirmar ya el acierto de tales conjeturas. 
Helas aquí: 

I o . El territorio de cada país será dividido en zonas federadas; cada zona en 
municipios y cada municipio en comunas. 

2 o , La división por zonas y municipios obedecerá al criterio del universo geo¬ 
gráfico, esto es, a la forma particular de cada uno respecto al género de in¬ 
dustria que ha de explotar o a la distribución de las poblaciones. 

3 o . En cada comuna los trabajadores se reunirán en gremios, según sus ofi¬ 
cios manuales o intelectuales. 

4 o . Cada gremio resolverá, en sus asambleas, todo cuanto se refiera a los ser¬ 
vicios comunales de una especialidad. 

5 o . Para la coordinación y dirección de Jos servicios y la ejecución de las me¬ 
didas tomadas en las asambleas existirán consejos comunales, municipales, 
federales y uno internacional. 

6 o . Cada gremio de la comuna escogerá un delegado al consejo comunal; ca¬ 
da consejo comunal, un delegado al consejo municipal; cada consejo muni- 


* Publicado en Acáo Direta - Río de Janeiro - Abril de 1957, y reproducido por Edgar Rodri¬ 
gues, Socialismo e sindicalismo no Brasil - Río de Janeiro - 1969. pp. 314-318. Traducción del 
portugués por Angel J. Cappelletti. (A.J,C). 
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cipal, un delegado al consejo federa! y cada consejo federal, uno al consejo 
internacional. 

7 o . El consejo comunal velará por los intereses de la comuna, ejecutando las 
resoluciones de las asambleas, dirigiendo la producción, transporte y distri¬ 
bución de los productos, el servicio de estadística, la conservación de las obras 
realizadas y su mejoramiento, la enseñanza primaria, las artes, los embelleci¬ 
mientos, fiestas, simetrías, etc. El consejo comunal se reunirá diariamente 
y se renovará por turnos semanales o mensuales. 

8 o . El consejo municipal se ocupará de las relaciones entre las comunas, de 
la distribución de los productos propios o recibidos de afuera, de los pedidos 
o trueques de trabajadores, especializados o no, de los servicios internacio¬ 
nales etc. Se reunirá una vez por semana, 

9 o . El consejo federal se ocupará de las relaciones entre los municipios, de 
la enseñanza superior y profesional, de la formación de profesores, de los 
trabajos materiales importantes en la zona que le correspondiere, de la insta¬ 
lación de usinas, fábricas, laboratorios, observatorios, astilleros etc., pudiendo 
pedir los trabajadores necesarios, especializados o no, de acuerdo con los con¬ 
sejos municipales y las asambleas comunales. Tal consejo se reunirá, normal¬ 
mente, una vez por mes y sus delegados se renovarán en turnos anuales. 
10°. El consejo internacional se ocupará de las relaciones entre los países, 
del almacenaje y distribución de los productos, del pedido y trueque de tra¬ 
bajadores entre los países, de ía navegación internacional, de los grandes tra¬ 
bajos de interés universal, materiales, intelectuales o artísticos etc. Ese consejo 
funcionará permanentemente, renovándose por turnos trienales* 

11°. Los delegados no gozarán de ningún privilegio, ni serán dispensados de 
sus servicios profesionales sino cuando sus funciones de delegados les absor¬ 
bieran todo el tiempo. 

12°. Además de los consejos, habrá congresos municipales, federales e inter¬ 
nacionales de gremios, donde los representantes de cada uno de ellos discuti¬ 
rán los asuntos especiales de cada servicio. Por ejemplo, el congreso de 
profesores, compuesto por un representante, profesor, de cada comuna del 
municipio en la federación o de cada federación en el congreso internacio¬ 
nal, discutirá las cuestiones de educación y enseñanza. 

13°. En esos congresos serán presentadas las invenciones, los procesos nue¬ 
vos, los métodos que, expuestos por los autores y discutidos, serán enviados 
a las comisiones técnicas para estudio y experiencia, hasta la adopción o el 
rechazo final. 

14°. La enseñanza superior y profesional será impartida en universidades cons¬ 
tituidas en comunas, donde se instalarán laboratorios, usinas, hospitales, es¬ 
cuelas etc. modelos. 

15°. Los profesores universitarios de cada especialidad se constituirán en co¬ 
misión técnica para examinar nuevos inventos, procesos científicos, métodos 
de enseñanza, libros didácticos etc. 

16°. Cada comuna tendrá servicio completo de asistencia médica y dental con 
su hospital propio. 

17°. En los lugares apropiados serán fundados sanatorios especiales, modelos. 
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18°. Las horas de trabajo en cada comuna estarán reguladas por ¡as necesi¬ 
dades de la producción y los servicios, quedando el horario a cargo del con¬ 
sejo comunal. 

19°. Los trabajos serán distribuidos en cada servicio considerando la fuerza 
física y la capacidad de cada trabajador. 

20°. Las tareas repugnantes o insalubres se realizarán por turnos entre los 
trabajadores sin excepción, preferentemente voluntarios. 

21°. Los cargos de dirección técnica serán confiados a los más competentes 
a juicio de los propios trabajadores, pero no confieren ningún privilegio. 
22°. Cada comuna adoptará su régimen doméstico, pudiéndose luego, por 
medio de congresos, adoptar un sistema único, el más práctico posible. 
23°. La instalación de escuelas, fábricas, teatros, etc. obedecerá a los más ri¬ 
gurosos preceptos higiénicos. 

24°. Las casas serán ocupadas por familias de acuerdo con el número de los 
componentes de éstas. 

25°. La construcción de templos, si los hubiere, y la confección de utensilios 
de culto serán trabajo exclusivo de los creyentes, fuera de la actividad común 
de la producción. Será igualmente trabajo extraordinario la formación de los 
respectivos sacerdotes. 

26°. La unión conyugal, enteramente libre, se hará por mero registro en la 
sede del consejo comunal, pudiendo cada pareja realizar las ceremonias reli¬ 
giosas que le vinieren en gana en las respectivas iglesias. 

27°. Nadie podrá eximirse del trabajo productivo so pretexto de religión; no 
será admisible, por tamo, el sacerdocio profesional. 

28°. Las federaciones han de ponerse de acuerdo para permitir, lo más que 
sea posible, los viajes por toda la tierra y la permanencia temporal de estu¬ 
diantes en países diferentes para el aprendizaje práctico de las lenguas y el 
manejo de la lengua internacional. Esos viajes se costearán muy fácilmente 
con servicios de la propia profesión en las comunas donde se asentaren tem¬ 
poralmente. 

29°. Los locos serán internados en quintas especiales, donde serán científica¬ 
mente tratados mediante los procesos más suaves y recomendables. 

30°. La represión de los crímenes (que necesariamente, sin el dinero, causa 
del 80% de los mismos, se reducirán a un mínimo insignificante) será de com¬ 
petencia exclusiva de la comuna donde acontezcan, la cual decidirá como bien 
le pareciere y las circunstancias lo dictaren. 
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PLAN DE AYALA Y OTROS TEXTOS* 


Emiliano Zapata y otros 


PLAN DE AYALA** 

Plan libertador de los hijos del Estado de Morelos, afiliados al Ejército In¬ 
surgente que defiende el cumplimiento del Plan de San Luis, con las reformas 
que ha creído conveniente aumentar en beneficio de la Patria Mexicana. 

Los que suscribimos, constituidos en Junta Revolucionaria para sostener y 
llevar a cabo las promesas que hizo al país la Revolución de 20 de noviembre 
de 1910, próximo pasado, declaramos solemnemente ante la faz del mundo ci¬ 
vilizado que nos juzga y ante ía Nación aque pertenecemos y amamos, los pro¬ 
pósitos que hemos formulado para acabar con la tiranía que nos oprime y redimir 
a ía Patria de las dictaduras que se nos imponen las cuales quedan determina¬ 
das en el siguiente Plan: 

I o . Teniendo en consideración que el pueblo mexicano, acaudillado por don 
Francisco L Madero, fue a derramar su sangre para reconquistar libertades y 
reivindicar derechos conculcados, y no para que un hombre se adueñara del 
poder, violando los sagrados principios que juró defender bajo el lema de «Su¬ 
fragio Efectivo y No Reelección», ultrajando así la fe, la causa, la justicia y 
las libertades del pueblo; teniendo en consideración que ese hombre a que nos 
referimos es don Francisco I. Madero, el mismo que inició la precitada Revolu¬ 
ción, el que impuso por norma gubernativa su voluntad e influencia al Gobier¬ 
no Provisional del ex Presidente de la República licenciado Francisco L. de la 
Barra, causando con este hecho reiterados derramamientos de sangre y multi¬ 
plicadas desgracias a la Patria de una manera solapada y ridicula, no teniendo 
otras miras, que satisfacer sus ambiciones personales, sus desmedidos instin¬ 
tos de tirano y su profundo desacato al cumplimiento de las leyes preexistentes 
emanadas del inmortal Código de 57, escrito con la sangre revolucionaria de 
Ayutla. 

*Caso a caso se irá indicando la fuente original de que se toman los textos. Se proporcionan en 
orden cronológico. Firmados en primer término por Emiliano Zapata, pero de autoría colectiva 
(C.M.R.). 

** Francisco Naranjo, Dicción ario biográfico revolucionario, México, Cosmos, 1935, pp. 272-274 
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Teniendo en cuenta que el llamado Jefe de \a Revolución Libertadora de 
México don Francisco L Madero, por falta de entereza y debilidad suma, no 
llevó a feliz término la Revolución que gloriosamente inició con el apoyo de 
Dios y del pueblo, puesto que dejó en pie Ja mayoría de los poderes guberna¬ 
tivos y elementos corrompidos de opresión del Gobierno dictatoria! de Por¬ 
firio Díaz, que no son ni pueden ser en manera alguna la representación de 
la Soberanía Nacional, y que, por ser acérrimos adversarios nuestros y de 
los principios que hasta hoy defendemos, están provocando el malestar del 
país y abriendo nuevas heridas al seno de la Patria para darle a beber su pro¬ 
pia sangre; teniendo también en cuenta que el supradicho señor don Francis¬ 
co L Madero, actual Presidente de la República, trata de eludirse del 
cumplimiento de las promesas que hizo a la Nación en el Plan de San Luis 
Potosí, siendo las precitadas promesas postergadas a los convenios de Ciu¬ 
dad Juárez; ya nulificando, persiguiendo, encarcelando o matando a los ele¬ 
mentos revolucionarios que le ayudaron a que ocupara el alto puesto de 
Presidente de la República, por medio de las falsas promesas y numerosas 
intrigas a ta Nación. 

Teniendo en consideración que el tantas veces repetido Francisco L Made¬ 
ro, ha tratado de acallar con la fuerza bruta de las bayonetas y de ahogar 
en sangre a los pueblos que le piden, solicitan o exigen el cumplimiento de 
las promesas de la Revolución, iiamándoles bandidos y rebeldes, condenán¬ 
dolos a una guerra de exterminio, sin conceder ni otorgar ninguna de las ga¬ 
rantías que prescribe la razón, la justicia y la ley; teniendo igualmente en 
consideración que el Presidente de la República Francisco L Madero, ha he¬ 
cho del Sufragio Efectivo una sangrienta burla al pueblo, ya imponiendo con¬ 
tra la voluntad del mismo pueblo, en la Vicepresidencia de la República, al 
licenciado José María Pino Suárez, o ya a los gobernadores de los Estados, 
designados por él, como el llamado general Ambrosio Figueroa, verdugo y 
tirano del pueblo de Morelos; ya entrando en contubernio escandaloso con 
el partido científico, hacendados-feudales y caciques opresores, enemigos de 
la Revolución proclamada por él, a fin de forjar nuevas cadenas y seguir el 
molde de una nueva dictadura más oprobiosa y más terrible que la de Porfi¬ 
rio Díaz; pues ha sido claro y patente que ha ultrajado \a soberanía de los 
Estados, conculcando las leyes sin ningún respeto a vida ni intereses, como 
ha sucedido en el Estado de Morelos y otros conduciéndonos a la más horro¬ 
rosa anarquía que registra la historia contemporánea. 

Por estas consideraciones declaramos al susodicho Francisco I. Madero, 
inepto para realizar las promesas de la Revolución de que fue autor, por ha¬ 
ber traicionado los principios con los cuales burló la voluntad del pueblo y 
pudo escalar el poder; incapaz para gobernar y por no tener ningún respeto 
a la ley y a la justicia de los pueblos, y traidor a la Patria, por estar a sangre 
y fuego humillando a los mexicanos que desean libertades, a fin de compla¬ 
cer a los científicos, hacendados y caciques que nos esclavizan y desde hoy 
comenzamos a continuar la Revolución principiada por él, hasta conseguir 
el derrocamiento de los poderes dictatoriales que existen. 

2 o . Se desconoce como Jefe de ía Revolución al señor Francisco L Madero 
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y como Presidente de la República por las razones que antes se expresan, pro¬ 
curándose el derrocamiento de este funcionario. 

3 o . Se reconoce como jefe de la Revolución Libertadora aJ C. general Pas¬ 
cual Orozco, segundo del caudillo don Francisco I. Madero, y en caso de que 
no acepte este delicado puesto, se reconocerá como jefe de la Revolución al 
C. general don Emiliano Zapata. 

4 o . La Junta Revolucionaria dei Estado de Morelos manifiesta a la Nación, 
bajo formal protesta, que hace suyo el Plan de San Luis Potosí, con las adi¬ 
ciones que a continuación se expresan en beneficio de Jos pueblos oprimi¬ 
dos, y se hará defensora de los principios que defienden hasta vencer o morir. 

5 o . La Junta Revolucionaria del Estado de Morelos no admitirá transac¬ 
ciones ni componendas hasta no conseguir el derrocamiento de los elemen¬ 
tos dictatoriales de Porfirio Díaz y de Francisco I. Madero, pues la Nación 
está cansada de hombres falsos y traidores que hacen promesas como liber¬ 
tadores y al llegar al poder, se olvidan de ellas y se constituyen en tiranos. 

6 o . Como parte adicional del pían que invocamos, hacemos constar: que 
los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacendados, científicos 
o caciques a la sombra de la justicia venal, entrarán en posesión de esos bie¬ 
nes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos, 
correspondientes a esas propiedades, de las cuales han sido despojados por 
mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance, con las armas en 
las manos, la mencionada posesión, y los usurpadores que se consideren con 
derecho a ellos lo deducirán ante los tribunales especiales que se establezcan 
al triunfo de la Revolución. 

7 o . En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos me¬ 
xicanos no son más dueños que del terreno que pisan sin poder mejorar en 
nada su condición social ni poder dedicarse a la industria o a la agricultura, 
por estar monopolizadas en unas cuantas manos, las tierras, montes y aguas; 
por esta causa, se expropiarán, previa indemnización, de la tercera parte de 
esos monopolios, a los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pue¬ 
blos y ciudadanos de México, obtengan ejidos, colonias, fundos legales para 
pueblos o campos de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo 
la falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos. 

8 o . Los hacendados, científicos o caciques que se opongan directa o indi¬ 
rectamente al presente Plan, se nacionalizarán sus bienes y las dos terceras 
partes que a ellos correspondan, se destinarán para indemnizaciones de gue¬ 
rra, pensiones de viudas y huérfanos de las víctimas que sucumban en las 
luchas del presente Plan. 

9 o . Para ejecutar los procedimientos respecto a los bienes antes menciona¬ 
dos, se aplicarán las leyes de desamortización y nacionalización, según con¬ 
venga, pues de norma y ejemplo pueden servir las puestas en vigor por el 
inmortal Juárez a los bienes eclesiásticos, que escarmentaron a los déspotas 
y conservadores que en todo tiempo han querido imponernos el yugo igno¬ 
minioso de la opresión y el retroceso. 

10°. Los jefes militares insurgentes de la República que se levantaron con 
las armas en las manos a la voz de don Francisco I. Madero, para defender 
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el Plan de San Luis Potosí y que se opongan con fuerza al presente Plan, 
se juzgarán traidores a la causa que defendieron y a la patria, puesto que 
en la actualidad muchos de ellos por complacer a los tiranos, por un puñado 
de monedas o por cohechos o soborno, están derramando la sangre de sus 
hermanos que reclaman el cumplimiento de las promesas que hizo a la Na¬ 
ción don Francisco L Madero. 

11°. Los gastos de guerra serán tomados conforme al artículo XI del Plan 
de San Luis Potosí, y todos los procedimientos empleados en la Revolución 
que emprendemos, serán conforme a las instrucciones mismas que determi¬ 
na el mencionado Plan. 

12°. Una vez triunfante la Revolución que llevamos a la vía de la realidad, 
una junta de los principales jefes revolucionarios de los diferentes Estados, 
nombrará o designará un Presidente interino de la República, que convocará 
a elecciones para la organización de los poderes federales. 

13°. Los principales jefes revolucionarios de cada Estado, en junta, desig¬ 
narán al gobernador del Estado a que corresponda, y este elevado funciona¬ 
rio, convocará a elecciones para la debida organización de los poderes públicos, 
con el objeto de evitar consignas forzosas que labren la desdicha de los pue¬ 
blos, como la conocida consigna de Ambrosio Figueroa en el Estado de Mo- 
reíos y otros, que nos condenan al precipicio de conflictos sangrientos 
sostenidos por el dictador Madero y el círculo de científicos hacendados que 
lo han sugestionado. 

14°. Si el presidente Madero y demás elementos dictatoriales del actual y 
antiguo régimen, desean evitar las inmensas desgracias que afligen a la pa¬ 
tria, y poseen verdadero sentimiento de amor hacia ella, que hagan inmedia¬ 
ta renuncia de los puestos que ocupan y con eso, en algo restañarán las graves 
heridas que han abierto al seno de la patria, pues de no hacerlo así, sobre 
sus cabezas caerán la sangre y anatema de nuestros hermanos. 

15°. Mexicanos: considerad que la astucia y mala fe de un hombre está de¬ 
rramando sangre de una manera escandalosa, por ser incapaz para gober¬ 
nar; considerad que su sistema de Gobierno está agarrotando a la patria y 
hollando con la fuerza bruta de las bayonetas nuestras instituciones; y así 
como nuestras armas las levantamos para elevarlo al poder, las volvemos con¬ 
tra él por faltar a sus compromisos con el pueblo mexicano y haber traicio¬ 
nado la Revolución iniciada por él; no somos personalistas, ¡somos partidarios 
de los principios y no de los hombres! 

Pueblo mexicano, apoyad con las armas en las manos este Plan y haréis 
!a prosperidad y bienestar de la patria. 

Libertad , Justicia y Ley . Ayala, Estado de Morelos, noviembre 25 de 1911. 

General en jefe, Emiliano Zapata; rúbrica. Generales: Eufemio Zapata; Fran¬ 
cisco Mendoza , Jesús Navarro, Otilio E, Montano, José Trinidad Ruiz, Pro - 
culo Capistrán , rúbricas. Coroneles: Pioquinto Calis f Felipe Vaquero , Cesáreo 
Burgos , Quintín González, Pedro Solazar, Simón Rojas; Emigdio Mar mole- 
jo, José Campos ; Felipe Tijera, Rafael Sánchez, José Pérez, Santiago Aguí- 
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lar, Margarito Martínez, Feliciano Domínguez, Manuel Vergara , Cruz Sala- 
zar, Lauro Sánchez., Amador Solazar, Lorenzo Vásquez, Cata riño Perdomo , 
Jesús Sánchez, Domingo Romero, Zacarías Torres, Bonifacio García, Daniel 
Andrade, Ponciano Domínguez, Jesús Capistrán, rúbricas. Capitanes: Da¬ 
niel Mantilla, José M. Carrillo, Francisco Alarcón, Se ve ría no Gutiérrez, rú¬ 
bricas, y siguen más firmas. 


REFORMAS AL PLAN DE AYALA- 

PRIMERO. Se reforma el artículo primero de este plan en los términos que 
en seguida se expresan: 

Artículo I o . Son aplicables, en lo conducente, los conceptos contenidos en 
este artículo al USURPADOR DEL PODER PUBLICO, GENERAL VIC¬ 
TORIANO HUERTA, cuya presencia en la Presidencia de la República acen¬ 
túa cada día más y más su carácter contrastable con todo lo que significa 
ley, la justicia, el derecho y la moral, hasta el grado de reputársele mucho 
peor que Madero; y en consecuencia la Revolución continuará hasta obtener 
el derrocamiento del pseudo mandatario, por exigirlo la conveniencia públi¬ 
ca nacional, de entero acuerdo con los principios consagrados en este Plan; 
principios que la misma Revolución está dispuesta a sostener con la misma 
entereza y magnanimidad con que lo ha hecho hasta la fecha, basada en la 
confianza que le inspira la voluntad suprema nacional. 

SEGUNDO. Se reforma el artículo tercero de este Plan, en los términos si¬ 
guientes: 

Artículo 3 o . Se declara indigno al general Pascual Orozco del honor que 
se le había conferido por los elementos de la revolución del Sur y del Centro, 
en el artículo de referencia; puesto que por sus inteligencias y componendas 
en el ilícito, nefasto, pseudogobierno de Huerta, ha decaído de la estimación 
de sus conciudadanos, hasta el grado de quedar en condiciones de un cero 
social, esto es, sin significación alguna aceptable; como traidor que es a los 
principios juramentados. 

Queda, en consecuencia, reconocido como jefe de la Revolución de los prin¬ 
cipios condensados en este Plan el caudillo del Ejército Libertador Centro- 
Suriano general Emiliano Zapata. 

Campamento Revolucionario en Morelos, mayo 30 de 1913. 

El genera] en jefe, Emiliano Zapata; rúbrica. Generales: ingeniero Angel Ba¬ 
rrios, Otilio E. Montano, Eufemio Zapata, Genovevo de la O,, Felipe Neri, 
Cándido Navarro, Francisco V Pacheco, Francisco Mendoza, Julio A. Gó¬ 
mez, Amador Sala zar, Jesús Capistrán , Mudo Bravo, Lorenzo Vázquez, Bo¬ 
nifacio García, rúbricas. Coroneles: Aurelio Bonilla, Ricardo Torres Cano, 

* Ptones políticos y otros documentos, México, Fondo de Cultura Económica, 1954, pp. 84-5. 
(C.M.R.) 
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José Al faro, José Hernández, Camilo Duarte, Francisco Alarcón, Francisco 
A García, Emigdio H. Castrejón, Jesús S. Ley va , Alberto Estrada, Modesto 
Rangei, rúbricas. Teniente coronel: Trinidad A. Panlagua, rúbrica. Secreta¬ 
rio, M. Palafox, rúbrica. 

Es copia auténtica de su original y Ja certifico: 

Emiliano Zapata, rúbrica. 


MANIFIESTO DE EMILIANO ZAPATA A LA NACION* 
Octubre de I9J3 

La victoria se acerca, la lucha toca a su fin. Se libran ya los últimos com¬ 
bates y en estos instantes solemnes, de pie y respetuosamente descubiertos 
ante la Nación, aguardamos la hora decisiva, el momento preciso en que los 
pueblos se hunden o se salvan, según el uso que hacen de la soberanía con¬ 
quistada, esa soberanía por tanto tiempo arrebatada a nuestro pueblo, y la 
que con el triunfo de la Revolución volverá ilesa, tal como se ha conservado 
y la hemos defendido aquí, en las montañas que han sido su solio y nuestro 
baluarte. Volverá dignificada y fortalecida para nunca más ser mancillada 
por la impostura ni encadenada por la tiranía. 

Tan hermosa conquista ha costado al pueblo mexicano un terrible sacrifi¬ 
cio, y es un deber, un deber imperioso para todos, procurar que ese sacrificio 
no sea estéril; por nuestra parte, estamos bien dispuestos a no dejar ni un 
obstáculo enfrente, sea de la naturaleza que fuere y cualesquiera que sean 
las circunstancias en que se presente, hasta haber levantado el porvenir na¬ 
cional sobre una base sólida, hasta haber logrado que nuestro país, amplia 
la vía y limpio el horizonte, marche sereno hacia el mañana grandioso que 
le espera. 

Perfectamente convencidos de que es justa la causa que defendemos, con 
plena conciencia de nuestros deberes y dispuestos a no abandonar ni un ins¬ 
tante la obra grandiosa que hemos emprendido, llegaremos resueltos hasta 
el fin, aceptando ante la civilización y ante la Historia las responsabilidades 
de este acto de suprema reivindicación. 

Nuestros enemigos, los eternos enemigos de las ideas regeneradoras, han 
empleado todos los recursos y acudido a todos los procedimientos para com¬ 
batir a la Revolución, tanto para vencerla en la lucha armada, como para 
desvirtuarla en su origen y desviarla de sus fines. 

Sin embargo, los hechos habían muy alto de la fuerza y el origen de este 
movimiento: 

Más de treinta años de dictadura parecían haber agotado las energías y 
dado fin al civismo de nuestra raza, y a pesar de ese largo período de esclavi¬ 
tud y enervamiento, estalló la Revolución de 1910, como un clamor inmenso 
de justicia que vivirá siempre en el alma de las naciones como vive la Liber- 


‘Gildardo Magaña, Emiliano Zapata y ei agransmo en México. Ruta. México, 1952, tomo L11, 
páginas 252-7, (C.M.R.). 
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tad en el corazón de los pueblos para vivificarlos, para redimirlos, para le¬ 
vantarlos de la abyección a que no puede estar condenada la especie humana. 

Fuimos de los primeros en tomar parte en aquel movimiento, y el hecho 
de haber continuado en armas después de la expulsión de Porfirio Díaz y 
de la exaltación de Madero al poder, revela la pureza de nuestros principios 
y el perfecto conocimiento de causa con que combatimos y demuestra que 
no nos llevaban mezquinos intereses, ni ambiciones bastardas, ni siquiera los 
oropeles de la gloria, no; no buscábamos ni buscamos la pobre satisfacción 
del medro personal, no anhelábamos la triste vanidad de los honores, ni que¬ 
remos otra cosa que no sea el verdadero triunfo de la causa, consistente en 
la implantación de los principios, la realización de los ideales y la resolución 
de los problemas, cuyo resultado tiene que ser la salvación y el engrandeci¬ 
miento de nuestro pueblo. 

La fatal ruptura del Plan de San Luis Potosí motivó y justificó nuestra re- 
beldía contra aquel acto que invalidaba todos los compromisos y defraudaba 
todas las esperanzas; que nulificaba todos los esfuerzos y esterilizaba todos 
los sacrificios y truncaba, sin remedio, aquella obra de redención tan genero¬ 
samente emprendida por los que dieron sin vacilar, como abono para la tie¬ 
rra, la sangre de sus venas. El Pacto de Ciudad Juárez devolvió el triunfo 
a los enemigos y la víctima a sus verdugos; el Caudillo de 1910 fue el autor 
de aquella amarga traición, y fuimos contra él, porque, lo repetimos: ante 
la causa no existen para nosotros las personas y conocemos lo bastante la 
situación para dejarnos engañar por el falso triunfo de unos cuantos revolu¬ 
cionarios convertidos en gobernantes: lo mismo que combatimos a Francis¬ 
co L Madero, combatiremos a otros cuya administración no tenga por base 
los principios por los que hemos luchado. 

Roto el Plan de San Luis, recogimos la bandera y proclamamos el Plan 
de Ayala. 

La caída del Gobierno pasado no podía significar para nosotros más que 
un motivo para redoblar nuestros esfuerzos, porque fue el acto más vergon¬ 
zoso que puede registrarse; ese acto de abominable perversidad; ese acto in¬ 
calificable que ha hecho volver el rostro indignados y escandalizados a los 
demás países que nos observan y a nosotros nos ha arrancado un estremeci¬ 
miento de indignación tan profunda, que todos los medios y todas las fuer¬ 
zas juntas no bastarian a contenerla, mientras no hayamos castigado el crimen, 
mientras no ajusticiemos a los culpables. 

Todo esto por lo que respecta al origen de la Revolución; por lo que toca 
a sus fines, ellos son tan claros y precisos, tan justos y nobles, que constitu¬ 
yen por sí solos una fuerza suprema; la única con que contamos para ser in¬ 
vencibles, la única que hace inexpugnable estas montañas en que las libertades 
tienen su reducto. 

La causa porque luchamos, los principios e ideales que defendemos, son 
ya bien conocidos de nuestros compatriotas, puesto que en su mayoría se han 
agrupado en torno de esta bandera de redención, de este lábaro santo del 
derecho, bautizado con el sencillo nombre de Plan de Villa de Ayala. Allí 
están contenidas las más justas aspiraciones del pueblo, planteadas las más 
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imperiosas necesidades sociales, y propuestas las más importantes reformas 
económicas y políticas, sin cuya implantación el país rodaría inevitablemen¬ 
te al abismo, hundiéndose en el caos de la ignorancia, de la miseria y de la 
esclavitud. 

Es terrible la oposición que se ha hecho al Plan de Ayala, pretendiendo, 
más que combatirlo con razonamientos, desprestigiarlo con insultos, y para 
ello, la prensa mercenaria, la que vende su decoro y alquila sus columnas, 
ha dejado caer sobre nosotros una asquerosa tempestad de cieno, de aquel 
en que alimenta su impudicia y arrastra su abyección. Y sin embargo, la Re¬ 
volución, incontenible, se encamina hacia la victoria. 

El Gobierno, desde Porfirio Díaz a Victoriano Huerta, no ha hecho más 
que sostener y proclamar la guerra de los ahitos y los privilegios contra los 
oprimidos y los miserables; no ha hecho más que violar la soberanía popu¬ 
lar, haciendo del poder una prebenda; desconocer las leyes de la Evolución, 
intentando detener a las sociedades, y violar los principios más rudimenta¬ 
rios de ía Equidad, arrebatando al hombre los más sagrados derechos que 
le dio la Naturaleza. He allí explicada nuestra actitud, he allí explicado el 
enigma de nuestra indomable rebeldía y he allí propuesto, una vez más, el 
colosal problema que preocupa actualmente no sólo a nuestros conciudada¬ 
nos, sino también a muchos extranjeros. Para resolver ese problema, no hay 
más que acatar la voluntad nacional, dejar libre la marcha a las sociedades 
y respetar los intereses ajenos y los atributos humanos. 

Por otra parte, y concretando lo más posible, debemos hacer otras aclara¬ 
ciones para dejar explicada nuestra conducta del pasado, del presente y del 
porvenir. 

La nación mexicana es demasiado rica. Su riqueza, aunque virgen, es de¬ 
cir, todavía no explotada, consiste en la Agricultura y la Minería; pero esa 
riqueza, ese caudal de oro inagotable, perteneciendo a más de quince millo¬ 
nes de habitantes, se halla en manos de unos cuantos miles de capitalistas 
y de ellos una gran parte no son mexicanos. Por un refinado y desastroso 
egoísmo, el hacendado, el terrateniente y el minero, explotan una pequeña 
parte de la tierra, del monte y de la veta, aprovechándose ellos de sus cuan¬ 
tiosos productos y conservando la mayor parte de sus propiedades entera¬ 
mente vírgenes, mientras un cuadro de indescriptible miseria tiene lugar en 
toda la República. Es más, el burgués, no conforme con poseer grandes teso¬ 
ros de los que a nadie participa, en su insaciable avaricia, roba el producto 
de su trabajo al obrero y al peón, despoja al indio de su pequeña propiedad 
y no satisfecho aún, lo insulta y golpea haciendo alarde del apoyo que le pres¬ 
tan los tribunales, porque el juez, única esperanza del débil, hállase también 
al servicio de la canalla; y ese desequilibrio económico, ese desquiciamiento 
social, esa violación flagrante de las leyes naturales y de las atribuciones hu¬ 
manas, es sostenida y proclamada por el Gobierno, que a su vez sostiene y 
proclama pasando por sobre su propia dignidad, la soldadesca execrable. 

El capitalista, el soldado y el gobernante habían vivido tranquilos, sin ser 
molestados, ni en sus privilegios ni en sus propiedades, a costa del sacrificio 
de un pueblo esclavo y analfabeto, sin patrimonio y sin porvenir, que estaba 
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condenado a trabajar sin descanso y a morirse de hambre y agotamiento pues¬ 
to que, gastando todas sus energías en producir tesoros incalculables, no le 
era dado contar ni con lo indispensable siquiera para satisfacer sus necesida¬ 
des más perentorias. Semejante organización económica, tal sistema admi¬ 
nistrativo que venía a ser un asesinato en masa para el pueblo, un suicidio 
colectivo para la nación y un insulto, una vergüenza para ios hombres honra¬ 
dos y conscientes, no pudieron prolongarse por más tiempo y surgió la Revo¬ 
lución, engendrada, como todo movimiento de las colectividades, por la 
necesidad. Aquí tuvo su origen el Plan de Ayala. 

Antes de ocupar don Francisco L Madero la Presidencia de la República, 
mejor dicho, a raíz de los Tratados de Ciudad Juárez, se creyó en una posible 
rehabilitación del débil ante el fuerte, se esperó la resolución de los proble¬ 
mas pendientes y la abolición del privilegio y del monopolio, sin tener en 
cuenta que aquel hombre iba a cimentar su Gobierno en el mismo sistema 
vicioso y con ios mismos elementos corrompidos con que eí caudillo de Tux- 
tepec, durante más de seis lustros, extorsionó a la Nación- Aquello era un 
absurdo, una aberración, y sin embargo, se esperó, porque se confiaba en 
la buena fe del que había vencido al Dictador. El desastre, la decepción no 
se hicieron esperar Los luchadores se convencieron entonces de que no era 
posible salvar su obra ni asegurar su conquista dentro de esa organización 
morbosa y apolillada, que necesariamente había de tener una crisis antes de 
derrumbarse definitivamente: la caída de Francisco L Madero y la exaltación 
de Victoriano Huerta al poder. 

En este caso y conviniendo que no es posible gobernar al país con este sis¬ 
tema administrativo sin desarrollar una política enteramente contraría a los 
intereses de Jas mayorías, y siendo, además, imposible la implantación de los 
principios porque luchamos, es ocioso decir que la Revolución del Sur y del 
Centro, al mejorar las condiciones económicas, tiene, necesariamente, que 
reformar de antemano las instituciones, sin lo cual, fuerza es repetirlo, le se¬ 
ría imposible llevar a cabo sus promesas. 

Allí está la razón de por qué no reconoceremos a ningún Gobierno que 
no nos reconozca, y sobre todo, que no garantice el triunfo de nuestra causa. 

Puede haber elecciones cuantas veces se quiera, pueden asaltar, como Huer¬ 
ta, otros hombres la silla presidencial, valiéndose de la fuerza armada o de 
la farsa electoral, y el pueblo mexicano puede también tener la seguridad de 
que no arriaremos nuestra bandera ni cejaremos un instante en la Lucha has¬ 
ta que, victoriosos, podamos garantizar con nuestra propia cabeza el adveni¬ 
miento de una era de paz que tenga por base la Justicia y como consecuencia 
la libertad económica. 

Si como lo han proyectado esas fieras humanas vestidas de oropeles y lis¬ 
tones, esa turba desenfrenada que lleva timas en sangre las manos y la con¬ 
ciencia, realizan con mengua de la ley la repugnante mascarada que llaman 
elecciones, vaya desde ahora, no sólo ante el nuestro, sino ante los pueblos 
todos de la tierra, la más enérgica de nuestras protestas, en tanto podamos 
castigar Ja burla sangrienta que se haga a la Constitución de 57. 

Téngase, pues, presente, que no buscaremos el derrocamiento del actual 
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Gobierno para asaltar los puestos públicos y saquear los tesoros nacionales, 
como ha venido sucediendo con los impostores que logran encumbrar a las 
primeras magistraturas; sépase de una vez por todas que no luchamos contra 
Huerta únicamente, sino contra todos los gobernantes y los conservadores 
enemigos de la hueste reformista, y sobre todo, recuérdese siempre que no 
buscamos honores, que no anhelamos recompensas, que vamos sencillamen¬ 
te a cumplir el compromiso solemne que hemos contraído dando pan a los 
desheredados y una patria libre, tranquila y civilizada a las generaciones del 
porvenir. 

Mexicanos: Si esta situación anómala se prolonga: si la paz, siendo una 
aspiración nacional, tarda en volver a nuestro suelo y a nuestros hogares, nues¬ 
tra será la culpa y no de nadie. Unámonos en un esfuerzo titánico y definiti¬ 
vo contra el enemigo de todos; juntemos nuestros elementos, nuestra energía 
y nuestras voluntades y opongámoslos cual una barricada formidable a nues¬ 
tros verdugos; contestemos dignamente, enérgicamente ese latigazo insultan¬ 
te que Huerta ha lanzado sobre nuestras cabezas; rechacemos esa carcajada 
burlesca y despectiva que el poderoso arroja, desde los suntuosos recintos 
donde pasea su encono y su soberbia, sobre nosotros, los desheredados que 
morimos de hambre en el arroyo. 

No es preciso que todos luchemos en los campos de batalla, no es necesa¬ 
rio que todos aportemos un contingente de sangre a la contienda, no es fuer¬ 
za que todos hagamos sacrificios iguales en la Revolución; lo indispensable 
es que todos nos irgamos resueltos a defender el interés común y a rescatar 
la parte de soberanía que se nos arrebata. 

Llamad a vuestras conciencias; meditad un momento sin odio, sin pasio¬ 
nes, sin prejuicios, y esta verdad, luminosa como el sol, surgirá inevitable¬ 
mente ante vosotros: la Revolución es lo único que puede salvar a la República. 

Ayudad, pues, a la Revolución. Traed vuestro contingente, grande o pe¬ 
queño, no importa cómo, pero traedlo. Cumplid con vuestro deber y seréis 
dignos; defended vuestro derecho y seréis fuertes, y sacrificaos si fuere nece¬ 
sario, que después la patria se alzará satisfecha sobre su pedestal inconmovi¬ 
ble y dejará caer sobre vuestra tumba «un puñado de rosas». 
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DOCUMENTOS DEL PARTIDO LIBERAL* 


Ricardo Flores Magón y oíros 


PLAN DEL PARTIDO LIBERAL 

JUNTA ORGANIZADORA DEL PARTIDO LIBERAL MEXICANO 

Programa del Partido Liberal 
y Manifiesto a ¡a Nación** 

}° de julio de 1906 


Mexicanos: 

La Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, en nombre del Parti¬ 
do que representa, proclama solemnemente el siguiente 

Programa del Partido Liberal 

Exposición 

Todo partido político que lucha por alcanzar influencia efectiva en la direc¬ 
ción de los negocios públicos de su país está obligado a declarar ante el pueblo, 
en forma clara y precisa, cuáles son los ideales por que lucha y cuál el programa 
que se propone llevar a la práctica, en caso de ser favorecido por la victoria. 
Este deber puede considerarse hasta como conveniencia para los partidos hon¬ 
rados, pues siendo sus propósitos justos y benéficos, se atraerán indudable¬ 
mente las simpatías de muchos ciudadanos que para sostenerlos se adherirán 
al partido que en tales propósitos se inspira. 

El Partido Liberal, dispersado por las persecuciones de la Dictadura, débil, 
casi agonizante por mucho tiempo, ha logrado rehacerse, y hoy rápida- 

*En forma cronológica se transcriben los principales documentos emitidos por el Partido Libe¬ 
ral, cuya fuente se indicará en cada caso. Aunque firmados en primer término por Ricardo Flores 
Magón son de autoría colectiva. (C.M.R.). 

** Francisco Naranjo, Diccionario biográfico revolucionario. Cosmos, México, D.F., 1935, pp. 
249-263. (Nota del editor mexicano). 
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mente se organiza. El Partido Liberal lucha contra el despotismo reinante 
hoy en nuestra Patria, y seguro como está de triunfar al fin sobre la Dictadu¬ 
ra, considera que ya es tiempo de declarar solemnemente ante el pueblo me- 
xicano cuáles son, concretamente, los anhelos que se propone realizar cuando 
logre obtener la influencia que se pretende en la orientación de los destinos 
nacionales. 

En consecuencia, el Partido Liberal declara que sus aspiraciones son las 
que constan en el presente Programa, cuya realización es estrictamente obli¬ 
gatoria para el Gobierno que se establezca a la caída de la Dictadura, siendo 
también estricta obligación de los miembros del Partido Liberal velar por el 
cumplimiento de este Programa. 

En los puntos del Programa no consta sino aquello que para ponerse en 
práctica amerita reformas en nuestra Legislación o medidas efectivas del Go¬ 
bierno. Lo que no es más que un principio, lo que no puede decretarse, sino 
debe estar siempre en la conciencia de los hombres liberales, no figura en 
el Programa, porque no hay objeto para ello. Por ejemplo, siendo rudimen¬ 
tarios principios de liberalismo que el Gobierno debe sujetarse al cumplimiento 
de la ley e inspirar todos sus actos en el bien del pueblo, se sobrentiende que 
todo funcionario liberal ajustará su conducta a este principio. Si el funciona¬ 
rio no es hombre de conciencia ni siente respeto por la ley, la violará, aunque 
en el Programa del Partido Liberal se ponga una cláusula que prevenga de¬ 
sempeñar con honradez los puestos públicos. No se puede decretar que el 
Gobierno sea honrado y justo: tal cosa saldría sobrando cuando todo el con¬ 
junto de las leyes, al definir las atribuciones del Gobierno, le señalen con 
bastante claridad el camino de la honradez; pero para conseguir que el Go¬ 
bierno no se aparte de ese camino, como muchos lo han hecho, sólo hay un 
medio: la vigilancia del pueblo sobre sus mandatarios, denunciando sus ma¬ 
los actos y exigiéndoles la más estrecha responsabilidad por cualquier falta 
en el cumplimiento de sus deberes. Los ciudadanos deben comprender que 
las simples declaraciones de principios, por muy altos que éstos sean, no bastan 
para formar buenos gobiernos y evitar tiranías; lo principal es la acción del 
pueblo, el ejercicio del civismo, la intervención de todos en la cosa pública. 

Antes de declarar en este Programa que el Gobierno será honrado, que se 
inspirará en el bien público, que impartirá completa justicia, etc., etc., es pre¬ 
ferible imponer a los liberales la obligación de velar por el cumplimiento del 
Programa, para que así recuerden continuamente que no deben fiar dema¬ 
siado en ningún Gobierno, por ejemplar que parezca, sino que deben vigilar¬ 
lo para que llene sus deberes. Esta es la única manera de evitar tiranías en 
lo futuro y de asegurarse el pueblo el goce y aumento de los beneficios que 
conquiste. 

Los puntos de este Programa no son ni pueden ser otra cosa que bases ge¬ 
nerales para la implantación de un sistema de Gobierno verdaderamente de¬ 
mocrático. Son la condensación de las principales aspiraciones del pueblo 
y responden a las más graves y urgentes necesidades de la Patria. 

Ha sido preciso limitarse a puntos generales y evitar todo detalle, para no 
hacer difuso el Programa, ni darle dimensiones exageradas; pero lo que en 
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él consta, basta, sin embargo, para dar a conocer con toda claridad lo que 
se propone el Partido Liberal y lo que realizará tan pronto como, con la ayu¬ 
da del pueblo mexicano, logre triunfar definitivamente sobre la Dictadura. 

Desde el momento que se consideran ilegales todas las reformas hechas 
a la Constitución de 57 por el Gobierno de Porfirio Díaz, podría parecer in¬ 
necesario declarar en el Programa la reducción del período presidencial a cua¬ 
tro años y la no reelección. Sin embargo, son tan importantes estos puntos, 
y fueron propuestos con tal unanimidad y empeño, que se ha considerado 
oportuno hacerlos constar expresamente en el Programa. Las ventajas de la 
altemabilidad en el poder y las de no entregar éste a un hombre por un tiem¬ 
po demasiado largo no necesitan demostrarse. La Vicepresidencia, con las 
modificaciones que expresa el artículo 3, es de notoria utilidad, pues con ella 
las faltas del Presidente de la República se cubren desde luego legal y pacífi¬ 
camente, sin las convulsiones que de otra manera pudieran registrarse. 

El servicio militar obligatorio es una tiranía de las más odiosas, incompa¬ 
tible con los derechos del ciudadano de un país libre. Esta tiranía se suprime, 
y en lo futuro cuando el Gobierno Nacional no necesite, como la actual Dic¬ 
tadura, tantas bayonetas que lo sostengan, serán libres todos los que hoy de¬ 
sempeñan por la fuerza el servicio de las armas, y sólo permanecerán en el 
Ejército los que así lo quieran. El Ejército futuro debe ser de ciudadanos, 
no de forzados, y para que la Nación encuentre soldados voluntarios que la 
sirvan, deberá ofrecerles una paga decente y deberá suprimir de la ordenanza 
militar esa dureza, ese rigor brutal que estruja y ofende la dignidad humana. 

Las manifestaciones del pensamiento deben ser sagradas para un Gobier¬ 
no liberal de verdad; la libertad de palabra y de prensa no deben tener res¬ 
tricciones que hagan inviolable al Gobierno en ciertos casos y que permitan 
a los funcionarios ser indignos y corrompidos fuera de la vida pública. El 
orden público tiene que ser inalterable bajo un buen Gobierno, y no habrá 
periodista que quiera y mucho menos que pueda turbarlo sin motivo, y aun 
cuando a la vida privada no tiene por qué respetarse cuando se relaciona con 
hechos que caen bajo el dominio público. Para los calumniadores, chantajis¬ 
tas y otros picaros que abusen de estas libertades, no faltarán severos castigos. 

No se puede, sin faltar a la igualdad democrática, establecer tribunales es¬ 
peciales para juzgar ios delitos de imprenta. Abolir por una parte el fuero 
militar y establecer por otra el periodístico, será obrar no democráticamente 
sino caprichosamente. Establecidas amplias libertades para la prensa y la pa¬ 
labra, no cabe ya distinguir y favorecer a los delincuentes de este orden, los 
que, por lo demás, no serán muchos. Bajo los gobiernos populares, no hay 
delitos de imprenta. 

La supresión de los tribunales militares es una medida de equidad. Cuan¬ 
do se quiere oprimir, hacer del soldado un ente sin derechos, y mantenerlo 
en una férrea servidumbre, pueden ser útiles estos tribunales con su severi¬ 
dad exagerada, con su dureza implacable, con sus tremendos castigos para 
la más ligera falta. Pero cuando se quiere que el militar tenga las mismas li¬ 
bertades y derechos que los demás ciudadanos, cuando se quita a la discipli¬ 
na ese rigor brutal que esclaviza a los hombres, cuando se quiere dignificar 
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al soldado y a la vez robustecer el prestigio de la autoridad civil, no deben 
dejarse subsistentes los tribunales militares que han sido, por lo general, más 
instrumentos de opresión que garantía de justicia. Sólo en tiempo de guerra, 
por lo muy especial y grave de las circunstancias, puede autorizarse el fun¬ 
cionamiento de esos tribunales. 

Respecto a los otros puntos, sobre la pena de muerte y la responsabilidad 
de los funcionarios, sería ocioso demostrar su conveniencia, que salta a la 
vista. 

La instrucción de la niñez debe reclamar muy especialmente los cuidados 
de un Gobierno que verdaderamente anhele el engrandecimiento de la Pa¬ 
tria. En la escuela primaria está la profunda base de la grandeza de los pue¬ 
blos, y puede decirse que las mejores instituciones poco valen y están en peligro 
de perderse, si al lado de ellas no existen múltiples y bien atendidas escuelas 
en que se formen los ciudadanos que en lo futuro deban velar por esas insti¬ 
tuciones. Si queremos que nuestros hijos guarden incólumes las conquistas 
que hoy para ellos hagamos, procuremos ilustrarlos y educarlos en el civis¬ 
mo y el amor a todas las libertades. 

AI suprimirse las escuelas del Clero, se impone imprescindiblemente para 
el Gobierno la obligación de suplirlas sin tardanza, para que la proporción 
de escuelas existentes no disminuya y los clericales no puedan hacer cargos 
de que se ha perjudicado la instrucción. La necesidad de crear nuevas escue¬ 
las hasta dotar al país con todas las que reclame su población escolar la reco¬ 
nocerá a primera vista todo el que no sea un enemigo del progreso. 

Para lograr que la instrucción laica se imparta en todas las escuelas sin 
ninguna excepción, conviene reforzar la obligación de las escuelas particula¬ 
res de ajustar estrictamente sus programas a los oficiales, estableciendo res¬ 
ponsabilidades y penas para ios maestros que falten a este deber. 

Por mucho tiempo, la noble profesión del magisterio ha sido de las más 
despreciadas, y esto solamente porque es de las peor pagadas. Nadie desco¬ 
noce el mérito de esta profesión, nadie deja de designarla con los más honro¬ 
sos epítetos; pero, al mismo tiempo, nadie respeta la verdad ni guarda atención 
a los pobres maestros que, por lo mezquino de sus sueldos, tienen que vivir 
en lamentables condiciones de inferioridad social. El porvenir que se ofrece 
a la juventud que abraza el magisterio, la compensación que se brinda a los 
que llamamos abnegados apóstoles de la enseñanza, no es otra cosa que una 
mal disfrazada miseria. Esto es injusto. Debe pagarse a los maestros buenos 
sueldos como lo merece su labor; debe dignificarse el profesorado, procuran¬ 
do a sus miembros el medio de vivir decentemente. 

El enseñar rudimentos de artes y oficios en las escuelas acostumbra al ni¬ 
ño a ver con naturalidad el trabajo manual, despierta en él afición a dicho 
trabajo y lo prepara, desarrollando sus aptitudes, para adoptar más tarde un 
oficio, mejor que emplear largos años en la conquista de un título. Hay que 
combatir desde la escuela ese desprecio aristocrático hacia el trabajo manual, 
que una educación viciosa ha imbuido a nuestra juventud; hay que formar 
trabajadores, factores de producción efectiva y útil, mejor que señores de plu¬ 
ma y de bufete. En cuanto a la instrucción militar en las escuelas, se hace 
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conveniente para poner a los ciudadanos en aptitud de prestar sus servicios 
en la Guardia Nacional, en la que sólo perfeccionarán sus conocimientos mi¬ 
litares. Teniendo todos los ciudadanos estos conocimientos, podrán defen¬ 
der a la Patria cuando sea preciso y harán imposible el predominio de los 
soldados de profesión, es decir, del militarismo. La preferencia que se debe 
prestar a la instrucción cívica no necesita demostrarse. 

Es inútil declarar en el Programa que debe darse preferencia al mexicano 
sobre el extranjero, en igualdad de circunstancias, pues esto está ya consig¬ 
nado en nuestra Constitución. Como medida eficaz para evitar la preponde¬ 
rancia extranjera y garantizar la integridad de nuestro territorio, nada parece 
tan conveniente como declarar ciudadanos mexicanos a los extranjeros que 
adquieran bienes raíces. 

La prohibición de la inmigración china es, ante todo, una medida de pro¬ 
tección a los trabajadores de otras nacionalidades, principalmente a los me¬ 
xicanos. El chino, dispuesto por lo general a trabajar con el más bajo salario, 
sumiso, mezquino en aspiraciones, es un gran obstáculo para la prosperidad 
de otros trabajadores. Su competencia es funesta y hay que evitarla en Méxi¬ 
co. En general, la inmigración china no produce a México el menor beneficio. 

El Clero católico, saliéndose de los limites de su misión religiosa, ha pre¬ 
tendido siempre erigirse en un poder político, y ha causado grandes males 
a la Patria, ya como dominador del Estado con los gobiernos conservadores, 
o ya como rebelde con los gobiernos liberales. Esta actitud del Clero, inspi¬ 
rada en su odio salvaje a las instituciones democráticas, provoca una actitud 
equivalente por parte de los gobiernos honrados que no se avienen ni a per¬ 
mitir la invasión religiosa en las esferas del poder civil, ni a tolerar paciente¬ 
mente las continuas rebeldías del clericalismo. Observara el Clero de México 
la conducta que sus iguales observan en otros países —por ejemplo, en In¬ 
glaterra y los Estados Unidos—: renunciara a sus pretensiones de gobernar 
al país; dejara de sembrar odios contra las instituciones y autoridades libera¬ 
les; procurara hacer de los católicos buenos ciudadanos y no disidentes o trai¬ 
dores; resignarse a aceptar la separación del Estado y de la Iglesia, en vez 
de seguir soñando con el dominio de la Iglesia sobre el Estado; abandonara, 
en suma, la política y se consagrara sencillamente a la religión; observara el 
Clero esta conducta, decimos, y de seguro que ningún Gobierno se ocuparía 
de molestarlo ni se tomaría el trabajo de estarlo vigilando para aplicarle cier¬ 
tas leyes. Sí los gobiernos democráticos adoptan medidas restrictivas paía el 
Clero, no es por el gusto de hacer decretos ni por ciega persecución, sino 
por la más estricta necesidad. La actitud agresiva del Clero ante el Estado 
liberal, obliga al Estado a hacerse respetar enérgicamente. Si el clero en Mé¬ 
xico, como en otros países, se mantuviera siempre dentro de la esfera religio¬ 
sa, no lo afectarían los cambios políticos; pero estando, como lo está, a la 
cabeza de un partido militante —el conservador— tiene que resignarse a su¬ 
frir las consecuencias de su conducta. Donde la Iglesia es neutral en política, 
es intocable para cualquier Gobierno; en México, donde conspira sin tregua, 
aliándose a todos los despotismos y siendo capaz hasta de la traición a la 
Patria para llegar al poder, debe darse por satisfecha con que los liberales, 
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cuando triunfen sobre ella y sus aliados, sólo impongan algunas restriccio¬ 
nes a sus abusos. 

Nadie ignora que el Clero tiene muy buenas entradas de dinero, el que no 
siempre es obtenido con limpios procedimientos. Se conocen numerosos ca¬ 
sos de gente tan ignorante como pobre, que da dinero a la Iglesia con inaudi¬ 
tos sacrificios, obligada por sacerdotes implacables que exigen altos precios 
por un bautismo, un matrimonio, etc.; amenazando a los creyentes con el 
infierno si no se procuran esos sacramentos al precio señalado. En los tem¬ 
plos se venden, a precios excesivos, libros o folletos de oraciones, estampas 
y hasta cintas y estambritos sin ningún valor. Para mil cosas se piden limos¬ 
nas, y espoleando el fanatismo, se logra arrancar dinero hasta de gente que 
disputaría un centavo si no creyera que con él compra la gloria. Se ve con 
todo esto un lucro exagerado a costa de la ignorancia humana, y es muy jus¬ 
to que el Estado, que cobra impuestos sobre todo lucro o negocio, los cobre 
también sobre éste, que no es por cierto de los más honrados. 

Es público y notorio que el Clero para burlar las Leyes de Reforma ha puesto 
sus bienes a nombre de algunos testaferros. De hecho, el Clero sigue pose¬ 
yendo los bienes que la ley prohíbe poseer. Es, pues, preciso poner fin a esa 
burla y nacionalizar esos bienes. 

Las penas que las Leyes de Reforma señalan para sus infractores son leves, 
y no inspiran temor al Clero. 

Los sacerdotes pueden pagar tranquilamente una pequeña multa, por dar¬ 
se el gusto de infringir esas leyes. Por tanto, se hace necesario, para prevenir 
las infracciones, señalar penas que impongan respeto a los eclesiásticos 
atrevidos. 

La supresión de las escuelas del Clero es una medida que producirá al país 
incalculables beneficios. Suprimir la escuela clerical es acabar con el foco 
de las divisiones y los odios entre los hijos de México, es cimentar sobre la 
más sólida base, para un futuro próximo, la completa fraternidad de la gran 
familia mexicana. La escuela clerical, que educa a la niñez en el más intole¬ 
rante fanatismo, que la atiborra de prejuicios y de dogmas caprichosos, que 
le inculca el aborrecimiento a nuestras más preclaras glorias nacionales y le 
hace ver como enemigos a todos los que no son siervos de la Iglesia, es el 
gran obstáculo para que Ja democracia Impere serenamente en nuestra Patria 
y para que entre los mexicanos reine esa armonía, esa comunidad de senti¬ 
mientos y aspiraciones, que es el alma de las nacionalidades robustas y ade¬ 
lantadas. La escuela laica, que carece de todos estos vicios, que se inspira 
en un elevado patriotismo, ajeno a mezquindades religiosas, que tiene por 
lema la verdad, es la única que puede hacer de los mexicanos el pueblo ilus¬ 
trado, fraternal y fuerte de mañana, pero su éxito no será completo mientras 
que al lado de la juventud emancipada y patriota sigan arrojando las escue¬ 
las clericales otra juventud que, deformada intelectualmente por torpes en¬ 
señanzas, venga a mantener encendidas viejas discordias en medio del 
engrandecimiento nacional. La supresión de las escuelas del Clero acaba de 
un golpe con lo que ha sido siempre el germen de amargas divisiones entre 
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los mexicanos y asegura definitivamente el imperio de la democracia en nuestro 
país, con sus naturales consecuencias de progreso, paz y fraternidad* 

Un Gobierno que se preocupe por el bien efectivo de todo el pueblo no 
puede permanecer indiferente ante la importantísima cuestión del trabajo* 
Gracias a la Dictadura de Porfirio Díaz, que pone el poder al servicio de to¬ 
dos los explotadores del pueblo, el trabajador mexicano ha sido reducido a 
la condición más miserable; en dondequiera que presta sus servicios, es obli¬ 
gado a desempeñar una dura labor de muchas horas por un jornal de unos 
cuantos centavos* El capitalista soberano impone sin apelación las condicio¬ 
nes del trabajo, que siempre son desastrosas para el obrero, y éste tiene que 
aceptarlas por dos razones: porque la miseria lo hace trabajar a cualquier 
precio o porque, si se rebela contra el abuso del rico, las bayonetas de la Dic¬ 
tadura se encargan de someterlo. Así es como el trabajador mexicano acepta 
labores de doce o más horas diarias por salarios menores de setenta y cinco 
centavos, teniendo que tolerar que los patronos le descuenten todavía de su 
infeliz jornal diversas cantidades para médico, culto católico, fiestas religio¬ 
sas o cívicas y otras cosas, aparte de las multas que con cualquier pretexto 
se le imponen. 

En más deplorable situación que el trabajador industrial se encuentra el 
jornalero de campo, verdadero siervo de los modernos señores feudales. Por 
lo general, estos trabajadores tienen asignado un jornal de veinticinco centa¬ 
vos o menos, pero ni siquiera este menguado salario perciben en efectivo. 
Como los amos han tenido el cuidado de echar sobre sus peones una deuda 
más o menos nebulosa, recogen lo que ganan esos desdichados a título de 
abono, y sólo para que no se mueran de hambre les proporcionan algo de 
maíz y frijol y alguna otra cosa que les sirva de alimento. 

De hecho, y por lo general, el trabajador mexicano nada gana; desempe¬ 
ñando rudas y prolongadas labores, apenas obtiene lo muy estrictamente pre¬ 
ciso para no morir de hambre* Esto no sólo es injusto; es inhumano, y redama 
un eficaz correctivo. El trabajador no es ni debe ser en las sociedades una 
bestia macilenta, condenada a trabajar hasta el agotamiento sin recompensa 
alguna; el trabajador fabrica con sus manos cuanto existe para beneficio de 
todos, es el productor de todas las riquezas y debe tener los medios para dis¬ 
frutar de todo aquello de que los demás disfrutan. Ahora le faltan los dos 
elementos necesarios: tiempo y dinero, y es justo proporcionárselos, aunque 
sea en pequeña escala. Ya que ni la piedad ni la justicia tocan el corazón en¬ 
callecido de los que explotan al pueblo, condenándolo a extenuarse en el tra¬ 
bajo, sin salir de la miseria, sin tener una distracción ni un goce, se hace 
necesario que el pueblo mismo, por medio de mandatarios demócratas, rea¬ 
lice su propio bien obligando al capital inconmovible a obrar con menos ava¬ 
ricia y con mayor equidad. 

Una labor máxima de ocho horas y un salario mínimo de un peso es lo 
menos que puede pretenderse para que eí trabajador esté siquiera a salvo de 
la miseria, para que la fatiga no le agote, y para que le quede tiempo y hu¬ 
mor de procurarse instrucción y distracción después de su trabajo. Segura¬ 
mente que el ideal de un hombre no debe ser ganar un peso por día, eso se 
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comprende; y la legislación que señale tal salario mínimo no pretenderá ha¬ 
ber conducido al obrero a la meta de la felicidad» Pero no es eso de lo que 
se trata» A esa meta debe llegar el obrero por su propio esfuerzo y su exclusi¬ 
va aspiración, luchando contra el capital en el campo libre de la democracia» 
Lo que ahora se pretende es cortar de raíz los abusos de que ha venido sien¬ 
do víctima el trabajador y ponerle en condiciones de luchar contra el capital 
sin que su posición sea en absoluto desventajosa» Si se dejara al obrero en 
las condiciones en que hoy está, difícilmente lograría mejorar, pues la negra 
miseria en que vive continuaría obligándolo a aceptar todas las condiciones 
del explotador» En cambio, garantizándole menos horas de trabajo y un sala¬ 
rio superior al que hoy gana la generalidad, se le aligera el yugo y se le pone 
en aptitud de luchar por mejores conquistas, de unirse y de organizarse y 
fortalecerse para arrancar al capital nuevas y mejores concesiones. 

La reglamentación del servico doméstico y del trabajo a domicilio se hace 
necesaria, pues a labores tan especiales como éstas es difícil aplicarles el tér¬ 
mino general del máximum de trabajo y el mínimum de salario que resulta 
sencillo para las demás labores. Indudablemente, deberá procurarse que los 
afectados por esta reglamentación obtengan garantías equivalentes a las de 
los demás trabajadores. 

El establecimiento de ocho horas de trabajo es un beneficio para la totali¬ 
dad de los trabajadores, aplicable generalmente sin necesidad de modifica¬ 
ciones para casos determinados. No sucede lo mismo con el salario minimo 
de un peso, y sobre esto hay que hacer una advertencia en extremo importan¬ 
te. Las condiciones de vida que no son iguales en toda la República: hay re¬ 
giones en México en que la vida resulta mucho más cara que en el resto del 
país. En esas regiones los jornales son más altos, pero a pesar de eso el traba¬ 
jador sufre allí tanta miseria como la que sufren con más bajos salarios Los 
trabajadores en los puntos donde es más barata la existencia. 

Los salarios varían, pero la condición del obrero es la misma: en todas partes 
no gana, de hecho, sino lo preciso para no morir de hambre. Un jornal de 
más de $1.00 en Mérida como de $0.50 en San Luis Potosí mantiene al traba¬ 
jador en el mismo estado de miseria, porque la vida es doblemente o más 
cara en el primer punto que en el segundo. Por tanto, si se aplica con absolu¬ 
ta generalidad el salario minimo de $1.00 que no los salva de la miseria, con¬ 
tinuarían en la misma desastrosa condición en que ahora se encuentran sin 
obtener con la ley de que hablamos el más insignificante beneficio. Es, pues, 
preciso prevenir tal injusticia, y al formularse detalladamente la ley del tra¬ 
bajo deberán expresarse las excepciones para la aplicación del salario míni¬ 
mo de $1.00, estableciendo para aquellas regiones en que la vida es más cara, 
y en que ahora ya se gana ese jornal, un salario mayor de $1.00. Debe procu¬ 
rarse que todos Los trabajadores obtengan en igual proporción los beneficios 
de esta ley. 

Los demás puntos que se proponen para la legislación sobre el trabajo son 
de necesidad y justicia patentes. La higiene en fábricas, talleres, alojamien¬ 
tos y otros lugares en que dependientes y obreros deben estar por largo tiem¬ 
po; las garantías a la vida del trabajador; la prohibición del trabajo infantil; 
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el descanso dominical; la indemnización por accidentes y la pensión a obre¬ 
ros que han agotado sus energías en el trabajo; la prohibición de multas y 
descuentos; la obligación de pagar con dinero efectivo; la anulación de la 
deuda de los jornaleros; las medidas para evitar abusos en el trabajo a desta¬ 
jo y las de protección a los medieros; todo esto lo reclaman de tal manera 
las tristes condiciones del trabajo en nuestra Patria, que su conveniencia no 
necesita demostrarse con ninguna consideración. 

La obligación que se impone a los propietarios urbanos de indemnizar a 
los arrendatarios que dejen mejoras en sus casas o campos es de gran utili¬ 
dad pública* De este modo, los propietarios sórdidos que jamás hacen repa¬ 
raciones en las pocilgas que rentan serán obligados a mejorar sus posiciones 
con ventaja para el público* En general, no es justo que un pobre mejore la 
propiedad de un rico, sin recibir ninguna compensación, y sólo para benefi¬ 
cio del rico. 

La aplicación práctica de esta ley y de la siguiente parte del Programa Li¬ 
beral, que tienden a mejorar la situación económica de la clase más numero¬ 
sa del país, encierra la base de una verdadera prosperidad nacional. Es 
axiomático que los pueblos no son prósperos sino cuando la generalidad de 
los ciudadanos disfruta de particular y siquiera relativa prosperidad* Unos 
cuantos millonarios, acaparando todas las riquezas y siendo los únicos satis¬ 
fechos entre millones de hambrientos, no hacen el bienestar general sino la 
miseria pública, como lo vemos en México. En cambio el país donde todos 
o los más pueden satisfacer cómodamente sus necesidades será próspero con 
millonarios o sin ellos. El mejoramiento de las condiciones del trabajo, por 
una parte, y por otra, la equitativa distribución de las tierras, con las facili¬ 
dades de cultivarlas y aprovecharlas sin restricciones, producirán inaprecia¬ 
bles ventajas a la Nación. No sólo salvarán de la miseria y procurarán cierta 
comodidad a las clases que directamente reciben el beneficio, sino que im¬ 
pulsarán notablemente el desarrollo de nuestra agricultura, de nuestra indus¬ 
tria, de todas las fuentes de la pública riqueza, hoy estancadas por la miseria 
general. En efecto; cuando el pueblo es demasiado pobre, cuando sus recur¬ 
sos apenas le alcanzan para mal comer, consume sólo artículos de primera 
necesidad, y aún éstos en pequeña escala. ¿Cómo se han de establecer indus¬ 
trias, cómo se han de producir telas o muebles o cosas por el estilo en un 
país en que la mayoría de la gente no puede procurarse ningunas comodida¬ 
des? ¿Cómo no ha de ser raquítica la producción donde el consumo es pe¬ 
queño? ¿Qué impulso han de recibir las industrias donde sus productos sólo 
encuentran un reducido número de compradores, porque la mayoría de la 
población se compone de hambrientos? Pero si estos hambrientos dejan de 
serlo; si llegan a estar en condiciones de satisfacer sus necesidades normales; 
en una palabra, si su trabajo les es bien o siquiera regularmente pagado, con¬ 
sumirán infinidad de artículos de que hoy están privados, y harán necesaria 
una gran producción de esos artículos. Cuando los millones de parias que 
hoy vegetan en el hambre y la desnudez coman menos mal, usen ropa y cal¬ 
zado y dejen de tener petate por todo ajuar, la demanda de mil géneros y 
objetos que hoy es insignificante aumentará en proporciones colosales, y la 
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industria, la agricultura, el comercio, todo será materialmente empujado a 
desarrollarse en una escala que jamás alcanzaría mientras subsistieran las ac¬ 
tuales condiciones de miseria general. 

La falta de escrúpulos de la actual Dictadura para apropiarse y distribuir 
entre sus favoritos ajenas heredades, la desatentada rapacidad de los actua¬ 
les funcionarios para adueñarse de lo que a otros pertenece, ha tenido por 
consecuencia que unos cuantos afortunados sean los acaparadores de la tie¬ 
rra, mientras infinidad de honrados ciudadanos lamentan en la miseria la 
pérdida de sus propiedades. La riqueza pública nada se ha beneficiado y sí 
ha perdido mucho con estos odiosos monopolios. El acaparador es un todo¬ 
poderoso que impone la esclavitud y explota horriblemente al jornalero y al 
mediero; no se preocupa ni de cultivar todo el terreno que posee ni de em¬ 
plear buenos métodos de cultivo, pues sabe que esto no le hace falta para 
enriquecerse: tiene bastante con la natural multiplicación de sus ganados y 
con lo que le produce la parte de sus tierras que cultivan sus jornaleros y 
medieros, casi gratuitamente. Si esto se perpetúa ¿cuándo se mejorará la si¬ 
tuación de la gente de campo y se desarrollará nuestra agricultura? 

Para lograr estos dos objetos no hay más que aplicar por una parte la ley 
del jornal mínimo y el trabajo máximo, y por otra la obligación del terrate¬ 
niente de hacer productivos todos sus terrenos, so pena de perderlos. De aquí 
resultará irremediablemente que, o el poseedor de inmensos terrenos se deci¬ 
de a cultivarlos y ocupa miles de trabajadores y contribuye poderosamente 
a la producción, o abandona sus tierras o parte de ellas para que el Estado 
las adjudique a otros que las hagan producir y se aprovechen de sus produc¬ 
tos. De todos modos, se obtienen los dos grandes resultados que se preten¬ 
den: primero, el de proporcionar trabajo, con la compensación respectiva a 
numerosas personas, y segundo, el de estimular la producción agrícola. Esto 
último no sólo aumenta el volumen de la riqueza general sino que influye 
en el abaratamiento de los productos de la tierra. 

Esta medida no causará el empobrecimiento de ninguno y se evitará el de 
muchos. A los actuales poseedores de tierras les queda el derecho de aprove¬ 
charse de los productos de ellas, que siempre son superiores a los gastos de 
cultivo; es decir, pueden hasta seguir enriqueciéndose. No se les van a quitar 
las tierras que les producen beneficios, las que cultivan, aprovechan en pas¬ 
tos para ganado, etc., sino sólo las tierras improductivas, las que ellos mis¬ 
mos dejan abandonadas y que, de hecho, no Ies reportan ningún beneficio. 
Y estas tierras despreciadas, quizá por inútiles, serán, sin embargo, producti¬ 
vas cuando se pongan en manos de otros más necesitados o más aptos que 
los primitivos dueños. No será un perjuicio para los ricos perder tierras que 
no atienden y de las que ningún provecho sacan, y en cambio será un verda¬ 
dero beneficio para los pobres poseer estas tierras, trabajarlas y vivir de sus 
productos. La restitución de ejidos a los pueblos que han sido despojados 
de ellos es de clara justicia. 

La Dictadura ha procurado la despoblación de México. Por millares, nues¬ 
tros conciudadanos han tenido que traspasar las fronteras de la Patria, hu¬ 
yendo del despojo y la tiranía. Tan grave mal debe remediarse, y lo conseguirá 
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eJ Gobierno que brinde a los mexicanos expatriados las facilidades de volver 
a su suelo natal, para trabajar tranquilamente, colaborando con todos a la 
prosperidad y engrandecimiento de la Nación. 

Para la cesión de tierras, no debe haber exclusivismos; deben darse a todo 
el que las solicite para cultivarlas. La condición que se impone de no vender¬ 
las tiende a conservar la división de la propiedad y a evitar que los capitalis¬ 
tas puedan de nuevo acaparar terrenos. También para evitar el acaparamiento 
y hacer equitativamente la distribución de las tierras se hace necesario fijar 
un máximum de las que se pueden ceder a una persona. Es, sin embargo, 
imposible fijar ese máximum, mientras no se sepa aproximadamente la can¬ 
tidad de tierras de que pueda disponer el Estado para distribución entre los 
ciudadanos. 

La creación del Banco Agrícola, para facilitar a los agricultores pobres los 
elementos que necesitan para iniciar o desarrollar el cultivo de sus terrenos, 
hace accesible a todos el beneficio de adquirir tierras y evita que dicho bene¬ 
ficio esté sólo al alcance de algunos privilegiados. 

En lo relativo a impuestos, el Programa se concreta a expresar la abolición 
de impuestos notoriamente inicuos y a señalar ciertas medidas generales de 
visible conveniencia. No se puede ir más adelante en materia tan compleja 
ni trazar de antemano al Gobierno todo un sistema hacendado. El impuesto 
sobre sueldos y salarios y la contribución personal son verdaderas extorsio¬ 
nes. El impuesto del Timbre, que todo lo grava, que pesa aun sobre las más 
insignificantes transacciones, ha llegado hasta hacer irrisoria la declaración 
constitucional de que la justicia se impartirá gratuitamente, pues obliga a los 
litigantes a desembolsar cincuenta centavos por cada foja de actuaciones ju¬ 
diciales; es una pesada carga cuya supresión debe procurarse. Multitud de 
serias opiniones están de acuerdo en que no se puede abolir el Timbre de 
un golpe, sin producir funestos desequilibrios en la Hacienda pública, de los 
que sería muy difícil reponerse. Esto es verdad; pero si no se puede suprimir 
por completo y de un golpe ese impuesto oneroso, si se puede disminuir en 
lo general y abolir en ciertos casos, como los negocios judicales, puesto que 
la justicia ha de ser enteramente gratuita, y sobre compras y ventas, heren¬ 
cias, alcoholes, tabacos y en general sobre todos los ramos de producción 
o de comercio de los Estados que éstos solamente pueden gravar. 

Los otros puntos envuelven el propósito de favorecer el capital pequeño 
y útil, de gravar lo que no es de necesidad o beneficio público en provecho 
de lo que tiene estas cualidades y de evitar que algunos contribuyentes pa¬ 
guen menos de lo que legalmente les corresponde. En la simple enunciación 
llevan estos puntos su justificación. 

Llegamos a la última parte del Programa, en la que resalta la declaración 
de que se confiscarán ios bienes de los funcionarios enriquecidos en la pre¬ 
sente época de tiranía. Esta medida es de la más estricta justicia. No se pue¬ 
de ni se debe reconocer derecho de legítima propiedad sobre los bienes que 
disfrutan a individuos que se han apoderado de esos bienes abusando de la 
fuerza de su autoridad, despojando a los legítimos dueños, y aun asesinán¬ 
dolos muchas veces para evitar toda reclamación. Algunos bienes han sido 
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comprados, es verdad; pero no por eso dejan de ser ilegítimos, pues el dinero 
con que se obtuvieron fue previamente sustraído de las arcas públicas por 
el funcionario comprador Las riquezas de los actuales opresores, desde la 
colosal fortuna del Dictador hasta los menores capitales de los más ínfimos 
caciques, provienen sencillamente de robo, ya a los particulares, ya a la Na¬ 
ción; robo sistemático, y desenfrenado, consumado en todo caso a la sombra 
de un puesto público. Así como a los bandoleros vulgares se les castiga y 
se les despoja de lo que habían conquistado en sus depredaciones, asi tam¬ 
bién se debe castigar y despojar a los bandoleros que comenzaron por usur¬ 
par la autoridad y acabaron por entrar a saco en la hacienda de todo el pueblo. 
Lo que los servidores de la Dictadura han defraudado a la Nación y arreba¬ 
tado a los ciudadanos, debe ser restituido al pueblo, para desagravio de la 
justicia y ejemplo de tiranos. 

La aplicación que haga el Estado de los bienes que confisque a los opreso¬ 
res debe tender a que dichos bienes vuelvan a su origen primitivo. Procedien¬ 
do muchos de ellos de despojos a tribus indígenas, comunidades de individuos, 
nada más natural que hacer la restitución correspondiente. La deuda enorme 
que la Dictadura ha arrojado sobre la Nación ha servido para enriquecer a 
los funcionarios: es justo, pues, que los bienes de éstos se destinen a la amor¬ 
tización de dicha deuda. En general, con la confiscación de que hablamos, 
el Estado podrá disponer de las tierras suficientes para distribuir entre todos 
los ciudadanos que las soliciten. Un punto de gran importancia es eí que se 
refiere a simplificar los procedimientos del juicio de amparo, para hacerlo 
práctico. Es preciso, si se quiere que todo ciudadano tenga a su alcance este 
recurso cuando sufra una violación de garantías, que se supriman las forma¬ 
lidades que hoy se necesitan para pedir un amparo, y los que suponen ciertos 
conocimientos jurídicos que la mayoría del pueblo no posee. La justicia con 
liabas no es justicia. Si los ciudadanos tienen el recurso del amparo como 
un defensa contra los atentados de que son víctimas, debe este recurso hacer¬ 
se práctico, sencillo y expedito, sin trabas que lo conviertan en irrisorio. 

Sabido es que todos los pueblos fronterizos comprendidos en lo que era 
la Zona Libre sufrieron, cuando ésta fue abolida recientemente por la Dicta¬ 
dura, inmensos perjuicios que los precipitaron a la más completa mina. Es 
de la más estricta justicia la restitución de la Zona Libre, que detendrá las 
ruinas de las poblaciones fronterizas y las resarcirá de los perjuicios (\ue han 
padecido con la torpe y egoísta medida de la Dictadura. 

Establecer la igualdad civil para todos los hijos de un mismo padre es ri¬ 
gurosamente equitativo. Todos los hijos son naturalmente hijos legítimos de 
sus padres, sea que éstos estén unidos o no por contrato matrimonial. La 
Ley no debe hacer al hijo víctima de una falta que, en todo caso, sólo corres¬ 
ponde al padre. 

Una idea humanitaria, digna de figurar en el Programa del Partido Libe¬ 
ral y de que la tenga presente para cuando sea posible su realización, es la 
de sustituir las actuales penitenciarías y cárceles por colonias penitenciarias 
en las que sin vicios, pero sin humillaciones, vayan a regenerarse los delin¬ 
cuentes, trabajando y estudiando con orden y medida, pudiendo tener el modo 
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de satisfacer todas las exigencias de la naturaleza y obteniendo para sí los 
colonos el producto de su trabajo, para que puedan subvenir a sus necesida¬ 
des. Los presidios actuales pueden servir para castigar y atormentar a los hom¬ 
bres, pero no para mejorarlos, y por tanto, no corresponden al fin a que los 
destina la sociedad que no es ni puede ser una falange de verdugos que se 
gozan en el sufrimiento de sus víctimas, sino un conjunto de seres humanos 
que buscan la regeneración de sus semejantes extraviados. 

Los demás puntos generales se imponen por sí mismos. La supresión de 
los jefes políticos que tan funestos han sido para la República como útiles 
al sistema de opresión reinante, es una medida democrática, como lo es tam¬ 
bién la multiplicación de los municipios y su robustecimiento. Todo lo que 
tiende a combatir el pauperismo, directa o indirectamente, es de reconocida 
utilidad. La protección a la raza indígena que, educada y dignificada, podrá 
contribuir poderosamente al fortalecimiento de nuestra nacionalidad, es un 
punto de necesidad indiscutible. En el establecimiento de firmes lazos de unión 
entre los países latinoamericanos, podrán encontrar esos países —entre ellos 
México— una garantía para la conservación de su integridad, haciéndose res¬ 
petables por la fuerza de su unión ante otros poderes que pretendieran abu¬ 
sar de la debilidad de alguna nación latinoamericana. En general, y aun en 
el orden económico, la unión de estas naciones las beneficiaría a todas y ca¬ 
da una de ellas: proponer y procurar esa unión es, por tanto, obra honrada 
y patriótica. 

Es inconcuso que cuanto consta en el Programa del Partido Liberal nece¬ 
sita la sanción de un Congreso para tener fuerza legal y realizarse: se expre¬ 
sa, pues, que un Congreso Nacional dará forma de Ley al Programa para 
que se cumpla y se haga cumplir por quien corresponda. Esto no significa 
que se dan órdenes ai Congreso, ultrajando su dignidad y soberanía; no. Es¬ 
to significa sencillamente el ejercicio de un derecho del pueblo, con el cual 
en nada ofende a sus representantes. En efecto, el pueblo liberal lucha contra 
un despotismo, se propone destruirlo aun a costa de los mayores sacrificios, 
y sueña con establecer un Gobierno honrado que haga más tarde la felicidad 
del país, ¿se conformará eí pueblo con derrocar la tiranía, elevar un nuevo 
Gobierno y dejarlo que haga en seguida cuanto le plazca? ¿El pueblo que 
lucha, que tal vez derramará su sangre por constituir un nuevo Gobierno, 
no tiene el derecho de imponer algunas condiciones a los que van a ser sus 
favorecidos con el poder, no tiene el derecho de proclamar sus anhelos y de¬ 
clarar que no elevará mañana a determinado Gobierno sino con la condición 
de que realice las aspiraciones populares? 

Indudablemente que el pueblo liberal que derrocará la Dictadura y elegirá 
después un nuevo Gobierno tiene el más perfecto derecho de advertir a sus 
representantes que no tos eleva para que obren como les plazca, sino para 
que realicen la felicidad del país conforme a las aspiraciones del pueblo que 
los honra colocándolos en los puestos públicos. Sobre la soberanía de los con¬ 
gresos, está la soberanía popular. 

No habrá un solo mexicano que desconozca lo peligroso que es para la 
Patria el aumento de nuestra ya demasiado enorme Deuda Extranjera. Por 
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tanto, todo paso encaminado a impedir que la Dictadura contraiga nuevos 
empréstitos o aumentar de cualquier modo la Deuda Nacional no podrá me¬ 
nos que obtener la aprobación de todos los ciudadanos honrados que no quie¬ 
ran ver envuelta a la Nación en más peligros y compromisos de los que ya 
ha arrojado sobre ella la rapaz e infidente Dictadura. 

Tales son las consideraciones y fundamentos con que se justifican los pro¬ 
pósitos del Partido Liberal, condensados concretamente en el Programa que 
se insertará a continuación. 


PROGRAMA DEL PARTIDO LIBERAL 
Reformas Constitucionales 

h Reducción del periodo presidencial a cuatro años. 

2. Supresión de la reelección para el Presidente y los gobernadores de los 
Estados. Estos funcionarios sólo podrán ser nuevamente electos hasta des¬ 
pués de dos períodos del que desempeñaron. 

3. Inhabilitación del Vicepresidente para desempeñar funciones legislati¬ 
vas o cualquier otro cargo de elección popular, y autorización al mismo para 
llenar un cargo conferido por el Ejecutivo. 

4. Supresión del servicio militar obligatorio y establecimiento de la Guar¬ 
dia Nacional. Los que presten sus servicios en el Ejército permanente lo ha¬ 
rán libre y voluntariamente. Se revisará la ordenanza militar para suprimir 
de ella lo que se considere opresivo y humillante para la dignidad del hom¬ 
bre, y se mejorarán los haberes de los que sirvan en la Milicia Nacional. 

5. Reformar y reglamentar los artículos 6 o y 7 o Constitucionales, supri¬ 
miendo las restricciones que la vida privada y la paz pública imponen a las 
libertades de palabra y de prensa, y declarando que sólo se castigarán en este 
sentido la falta de verdad que entrañe dolo, el chantaje, y las violaciones de 
la ley en lo relativo a la moral. 

6. Abolición de la pena de muerte, excepto para los traidores a la Patria. 

7. Agravar la responsabilidad de los funcionarios públicos, imponiendo 
severas penas de prisión para los delincuentes. 

8. Restituir a Yucatán el territorio de Quintana Roo. 

9. Supresión de los tribunales militares en tiempos de paz. 

Mejoramiento y fomento de la instrucción 

10. Multiplicación de escuelas primarias, en tal escala que queden ventajo¬ 
samente suplidos los establecimientos de instrucción que se clausuren por per¬ 
tenecer al Clero. 

11. Obligación de impartir enseñanza netamente laica en todas las escuelas 
de la República, sean del Gobierno o particulares, declarándose la responsa¬ 
bilidad de los directores que no se ajusten a este precepto. 

12. Declarar obligatoria la instrucción hasta la edad de catorce años, que- 
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dando al Gobierno el deber de impartir protección en la forma que le sea 
posible a Jos nmos pobres que por su miseria pudieran perder los beneficios 
de la enseñanza. 

13. Pagar buenos sueldos a los maestros de instrucción primaria. 

14. Hacer obligatoria para todas las escuelas de la República la enseñanza 
de los rudimentos de artes y oficios y la instrucción militar, y prestar prefe- 
rente atención a la instrucción cívica que tan poco atendida es ahora. 

Extranjeros 

15. Prescribir que los extranjeros, por el solo hecho de adquirir bienes raí¬ 
ces, pierden su nacionalidad primitiva y se hacen ciudadanos mexicanos. 

16. Prohibir la inmigración china. 

Restricciones a los abusos del Clero católico 

17. Los templos se consideran como negocios mercantiles, quedando, por 
tanto, obligados a llevar contabilidad y pagar las contribuciones correspon¬ 
dientes. 

18. Nacionalización, conforme a las leyes, de los bienes raíces que el Clero 
tiene en poder de testaferros. 

19. Agravar las penas que las Leyes de Reforma señalan para los infracto¬ 
res de las mismas. 

20. Supresión de las escuelas regentadas por el Clero. 

Capital y trabajo 

21. Establecer un máximum de ocho horas de trabajo y un salario mínimo 
en la proporción siguiente: $1.00 para la generalidad del país, en que el pro¬ 
medio de los salarios es inferior al citado, y de más de $1.00 para aquellas 
regiones en que ía vida es más cara y en las que este salario no bastaría para 
salvar de la miseria al trabajador. 

22. Reglamentación del servicio doméstico y del trabajo a domicilio. 

23. Adoptar medidas para que con el trabajo a destajo los patronos no 
burlen la aplicación del tiempo máximo y salario mínimo. 

24. Prohibir en lo absoluto el empleo de niños menores de catorce años. 

25. Obligar a los dueños de minas, fábricas, talleres, etc., a mantener las 
mejores condiciones de higiene en sus propiedades y a guardar los lugares 
de peligro en un estado que preste seguridad a la vida de los operarios. 

26. Obligar a los patronos o propietarios rurales a dar alojamiento higié¬ 
nico a los trabajadores, cuando la naturaleza del trabajo de éstos exija que 
reciban albergue de dichos patronos o propietarios. 

27. Obligar a los patronos a pagar indemnización por accidentes del trabajo. 

28. Declarar nulas las deudas actuales de los jornaleros de campo para con 
Jos amos. 
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29. Adoptar medidas para que los dueños de tierras no abusen de los me- 
dieros. 

30. Obligar a los arrendadores de campos y casas a que indemnicen a los 
arrendatarios de sus propiedades por las mejoras necesarias que dejen en ellas. 

31. Prohibir a ios patronos, bajo severas penas, que paguen al trabajador 
de cualquier otro modo que no sea como dinero efectivo; prohibir y castigar 
que se impongan multas a los trabajadores o se les hagan descuentos de su 
jornal o se retarde el pago de raya por más de una semana o se niegue al 
que se separe del trabajo el pago inmediato de lo que tiene ganado; suprimir 
las tiendas de raya. 

32. Obligar a todas las empresas o negociaciones a no ocupar entre sus 
empleados y trabajadores sino una minoría de extranjeros. No permitir en 
ningún caso que trabajos de la misma clase se paguen peor al mexicano que 
al extranjero en el mismo establecimiento, o que a los mexicanos se les pague 
en otra forma que a los extranjeros. 

33. Hacer obligatorio el descanso dominical. 

Tierras 

34. Los dueños de tierras están obligados a hacer productivas todas las que 
posean; cualquier extensión de terreno que el poseedor deje improductiva la 
recobrará el Estado y la empleará conforme a los artículos siguientes. 

35. A los mexicanos residentes en el extranjero que lo soliciten los repa¬ 
triará el Gobierno pagándoles los gastos de viaje y les proporcionará tierras 
para su cultivo. 

36. El Estado dará tierras a quienquiera que lo solicite, sin más condición 
que dedicarlas a la producción agrícola, y no venderlas. Se fijará la exten¬ 
sión máxima de terreno que el Estado pueda ceder a una persona. 

37. Para que este beneficio no sólo aproveche a los pocos que tengan ele¬ 
mentos para el cultivo de las tierras, sino también a los pobres que carezcan 
de estos elementos, el Estado creará o fomentará un Banco Agrícola que ha¬ 
rá a los agricultores pobres préstamos con poco rédito y redimibles a plazos. 

Impuestos 

38. Abolición del impuesto sobre capital moral y del de capitación, que¬ 
dando encomendado al Gobierno el estudio de los mejores medios para dis¬ 
minuir el impuesto del Timbre hasta que sea posible su completa abolición. 

39. Suprimir toda contribución para capital menor de $100.00, exceptuán¬ 
dose de este privilegio los templos y otros negocios que se consideren noci¬ 
vos y que no deben tener derecho a las garantías de las empresas útiles. 

40. Gravar el agio, los artículos de lujo, los vicios, y aligerar de contribu¬ 
ciones los artículos de primera necesidad. No permitir que los ricos ajusten 
igualas con el Gobierno para pagar menos contribuciones que las que les im¬ 
pone la ley. 
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Puntos generales 

41. Hacer práctico el juicio de amparo» simplificando los procedimientos. 

42. Restitución de la Zona Ubre. 

43. Establecer la igualdad civil para todos los hijos de un mismo padre, 
suprimiendo las diferencias que hoy establece la ley entre legítimos e ilegítimos. 

44. Establecer, cuando sea posible, colonias penitenciarias de regeneración, 
en lugar de las cárceles y penitenciarías en que hoy sufren el castigo ios de¬ 
lincuentes. 

45. Supresión de los jefes políticos. 

46. Reorganización de los municipios que han sido suprimidos y robuste¬ 
cimiento del poder municipal. 

47. Medidas para suprimir o restringir el agio, el pauperismo y la carestía 
de los artículos de primera necesidad. 

48. Protección a la raza indígena. 

49. Establecer lazos de unión con los países latinoamericanos. 

50. Al triunfar el Partido Liberal, se confiscarán los bienes de los funcio¬ 
narios enriquecidos bajo la Dictadura actual, y lo que se produzca se aplica¬ 
rá al cumplimiento del Capítulo de Tierras —especialmente a restituir a los 
yaquis, mayas y otras tribus, comunidades o individuos, Jos terrenos de que 
fueron despojados— y al servicio de la amortización de la Deuda Nacional. 

51. El primer Congreso Nacional que funcione después de la caída de la 
Dictadura anulará todas las reformas hechas a nuestra Constitución por el 
Gobierno de Porfirio Díaz; reformará nuestra Carta Magna, en cuanto sea 
necesario para poner en vigor este Programa; creará las leyes que sean nece¬ 
sarias para el mismo objeto; reglamentará los artículos de la Constitución 
y de otras leyes que lo requieran, y estudiará todas aquellas cuestiones que 
considere de interés para la Patria, ya sea que están enunciadas o no en el 
presente Programa, y reforzará los puntos que aquí constan, especialmente 
en materia de Trabajo y Tierra. 

Cláusula especial 

52. Queda a cargo de la Junta Organizadora del Partido Liberal dirigirse 
a la mayor brevedad a los gobiernos extranjeros, manifestándoles, en nom¬ 
bre del Partido, que el pueblo mexicano no quiere más deudas sobre la Patria 
y que, por tanto, no reconocerá ninguna deuda que bajo cualquiera forma 
o pretexto arroje la Dictadura sobre la Nación ya contratando empréstitos, 
o bien reconociendo tardíamente obligaciones pasadas sin ningún valor legal. 

Reforma, Libertad y Justicia 

St. Louis, Mo., julio I o de 1906. 

Presidente , Ricardo Flores Magón, Vicepresidente ; Juan Sarabia. Secretario , 
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Amonio I. V¡Harrea!. Tesorero, Enrique Flores Magón. ler. Vocal , Prof. Li¬ 
brado Rivera. 2o. Vocal Manuel Sarabia. 3er. Vocal Rosalío Bustamante. 

Mexicanos; 

He aquí el Programa, la bandera del Partido Liberal, bajo la cual debéis 
agruparos los que no hayáis renunciado a vuestra calidad de hombres libres, 
los que os ahoguéis en esa atmósfera de ignominia que os envuelve desde 
hace treinta años, los que os avergoncéis de la esclavitud de la Patria, que 
es vuestra propia esclavitud, los que sintáis contra vuestros tiranos esas rebe¬ 
liones de las almas indóciles al yugo, rebeliones benditas, porque son la señal 
de que la dignidad y patriotismo no han muerto en el corazón que las abriga. 

Pensad, mexicanos, en lo que significa para la Patria la realización de este 
Programa que hoy levanta el Partido Liberal como un pendón fulgurante, 
para llamaros a una lucha santa por la libertad y la justicia, para guiar vues¬ 
tros pasos por el camino de la redención, para señalaros la meta luminosa 
que podéis alcanzar con sólo que os decidáis a unir vuestros esfuerzos para 
dejar de ser esclavos. El Programa, sin duda, no es perfecto: no hay obra 
humana que lo sea; pero es benéfico y, para las circunstancias actuales de 
nuestro país, es salvador. Es la encarnación de muchas nobles aspiraciones, 
el remedio de muchos males, el correctivo de muchas injusticias, el término 
de muchas infamias. Es una transformación radical: todo un mundo de opre¬ 
siones, corrupciones, de crímenes, que desaparece, para dar paso a otro mundo 
más libre, más honrado, más justo. 

Todo cambiará en el futuro. 

Los puestos públicos no serán para los aduladores y los intrigantes, sino 
para los que, por sus merecimientos, se hagan dignos al cariño del pueblo; 
los funcionarios no serán esos sultanes depravados y feroces que hoy la Dic¬ 
tadura protege, y faculta para que dispongan de la hacienda, de la vida y 
de la honra de los ciudadanos: serán, por el contrario, hombres elegidos por 
el pueblo que velarán por los intereses públicos, y que, de no hacerlo, ten¬ 
drán que responder de sus faltas ante el mismo pueblo que los había favore¬ 
cido; desaparecerá de los tribunales de justicia esa venalidad asquerosa que 
hoy los caracteriza, porque no habrá Dictadura que haga vestir la toga a sus 
lacayos, sino pueblo que designará con sus votos a los que deban administ rar 
justicia, y porque la responsabilidad de los funcionarios no será un mito en 
la futura democracia; el trabajador mexicano dejará de ser, como es hoy, un 
paria en su propio suelo: dueño de sus derechos, dignificado, libre para de¬ 
fenderse de esas explotaciones villanas que hoy le imponen por la fuerza, no 
tendrá que trabajar más que ocho horas diarias, no ganará menos de un peso 
de jornal, tendrá tiempo para descansar de sus fatigas, para solazarse y para 
instruirse, y llegará a disfrutar de algunas comodidades que nunca podría 
procurarse con los actuales salarios de $0.50 y hasta de $0.25; no estará allí 
la Dictadura para aconsejar a los capitalistas que roben al trabajador y para 
proteger con sus fuerzas a los extranjeros que contestan con una lluvia de 
balas a las pacíficas peticiones de los obreros mexicanos: habrá en cambio 
un Gobierno que, elevado por el pueblo, servirá al pueblo, y velará por sus 
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compatriotas, sin atacar a derechos ajenos, pero también sin permitir las ex¬ 
tralimitaciones y abusos tan comunes en ta actualidad; los inmensos terrenos 
que los grandes propietarios tienen abandonados y sin cultivo dejarán de ser 
mudos y desolados testimonios de infecundo poderío de un hombre, y, reco¬ 
gidos por el Estado, distribuidos entre los que quieran trabajarlos, se conver¬ 
tirán en alegres y feraces campos, que darán el sustento a muchas honradas 
familias: habrá tierras para todo el que quiera cultivarlas, y la riqueza que 
produzcan no será ya para que la aproveche un amo que no puso el menor 
esfuerzo en arrancarla, sino que será para el activo labrador que después de 
abrir el surco y arrojar la semilla con mano trémula de esperanza, levantará 
la cosecha que le ha pertenecido por su fatiga y su trabajo; arrojados del po¬ 
der los vampiros insaciables que hoy lo explotan y para cuya codicia son muy 
pocos los más onerosos impuestos y los empréstitos enormes de que estamos 
agobiados, se reducirán considerablemente las contribuciones; ahora, las for¬ 
tunas de los gobernantes salen del Tesoro Público: cuando esto no suceda, 
se habrá realizado una gigantesca economía, y los impuestos tendrán que re¬ 
bajarse, suprimiéndose en absoluto, desde luego, la contribución personal 
y el impuesto sobre capital moral, exacciones verdaderamente intolerables; 
no habrá servicio militar obligatorio, ese pretexto con que los actuales caci¬ 
ques arrancan de su hogar a los hombres, a quienes odian por su altivez o 
porque son el obstáculo para que los corrompidos tiranuelos abusen de débi¬ 
les mujeres, se difundirá la instrucción, base del progreso y del engrandeci¬ 
miento de todos los pueblos; el Clero, ese traidor impenitente, ese súbdito 
de Roma y enemigo irreconciliable de las libertades patrias, en vez de tiranos 
a quienes servir y de quienes recibir protección, encontrará leyes inflexibles, 
que pondrán coto a sus excesos y lo reducirán a mantenerse dentro de la es fe- 
ra religiosa; la manifestación de las ideas no tendrá ya injustificadas restric¬ 
ciones que le impidan juzgar libremente a los hombres públicos: desaparece 
la inviolabilidad de la vida privada, que tantas veces ha sido escudo de la 
corrupción y la maldad y la paz pública dejará de ser un pretexto para que 
los gobiernos persigan a sus enemigos: todas las libertades serán restituidas 
al pueblo y no sólo habrán conquistado los ciudadanos sus derechos políti¬ 
cos, sino también un gran mejoramiento económico; no sólo será un triunfo 
sobre la tirania, sino también sobre la miseria. Libertad, prosperidad: he ahí 
la síntesis del Programa. 

¡Pensad, conciudadanos, en lo que significa para la Patria la realización 
de estos ideales redentores; mirad a nuestro país hoy oprimido, miserable, 
despreciado, presa de extranjeros, cuya insolencia se agiganta por la cobar¬ 
día de nuestros tiranos; ved cómo los déspotas han pisoteado la dignidad na¬ 
cional, invitando a las fuerzas extranjeras a que invadan nuestro territorio; 
imaginad a qué desastres y a qué ignominias pueden conducirnos los traido¬ 
res que toleramos en el poder, los que aconsejan que se robe y se maltrate 
al trabajador mexicano, los que han pretendido reconocer la deuda que con¬ 
trajo el pirata Maximiliano para sostener su usurpación, los que continua¬ 
mente están dando pruebas del desprecio que sienten por la nacionalidad de 
que estamos orgullosos los compatriotas de Juárez y de Lerdo de Tejada! Con- 
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templad, mexicanos, ese abismo que abre a vuestros pies la Dictadura, y com¬ 
parad esa negra sima con la cumbre radiosa que os señala el Partido Liberal 
para que os dispongáis a ascenderla. 

Aquí, la esclavitud, la miseria, la vergüenza, allá, la liberación, el bienes¬ 
tar, el honor; aquí, la Patria encadenada, exangüe por tantas explotaciones, 
sometida a lo que los poderes extranjeros quieran hacer de ella, pisoteada 
su dignidad por propios y extraños; allá, la Patria sin yugos, próspera, con 
la prosperidad de todos sus hijos, grande y respetada por la altiva indepen¬ 
dencia de su pueblo; aquí el despotismo con todos sus horrores; allá la liber¬ 
tad con toda su gloria. ¡Escoged! 

Es imposible presentaros con simples y entorpecidas palabras el cuadro so¬ 
berbio y luminoso de la Patria de mañana, redimida, dignificada, llena de 
majestad y de grandeza. Pero no por eso dejaréis de apreciar ese cuadro mag¬ 
nífico, pues vosotros mismos lo evocaréis con el entusiasmo si sois patriotas, 
si amáis este suelo que vuestros padres santificaron con el riego de su sangre, 
si no habéis renegado de vuestra raza que ha sabido aplastar despotismos 
y tronos, si no os habéis resignado a morir como esclavos bajo el carro triun¬ 
fal del cesarismo dominante. Es inútil que nos esforcemos en descorrer a vues¬ 
tros ojos el velo del futuro, para mostraros lo que está tras él: vosotros miráis 
lo que pudiéramos señalaros. Vosotros consoláis la tristeza de nuestra actual 
servidumbre, evocando el cuadro de la Patria libre del porvenir; vosotros, los 
buenos mexicanos, los que odiáis el yugo, ilumináis las negruras de la opre¬ 
sión presente con ia visión radiosa del mañana y esperáis que de un momen¬ 
to a otro se realicen vuestros ensueños de libertad. 

De vosotros es de quien la Patria espera su redención, de vosotros, los bue¬ 
nos hijos, los inaccesibles a la cobardía y a la corrupción que los tiranos siem¬ 
bran en torno suyo, los leales, los inquebrantables, los que os sentís llenos 
de fe en el triunfo de la justicia, responded al llamado de la Patria: el Partido 
Liberal os brinda un sitio bajo sus estandartes, que se levantan desafiando 
al despotismo; todos los que luchamos por la libertad os ofrecemos un lugar 
en nuestras filas; venid a nuestro lado, contribuid a fortalecer nuestro parti¬ 
do, y así apresuraréis la realización de lo que todos anhelamos. Unámonos, 
sumemos nuestros esfuerzos, unifiquemos nuestros propósitos, y el Progra¬ 
ma será un hecho. 

¡Utopía!, ¡ensueño! clamarán, disfrazando su terror con filosofías abyec¬ 
tas, los que pretenden detener las reivindicaciones populares para no perder 
un puesto productivo o un negocio poco limpio. Es el viejo estribillo de to¬ 
dos los retrógrados ante los grandes avances de los pueblos, es la eterna de¬ 
fensa de la infamia. Se tacha de utópico lo que es redentor, para justificar 
que se le ataque o se le destruya; todos los que han atentado contra nuestra 
sabia Constitución se han querido disculpar declarándola irrealizable; hoy 
mismo, los lacayos de Porfirio Díaz repiten esa necesidad para velar el cri¬ 
men del tirano, y no recuerdan esos miserables que esa Constitución que lla¬ 
man tan utópica, tan inadecuada para nuestro pueblo, tan imposible de 
practicar, fue perfectamente realizable para gobernantes honrados como Juárez 
y Lerdo de Tejada. Para los malvados, el bien tiene que ser irrealizable; para 
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la bellaquería, tiene que ser irrealizable la honradez. Los corifeos del despo¬ 
tismo juzgarán impracticable y hasta absurdo el Programa del Partido Libe¬ 
ral; pero vosotros, mexicanos que no estaréis cegados por la conveniencia y 
ni por el miedo; vosotros, hombres honrados que anheláis el bien de la Pa¬ 
tria, encontraréis de sencilla realización cuanto encierra ese Programa inspi¬ 
rado en la más rudimentaria justicia. 

Mexicanos: 

Al proclamar solemnemente su Programa el Partido Liberal, con el infle¬ 
xible propósito de llevarlo a la práctica, os invita a que toméis parte en esta 
obra grandiosa y redentora, que ha de hacer para siempre a la Patria libre, 
respetable y dichosa. 

La decisión es irrevocable: el Partido Liberal luchará sin descanso por cum¬ 
plir la promesa solemne que hoy hace al pueblo, y no habrá obstáculo que 
clo venza ni sacrificio que no acepte por llegar hasta el fin. Hoy os convoca 
para que sigáis sus banderas, para que engroséis sus filas, para que aumen¬ 
téis su fuerza y hagáis menos difícil y reñida la victoria. Si escucháis el lla¬ 
mamiento y acudís al puesto que os designa vuestro deber de mexicanos, 
mucho tendrá que agradeceros la Patria, pues apresuraréis su redención; si 
véis con indiferencia la lucha santa a que os invitamos, si negáis vuestro apo¬ 
yo a los que combatimos por el derecho y la justicia, si, egoístas o tímidos, 
os hacéis con vuestra inacción cómplices de los que nos oprimen, la Patria 
no os deberá más que desprecio y vuestra conciencia sublevada no dejará de 
avergonzaros con el recuerdo de vuestra falta. Los que neguéis vuestro apoyo 
a la causa de la libertad, merecéis ser esclavos. 

Mexicanos: 

Entre lo que os ofrece el despotismo y lo que os brinda el Programa del 
Partido Liberal, ¡escoged! Si queréis el grillete, la miseria, la humillación an¬ 
te el extranjero, la vida gris del paria envilecido, sostened la Dictadura que 
todo eso os proporciona; si preferís la libertad, el mejoramiento económico, 
la dignificación de la ciudadanía mexicana, la vida altiva del hombre dueño 
de sí mismo venida al Partido Liberal que fraterniza con los dignos y los viri¬ 
les, y unid vuestros esfuerzos a los de todos los que combatimos por la justi¬ 
cia, para apresurar la llegada de ese día radiante en que caiga para siempre 
la tiranía y surja la esperada democracia con todos los esplendores de un as¬ 
tro que jamás dejará de brillar en e! horizonte sereno de la Patria. 

Reforma, Libertad y Justicia 
Saint Louis, Mo., julio I o de 1906. 

Presidente, Ricardo Flores Magón. Vicepresidente, Juan Sarabia. Secreta¬ 
rio, Antonio L Villar rea!. Tesorero, Enrique Flores Magón, 1er. Vocal, Prof 
Librado Rivera . 2o. Vocal, Manuel Sarabia, 3er. Vocal, Rosalio Bustamante. 
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MANIFIESTO DEL PARTIDO LIBERAL MEXICANO 

23 de Septiembre de 1911 


MEXICANOS: 

La Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano ve con simpatía vues¬ 
tros esfuerzos para poner en práctica los altos ideales de emancipación polí¬ 
tica, económica y social, cuyo imperio sobre la tierra pondrá fin a esa ya 
bastante larga contienda del hombre contra el hombre, que tiene su origen 
en la desigualdad de fortunas que nace del principio de la propiedad privada. 

Abolir ese principio significa el aniquilamiento de todas las instituciones 
políticas, económicas, sociales, religiosas y morales que componen el ambiente 
dentro del cual se asfixian la libre iniciativa y la libre asociación de los seres 
humanos que se ven obligados, para no perecer, a entablar entre sí una en¬ 
carnizada competencia, de la que salen triunfantes, no los más buenos, ni 
los más abnegados, ni los mejor dotados en lo físico, en lo moral o en lo 
intelectual, sino los más astutos, los más egoístas, los menos escrupulosos, 
los más duros de corazón, los que colocan su bienestar personal sobre cual¬ 
quier consideración de humana solidaridad y de humana justicia. 

Sin el principio de la propiedad privada no tiene razón de ser el Gobierno, 
necesario tan sólo para tener a raya a los desheredados en sus querellas o 
en sus rebeldías contra los detentadores de la riqueza social; ni tendrá razón 
de ser la Iglesia, cuyo exclusivo objeto es estrangular en el ser humano la 
innata rebeldía contra la opresión y la explotación por la prédica de la pa¬ 
ciencia, de la resignación y de la humildad, acallando los gritos de los instin¬ 
tos más poderosos y fecundos con la práctica de penitencias inmorales, crueles 
y nocivas a la salud de las personas, y, para que los pobres no aspiren a ios 
goces de la tierra y consituyan un peligro para los privilegios de los ricos, 
prometen a los humildes, a los más resignados, a los más pacientes, un cielo 
que se mece en el infinito, más allá de las estrellas que se alcanzan a ven» 

Capital, Autoridad, Clero: he ahí la trinidad sombría que hace de esta be¬ 
lla tierra un paraíso para los que han logrado acaparar en sus garras por la 
astucia, la violencia y el crimen, el producto dei sudor, de la sangre, de las 
lágrimas y del sacrificio de miles de generaciones de trabajadores, y un in¬ 
fierno para los que con sus brazos y su inteligencia trabajan la tierra, mue¬ 
ven la maquinaria, edifican las casas, transportan los productos, quedando 
de esa manera dividida la humanidad en dos clases sociales de intereses dia¬ 
metralmente opuestos: la clase capitalista y la clase trabajadora; la clase que 
posee la tierra, la maquinaria de producción y los medios de transportación 


* Flores Wagón, Ricardo, Vida y obro. Semi/fa í¿&er*ario (artículos). Tomos \ y U. Grupo Cul¬ 
tural «Ricardo Flores Magón», México, 1923, pp. 36*45. (Nota del Editor mexicano) 
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de las riquezas, y la clase que no cuenta más que con sus brazos y su inteli¬ 
gencia para proporcionarse el sustento. 

Entre estas dos clases sociales no puede existir vínculo alguno de amistad 
ni de fraternidad, porque la clase poseedora está siempre dispuesta a perpe¬ 
tuar el sistema económico, político y social que garantiza el tranquilo disfru¬ 
te de sus rapiñas, mientras la clase trabajadora hace esfuerzos por destruir 
ese sistema inicuo para instaurar un medio en el cual la tierra, las casas, la 
maquinaria de producción y los medios de transportación sean de uso común. 

MEXICANOS: El Partido Liberal Mexicano reconoce que todo ser hu¬ 
mano, por el solo hecho de venir a la vida, tiene derecho a gozar de todas 
y cada una de las ventajas que la civilización moderna ofrece, porque esas 
ventajas son el producto del esfuerzo y del sacrificio de la clase trabajadora 
de todos los tiempos. 

El Partido Liberal Mexicano reconoce, como necesario, el trabajo para la 
subsistencia, y, por lo tanto, todos, con excepción de los ancianos, de los im¬ 
pedidos e inútiles y de los niños, tienen que dedicarse a producir algo útil 
para poder dar satisfacción a sus necesidades. 

El Partido Liberal Mexicano reconoce que el llamado derecho de propie¬ 
dad individual es un derecho inicuo, porque sujeta al mayor número de seres 
humanos a trabajar y a sufrir para la satisfacción y el ocio de un pequeño 
número de capitalistas. 

El Partido Liberal Mexicano reconoce que la Autoridad y el Clero son el 
sostén de la iniquidad Capital, y, por lo tanto, la Junta Organizadora del Par¬ 
tido Liberal Mexicano ha declarado solemnemente guerra a la Autoridad, 
guerra al Capital, guerra al Clero. 

Contra el Capital, la Autoridad y el Clero el Partido Liberal Mexicano tie¬ 
ne enarbolada la bandera roja en los campos de la acción en México, donde 
nuestros hermanos se baten como leones, disputando la victoria a las hues¬ 
tes de la burguesía, o sean: maderistas, reyistas, vazquistas, cientificos y tan¬ 
tas otras cuyo único propósito es encumbrar a un hombre a la primera 
magistratura del país, para hacer negocio a su sombra sin consideración al¬ 
guna a la masa entera de la población de México, y reconociendo todas ellas, 
como sagrado, el derecho de propiedad individual. 

En estos momentos de confusión, tan propicios para el ataque contra la 
opresión y la explotación; en estos momentos en que la Autoridad, quebran¬ 
tada, desequilibrada, vacilante, acometida por todos sus flancos por las fuerzas 
de todas las pasiones desatadas, por la tempestad de todos los apetitos aviva¬ 
dos por la esperanza de un próximo hartazgo; en estos momentos de zozo¬ 
bra, de angustia, de terror para todos los privilegios, masas compactas de 
desheredados invaden las tierras, queman los títulos de propiedad, ponen las 
manos creadoras sobre la fecunda tierra y amenazan con el puño a todo lo 
que ayer era respetable: Autoridad, Capital y Clero; abren el surco, esparcen 
la semilla y esperan, emocionados, los primeros frutos de un trabajo libre. 

Estos son, mexicanos, los primeros resultados prácticos de la propaganda 
y de la acción de los soldados del proletariado, de los generosos sostenedores 
de nuestros principios igualitarios, de nuestros hermanos que desafian toda 
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imposición y toda explotación con este grito de muerte para todos los de arriba 
y de vida y de esperanza para todos los de abajo: ¡Vida, Tierra y Libertad! 

La tormenta se recrudece día a día: maderistas, vazquistas, reyistas, cientí¬ 
ficos, delabarristas os llaman a gritos, mexicanos, a que voléis a defender 
sus desteñidas banderas, protectoras de los privilegios de la clase capitalista. 
No escuchéis las dulces canciones de esas sirenas, que quieren aprovecharse 
de vuestro sacrificio para establecer un Gobierno, esto es, un nuevo perro 
que proteja los intereses de los ricos. ¡Arriba todos; pero para llevar a cabo 
la expropiación de los bienes que detentan los ricos! 

La expropiación tiene que ser llevada a cabo a sangre y fuego durante este 
grandioso movimiento, como lo han hecho y lo están haciendo nuestros her¬ 
manos los habitantes de Morelos, sur de Puebla, Michoacán, Guerrero, Ve- 
racruz, norte de Tamaulipas, Durango, Sonora, Sinaloa, Jalisco, Chihuahua, 
Oaxaca, Yucatán, Quintana Roo y regiones de otros Estados, según ha teni¬ 
do que confesar la misma prensa burguesa de México, en que los proletarios 
han tomado posesión de la tierra sin esperar a que un Gobierno paternal se 
dignase hacerlos felices, conscientes de que no hay que esperar nada bueno 
de los Gobiernos y de que «la emancipación de los trabajadores debe ser obra 
de los trabajadores mismos»- 

Estos primeros actos de expropiación han sido coronados por el más ri¬ 
sueño de los éxitos; pero no hay que limitarse a tomar tan sólo posesión de 
la tierra y de los implementos de agricultura; hay que tomar resueltamente 
posesión de todas las industrias por ios trabajadores de las mismas, consi¬ 
guiéndose de esa manera que las tierras, las minas, las fábricas, los talleres, 
las fundiciones, los carros, los ferrocarriles, los barcos, los almacenes de to¬ 
do género y las casas queden en poder de todos y cada uno de los habitantes 
de México, sin distinción de sexo. 

Los habitantes de cada región en que tal acto de suprema justicia se lleve 
a cabo no tienen otra cosa que hacer que ponerse de acuerdo para que todos 
los efectos que se hallen en las tiendas, almacenes, graneros, etc., sean con¬ 
ducidos a un lugar de fácil acceso para todos, donde hombres y mujeres de 
buena voluntad practicarán un minucioso inventario de todo lo que se haya 
recogido, para calcular la duración de esas existencias, teniendo en cuenta 
las necesidades y el número de los habitantes que tienen que hacer uso de 
ellas, desde el momento de la expropiación hasta que en ei campo se levanten 
las primeras cosechas y en las demás industrias se produzcan los primeros 
efectos. 

Hecho el inventario, los trabajadores de las diferentes industrias se enten¬ 
derán entre sí fraternalmente para regular la producción; de manera que, du¬ 
rante este movimiento, nadie carezca de nada, y sólo se morirán de hambre 
aquellos que no quieran trabajar, con excepción de los ancianos, los impedi¬ 
dos y los niños, que tendrán derecho a gozar de todo. 

Todo lo que se produzca será enviado al almacén general en la comunidad 
del que todos tendrán derecho a tomar TODO LO QUE NECESITEN SE¬ 
GUN SUS NECESIDADES, sin otro requisito que mostrar una contraseña 
que demuestre que se está trabajando en tal o cual industria. 
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Corno la aspiración dei ser humano es tener el mayor número de satisfac¬ 
ciones con el menor esfuerzo posible, el medio más adecuado para obtener 
ese resultado es el trabajo común de la tierra y de las demás industrias. Si 
se divide la tierra y cada familia toma un pedazo, además del grave peligro 
que se corre de caer nuevamente en el sistema capitalista, pues no faltarán 
hombres astutos o que tengan hábitos de ahorro que logren tener más que 
otros y puedan a la larga poder explotar a sus semejantes; además de este 
grave peligro, está el hecho de que si una familia trabaja un pedazo de tierra, 
tendrá que trabajar tanto o más que como se hace hoy bajo el sistema de 
la propiedad individual para obtener el mismo resultado mezquino que se 
obtiene actualmente; mientras que si se une la tierra y la trabajan en común 
los campesinos, trabajarán menos y producirán más. Por supuesto que no 
ha de faltar tierra para que cada persona pueda tener su casa y un buen solar 
para dedicarlo a los usos que sean de su agrado. Lo mismo que se dice del 
trabajo en común de la tierra, puede decirse del trabajo en común de la fá¬ 
brica, del taller, etc.; pero cada quien, según su temperamento, según sus gus¬ 
tos, según sus inclinaciones podrá escoger el género de trabajo que mejor 
le acomode, con tal de que produzca lo suficiente para cubrir sus necesida¬ 
des y no sea una carga para la comunidad. 

Obrándose de la manera apuntada, esto es, siguiendo inmediatamente a 
la expropiación la organización de la producción, libre ya de amos y basada 
en las necesidades de los habitantes de cada región, nadie carecerá de nada 
a pesar del movimiento armado, hasta que, terminado este movimiento con 
la desaparición del último burgués y de la última autoridad o agente de ella, 
hecha pedazos la ley sostenedora de privilegios y puesto todo en manos de 
los que trabajan, nos estrechemos todos en fraternal abrazo y celebremos con 
gritos de jubilo la instauración de un sistema que garantizará a todo ser hu¬ 
mano el pan y la libertad. 

MEXICANOS: por esto es por lo que lucha el Partido Liberal Mexicano. 
Por esto es por lo que derrama su sangre generosa una pléyade de héroes, 
que se baten bajo la bandera roja al grito prestigioso de ¡Tierra y Libertad! 

Los liberales no han dejado caer las armas a pesar de los tratados de paz 
del traidor Madero con el tirano Diaz, y a pesar, también, de las incitaciones 
de la burguesía, que ha tratado de Henar de oro sus bolsillos, y esto ha sido 
así, porque los liberales somos hombres convencidos de que la libertad polí¬ 
tica no aprovecha a los pobres sino a los cazadores de empleos, y nuestro 
objeto no es alcanzar empleos ni distinciones, sino arrebatarlo todo de las 
manos de la burguesía, para que todo quede en poder de los trabajadores. 

La actividad de las diferentes banderías políticas que en estos momentos 
se disputan la supremacía, para hacer, la que triunfe, exactamente lo mismo 
que hizo el tirano Porfirio Díaz, porque ningún hombre, por bien intencio¬ 
nado que sea, puede hacer algo en favor de la clase pobre cuando se encuen¬ 
tra en el poder; esa actividad ha producido el caos que debemos aprovechar 
los desheredados, tomando ventajas de las circunstancias especiales en que 
se encuentra el país, para poner en práctica, sin pérdida de tiempo, sobre la 
marcha, los ideales sublimes del Partido Liberal Mexicano, sin esperar a que 
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se haga la paz para efectuar la expropiación, pues para entonces ya se habrán 
agotado las existencias de efectos en las tiendas, graneros, almacenes y otros 
depósitos, y como al mismo tiempo, por el estado de guerra en que se había 
encontrado el país, la producción se había suspendido, el hambre sería la con¬ 
secuencia de la lucha, mientras que efectuando la expropiación y la organi¬ 
zación del trabajo libre durante el movimiento, ni se carecerá de lo necesario 
en medio del movimiento ni después, 

MEXICANOS: si queréis ser de una vez libres no luchéis por otra causa 
que no sea la del Partido Liberal Mexicano, Todos os ofrecen libertad políti¬ 
ca para después del triunfo: los liberales os invitamos a tomar tierra, la ma¬ 
quinaria, los medios de transportación y las casas desde luego, sin esperar 
a que nadie os dé todo ello, sin aguardar a que una ley decrete tal cosa, por¬ 
que las leyes no son hechas por los pobres, sino por señores de levita, que 
se cuidan bien de hacer leyes en contra de su casta. 

Es el deber de nosotros los pobres trabajar y luchar por romper las cade¬ 
nas que nos hacen esclavos. Dejar la solución de nuestros problemas a las 
clases educadas y ricas es ponernos voluntariamente entre sus garras. Noso¬ 
tros los plebeyos; nosotros los andrajosos; nosotros los hambrientos; los que 
no tenemos un terrón donde reclinar la cabeza; los que vivimos atormenta¬ 
dos por la incertidumbre del pan de mañana para nuestras compañeras y nues¬ 
tros hijos; los que, llegados a viejos, somos despedidos ignominiosamente 
porque ya no podemos trabajar, toca a nosotros hacer esfuerzos poderosos, 
sacrificios mil para destruir hasta sus cimientos el edificio de la vieja socie¬ 
dad, que ha sido hasta aquí una madre cariñosa para los ricos y los malva¬ 
dos, y una madrastra huraña para los que trabajan y son buenos. 

Todos los males que aquejan al ser humano provienen del sistema actual, 
que obliga a la mayoría de la humanidad a trabajar y a sacrificarse para que 
una minoría privilegiada satisfaga todas sus necesidades y aun todos sus ca¬ 
prichos, viviendo en la ociosidad y en el vicio. Y menos malo si todos los 
pobres tuvieran asegurado el trabajo; como la producción no está arreglada 
para satisfacer las necesidades de los trabajadores sino para dejar utilidades 
a los burgueses, éstos se dan maña para no producir más que lo que calculan 
que pueden expender, y de ahí los paros periódicos de las'industrias o la res¬ 
tricción del número de trabajadores, que provienen, también, del hecho del 
perfeccionamiento de la maquinaria, que suple con ventajas los brazos del 
proletariado. 

Para acabar con todo eso es preciso que los trabajadores tengan en sus ma¬ 
nos la tierra y la maquinaria de producción, y sean ellos los que regulen la 
producción de las riquezas atendiendo a las necesidades de ellos mismos. 

El robo, la prostitución, el asesinato, el incendiarismo, la estafa, produc¬ 
tos son del sistema que coloca al hombre y a la mujer en condiciones en que 
para no morir de hambre se ven obligados a tomar de donde hay o a prosti¬ 
tuirse, pues en la mayoría de los casos, aunque se tengan deseos grandísimos 
de trabajar, no se consigue trabajo, o es éste tan mal pagado, que no alcanza 
el salario ni para cubrir las más imperiosas necesidades dei individuo y de 
la familia, aparte de que la duración del trabajo bajo el presente sistema ca- 
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pitalista y las condiciones en que se efectúa, acaban en poco tiempo con la 
salud del trabajador, y aun con su vida, en las catástrofes industriales, que 
no tienen otro origen que el desprecio con que la clase capitalista ve a los 
que se sacrifican por ella. 

Irritado el pobre por la injusticia de que es objeto; colérico ante el lujo 
insultante que ostentan los que nada hacen; apaleado en las calles por el po¬ 
lizonte por el delito de ser pobre; obligado a alquilar sus brazos en trabajos 
que no son de su agrado; mal retribuido, despreciado por todos los que sa¬ 
ben más que él o por los que por dinero se creen superiores a los que nada 
tienen; ante la expectativa de una vejez tristísima y de una muerte de animal 
despedido de la cuadra por inservible; inquieto ante la posibilidad de quedar 
sin trabajo de un día para otro; obligado a ver como enemigo a los mismos 
de su ciase, porque no sabe quién de ellos será el que vaya a alquilarse por 
menos de lo que él gana, es natural que en estas circunstancias se desarrollen 
en el ser humano instintos antisociales y sean el crimen, ia prostitución, la 
deslealtad los naturales frutos del viejo y odioso sistema, que queremos des¬ 
truir hasta en sus más profundas raíces para crear uno nuevo de amor, de 
igualdad, de justicia, de fraternidad, de libertad. 

¡Arriba todos como un solo hombre! En las manos de todos están la tran¬ 
quilidad, el bienestar, la libertad, la satisfacción de todos los apetitos sanos; 
pero no nos dejemos guiar por directores; que cada quien sea el amo de sí 
mismo; que todo se arregle por el consentimiento mutuo de las individuali¬ 
dades libres. ¡Muera la esclavitud! ¡Muera el hambre! ¡Vida, Tierra y Libertad! 

MEXICANOS: con la mano puesta en el corazón y con nuestra concien¬ 
cia tranquila, os hacemos un formal y solemne llamamiento a que adoptéis, 
todos, hombres y mujeres, los altos ideales del Partido Liberal Mexicano, 
Mientras haya pobres y ricos, gobernantes y gobernados, no habrá paz, ni 
es de desearse que la haya porque esa paz estaría fundada en la desigualdad 
política , económica y social, de millones de seres humanos que sufren ham¬ 
bre, ultrajes, prisión y muerte, mientras una pequeña minoría goza de toda 
suerte de placeres y de libertades por no hacer nada. 

¡A la lucha!; a expropiar con la idea del beneficio para todos y no para 
unos cuantos, que esta guerra no es una guerra de bandidos, sino de hom¬ 
bres y mujeres que desean que todos sean hermanos y gocen, como tales, 
de los bienes que nos brinda la Naturaleza y el brazo y la inteligencia del 
hombre han creado, con la única condición de dedicarse cada quien a un tra¬ 
bajo verdaderamente útil. 

La libertad y el bienestar están al alcance de nuestras manos. El mismo 
esfuerzo y el mismo sacrificio que cuesta elevar a un gobernante, esto es, un 
tirano, cuesta la expropiación de los bienes que detentan los ricos. A escoger, 
pues: o un nuevo gobernante, esto es, un nuevo yugo, o la expropiación sal¬ 
vadora y la abolición de toda imposición religiosa, política o de cualquier 
otro orden. 

¡TIERRA Y LIBERTAD! 
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Dado en la ciudad de Los Angeles, Estado de California, Estados Unidos 
de América, a los 23 dias del mes de septiembre de 1911. Ricardo Flores Mo¬ 
gón. Librado Rivera. Anselmo L. Figueroa. Enrique Flores Magón. 
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REGENERACION* 


Ricardo Flores Magón 


A LOS PROLETARIOS 

Obreros escuchad: muy pronto quedará rota Ja infame paz que por más de 
treinta años hemos sufrido los mexicanos. La calma del momento contiene en 
potencia la insurrección del mañana. La revolución es la consecuencia lógica 
de los mil hechos que han constituido el despotismo que ahora vemos en ago¬ 
nía. Ella tiene que venir indefectiblemente, fatalmente, con la puntualidad con 
que aparece de nuevo el sol para desvanecer la angustia de la noche. Y vais a 
ser vosotros, obreros, la fuerza de esa revolución. Van a ser vuestros brazos ios 
que empuñen el fusil reívindicador. Vuestra va a ser la sangre que matizará el 
suelo patrio, como rojas flores de fuego. Si algunos ojos van a llorar su luto 
y su viudez, esos serán los de vuestras madres, de vuestras esposas, de vuestras 
hijas. Vosotros, pues, vais a ser los héroes; vais a ser Ja espina dorsal de ese 
gigante de mil cabezas que se llama insurrección; vais a ser el músculo de la 
voluntad nacional convertida en fuerza. 

La revolución tiene que efectuarse irremisiblemente, y, lo que es mejor toda¬ 
vía, tiene que triunfar, esto es, tiene que llegar sangre y fuego hasta el cubil 
donde celebran su último festín los chacales que os han devorado en esta larga 
noche de treinta y cuatro años. Pero ¿eso es todo? ¿No os parece absurdo llegar 
hasta el sacrificio por el simple capricho de cambiar de amos? 

Obreros, amigos míos, escuchad: es preciso, es urgente que llevéis a la revo¬ 
lución que se acerca la conciencia de la época; es preciso, es urgente que encar¬ 
néis en Ja pugna magna eJ espíritu del siglo. Délo contrario, la revolución que 
con cariño vemos incubarse en nada diferirá de las ya casi olvidadas revueltas 
fomentadas por la burguesía y dirigidas por el caudillaje militaresco, en las cuales 
no jugásteis el papel heroico de propulsores conscientes, sino el nada airoso 
de carne de cañón. 

* Publicamos una selección de artículos de Ricardo Flores Magón, editados en su famoso periódi¬ 
co Regeneración entre Í910 y 19Í6 (A.J.C.). 
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Sabedlo de una vez: derramar sangre para llevar al poder a otro bandido 
que oprima al pueblo, es un crimen, y eso será lo que suceda si tomáis las 
armas sin más objeto que derribar a Díaz para poner en su lugar un nuevo 
gobernante. 

La larga opresión que ha sufrido el pueblo mexicano; la desesperación que 
se ha apoderado de todos como el resultado de esa opresión, han fecundado 
en el alma entristecida del pueblo una sola ambición: la de un cambio en 
los hombres del gobierno. Ya no se soporta a los hombres actuales; se les 
odia con toda la fuerza de un odio por tanto tiempo comprimido, y la idea 
fija de un cambio de gobernantes ha venido a empequeñecer los ideales; los 
principios salvadores han quedado subordinados al solo deseo de cambio en 
la administración pública. Un ejemplo tristísimo de la verdad de esto se en¬ 
cuentra en ese loco entusiasmo, en esa absurda alegría con que se acogió la 
candidatura de uno de los funcionarios más perversos, de uno de los verdu¬ 
gos más crueles que ha tenido la nación mexicana: la candidatura de Bernar¬ 
do Reyes. 

Cuando se lanzó esa candidatura, no reflexionó el pueblo mexicano acer¬ 
ca de la personalidad dd postulado. Lo interesante para él, para el pueblo, 
era el cambio. La desesperación popular parecía haberse cristalizado en estas 
palabras: cualquiera, menos Díaz, y como el que está a punto de rodar hacia 
un abismo, se asió de la candidatura reyista como de un clavo ardiendo. Por 
fortuna, si Reyes es ambicioso, al mismo tiempo es cobarde para ponerse frente 
a Díaz a luchar contra él. Esa cobardía salvó al pueblo mexicano de sufrir 
una tiranía más ciuel, una opresión más salvaje, si cabe, que la que actual¬ 
mente lamenta. 

Para evitar esos lamentables extravíos, es preciso reflexionar. La revolución 
es inminente: ni el gobierno ni los oposicionistas podrán detenerla. Un cuer¬ 
po cae por su propio peso, obedeciendo las leyes de la gravedad; una socie¬ 
dad revolucionaria, obedeciendo leyes sociológicas incontrastables. Pretender 
oponerse a que la revolución estalle, es una locura que sólo puede cometer 
el pequeño grupo de interesados en que no suceda tal cosa. Y ya que la revo¬ 
lución tiene que estallar, sin que nadie ni nada pueda contenerla, bueno es, 
obreros, que saquéis de ese gran movimiento popular todas las ventajas que 
trae en su seno y que serían para la burguesía, si, inconscientes de vuestros 
derechos como dase productora de la riqueza social, figuraseis en la con¬ 
tienda simplemente como máquina de matar y de destruir, pero sin llevar en 
vuestros cerebros la idea clara y precisa de vuestra emancipación y engrande¬ 
cimiento sociales. 

Tened en cuenta, obreros, que sois los únicos productores de la riqueza. 
Casas, palacios, ferrocarriles, barcos, fábricas, campos cultivados, todo, ab¬ 
solutamente todo está hecho por vuestras manos creadoras y; sin embargo, 
de todo carecéis. Tejéis las telas, y andáis casi desnudos; cosecháis el grano, 
y apenas tenéis un miserable mendrugo que llevar a la familia; edificáis casas 
y palacios, y habitáis covachas y desvanes; los metales que arrancáis de la 
tierra sólo sirven para hacer más poderosos a vuestros amos, y, por Jo mis¬ 
mo, más pesada y más dura vuestra cadena. Mientras inás producís, más po- 
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bres sois y menos libres, por la sencilla razón de que hacéis a vuestros señores 
más ricos y más libres, porque la libertad política sólo aprovecha a los ricos. 
Así pues, si vais a la revolución con el propósito de derribar el despotismo de 
Porfirio Díaz, cosa que lograréis indudablemente, porque el triunfo es seguro, 
si os va bien después del triunfo, obtendréis un gobierno que ponga en vigor 
la Constitución de 1857, y, con ello habréis adquirido, al menos por escrito, 
vuestra libertad política; pero en la práctica seguiréis siendo tan esclavos como 
hoy, y como hoy sólo tendréis un derecho: el de reventar de miseria* 

La libertad política requiere la concurrencia de otra libertad para ser efecti¬ 
va: esa libertad es la económica: los ricos gozan de libertad económica y es por 
ello por lo que son los únicos que se benefician con la libertad política. 

Cuandola Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano formuló el pro¬ 
grama promulgado en St. Louis, Mo m el I o de julio de 1906, tuvo la convicción, 
convicción que tiene todavía, firmísima convicción que guarda con cariño, de 
que la libertad política debe ir acompañada de la libertad económica para ser 
efectiva. Por eso se exponen en el programa los medios que hay que emplear 
para que el proletariado mexicano pueda conquistar su independencia eco¬ 
nómica. 

Si a la lucha que se aproxima no lleváis la convicción de que sois los produc¬ 
tores de la riqueza social, y de que por ese hecho tenéis el derecho no sólo de 
vivir, sino de gozar de todas las comodidades materiales y de todos los benefi¬ 
cios morales e intelectuales de que ahora se aprovechan exclusivamente vues¬ 
tros amos, no haréis obra revolucionaria tal como la sienten vuestros hermanos 
de los países más cultos. Si no sois conscientes de vuestros derechos como clase 
productora, la burguesía se aprovechará de vuestro sacrificio, de vuestra san¬ 
gre y del dolor de los vuestros, del mismo modo que hoy se aprovecha de vues¬ 
tro trabajo, de vuestra voluntad y de vuestro porvenir en la fábrica, en el campo, 
en eí taller, en la mina. 

Así, pues, obreros, es necesario que os deis cuenta de que tenéis más dere¬ 
chos que los que os otorga la Constitución política de 1857, y, sobretodo, con¬ 
venceos de que, por el solo hecho de vivir y de formar parte de la humanidad, 
tenéis el inalienable derecho a la felicidad. La felicidad no es patrimonio exclu¬ 
sivo de vuestros amos y señores, sino vuestro también y con mejor derecho de 
vuestra parte, porque sois los que producís todo lo que hace amena y conforta¬ 
ble la vida. 

Ahora sólo me resta exhortaros a que no desmayéis. Veo en vosotros ei fírme 
propósito de lanzaros a la revolución para derribar el despotismo más vergon¬ 
zoso, más odioso que ha pasado sobre la raza mexicana: el de Porfirio Díaz. 
Vuestra actitud merece el aplauso de todo hombre honrado; pero os repito, lle¬ 
vad al combate la conciencia de que la revolución se hace por vosotros, de que 
el movimiento obrero se sostiene con vuestra sangre y de que los frutos de esa 
lucha serán vuestros y de vuestras familias, si sostenéis con la entereza que da 
la convicción vuestro derecho a gozar de todos los beneficios de la civilización. 

Proletarios: tened presente que vais a ser el nervio de la revolución; id a 
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ella, no como el ganado que se lleva al matadero» sino como hombres cons¬ 
cientes de todos sus defechos, id a la lucha; tocad resueltamente a las puer¬ 
tas de la epopeya; la gloria os espera impaciente de que no hayáis hecho 
pedazos todavía vuestras cadenas en el cráneo de vuestros verdugos. 

3 de septiembre de 1910. 


EL DERECHO DE REBELION 

Desde lo alto de su roca el Buitre Viejo acecha. Una claridad inquietante 
comienza a disipar las sombras que en el horizonte amontonó el crimen, y 
en la lividez del paisaje parece adivinarse la silueta de un gigante que avanza: 
es la Insurrección. 

El Buitre Viejo se sumerge en el abismo de su conciencia, hurga los lodos 
del bajo fondo; pero nada halla en aquellas negruras que le explique el por¬ 
qué de la rebelión. Acude entonces a los recuerdos; hombres y cosas y fechas 
y circunstancias pasan por su mente como un desfile dantesco: pasan los már¬ 
tires de Veracruz, pálidos, mostrando las heridas de sus cuerpos recibidas una 
noche a la luz de un farolillo, en el patio de un cuartel, por soldados borra¬ 
chos mandados por un jefe borracho también de vino y de miedo; pasan los 
obreros de El Republicano, lívidos, las ropas humildes y las carnes desgarra¬ 
das por los sables y las bayonetas de los esbirros; pasan las familias de Pa- 
pantla, ancianos, mujeres, niños, acribillados a balazos; pasan los obreros 
de Cananea, sublimes en su sacrificio, chorreando sangre; pasan los trabaja¬ 
dores de Río Blanco, magníficos, mostrando las heridas denunciadoras del 
crimen oficial; pasan los mártires de Juchitán, de Velardeña, de Monterrey, 
de Acayucan, de Tomóchic; pasan Ordóñez, Olmos y Contreras, Rívero Eche- 
garay, Martínez, Valadés, Martínez Carreón; pasan Ramírez Terrón, García 
de la Cadena, Ramón Corona: pasan Ramírez Bonilla, Albertos, Karikum, 
Leyva Lugo; pasan legiones de espectros, legiones de viudas, legiones de huér¬ 
fanos, legiones de prisioneros, y el pueblo entero pasa, desnudo, macilento, 
débil por la ignorancia y el hambre. 

El Buitre Viejo alisa con rabia las plumas alborotadas por el torbellino de 
los recuerdos, sin encontrar en éstos el porqué de la revolución. Su concien¬ 
cia de ave de rapiña, justifica la muerte. ¿Hay cadáveres? La vida está ase¬ 
gurada. 

Así viven las clases dominantes: dei sufrimiento y de la muerte de las cla¬ 
ses dominadas, y pobres y ricos, oprimidos y déspotas» en virtud de la cos¬ 
tumbre y de las preocupaciones heredadas, consideran natural este absurdo 
estado de cosas. 

Pero un día uno de los esclavos toma un periódico y lo lee: es ur\ periódico 
libertario. En él se ve cómo el rico abusa del pobre sin más derecho que el 
de la fuerza y la astucia; en él se ve cómo el gobierno abusa del pueblo sin 
otro derecho que el de la fuerza. El esclavo piensa entonces y acaba por con¬ 
cluir que, hoy como ayer, la fuerza es soberana, y, consecuentemente con su 
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pensamiento, se hace rebelde, A la fuerza no se la domina con razones: a 
la fuerza se la domina con la fuerza. 

El derecho de rebelión penetra en las conciencias, el descontento crece, d 
malestar se hace insoportable, la protesta estalla al fin y se inflama el am¬ 
biente, Se respira una atmósfera fuerte por los efluvios de rebeldía que la 
saturan y el horizonte comienza a adararse. Desde Jo alto de su roca el Bui¬ 
tre Viejo acecha. De las llanadas no suben los rumores de quejas, ni de sus¬ 
piros, ni de llantos: es rugido el que se escucha. Baja la vista y se estremece: 
no percibe una sola espalda: es que el pueblo se ha puesto de pie. 

Bendito momento aquel en que un pueblo se yergue. Ya no es ei rebaño 
de lomos tostados por el sol, ya no es la muchedumbre sórdida de resignados 
y de sumisos, sino la hueste de rebeldes que se lanza a la conquista de la tie¬ 
rra ennoblecida porque al fin la pisan hombres. 

El derecho de rebelión es sagrado porque su ejercicio es indispensable para 
romper los obstáculos que se oponen al derecho de vivir. Rebeldía, grita la 
mariposa al romper el capullo que la aprisiona: rebeldía, grita la yema al des¬ 
garrar la recia corteza que le cierra el paso; rebeldía, grita el grano en el sur¬ 
co al agrietar la tierra para recibir los rayos del sol; rebeldía, grita el tierno 
ser humano al desgarrar las entrañas maternas; rebeldía, grita e] pueblo cuan¬ 
do se pone de pie para aplastar a tiranos y explotadores. 

La rebeldía es la vida; la sumisión es la muerte. ¿Hay rebeldes en un pue¬ 
blo? La vida está asegurada y asegurados están también el arte y la ciencia 
y la industria. Desde Prometeo hasta Kropotkin, los rebeldes han hecho avan¬ 
zar a la humanidad. 

Supremo derecho de los instantes supremos es la rebeldía. Sin ella, la hu¬ 
manidad andaría perdida aún en aquel lejano crepúsculo que ía historia lla¬ 
ma la edad de la piedra; sin ella la inteligencia humana hace tiempo que habría 
naufragado en el lodo de los dogmas; sin ella, los pueblos vivirían aún de 
rodillas ante los príncipes de derecho divino; sin ella, esta América hermosa 
continuaría durmiendo bajo la protección del misterioso océano; sin ella, los 
hombres verían aún perfilarse los recios contornos de esa afrenta humana 
que se llamó Ja Bastilla. 

Y el Buitre Viejo acecha desde lo alto de su roca, fija la sanguinolenta pu¬ 
pila en el gigante que avanza sin darse cuenta aún del porqué de la insurrec¬ 
ción. El derecho de rebelión no lo entienden los tiranos. 

10 de Septiembre de 1910 


A LA MUJER 

Compañeras: la catástrofe está en marcha, airados ¡os ojos , el rojo pelo 
al aire, nerviosas las manos prontas a llamar a las puertas de la patria. Espe¬ 
rémosla con serenidad. Ella, aunque trae en su seno la muerte, es anuncio 
de vida, es heraldo de esperanza. Destruirá y creará al mismo tiempo, derri- 
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bará y construirá- Sus puños son los puños formidables del pueblo eti rebe¬ 

lión, No trae rosas ni caricias: trae un hacha y una tea. 

Interrumpiendo el milenario festín de los satisfechos, la sedición levanta 
la cabeza, y la frase de Baltasar se ha convertido con los tiempos en un puño 
crispado suspendido sobre la cabeza de las llamadas clases directoras. 

La catástrofe está en marcha. Su tea producirá el incendio en que arderán 
el privilegio y la injusticia. Compañeras, no temáis la catástrofe. Vosotras 
constituís la mitad de la especie humana y, to que afecta a ésta, afecta a vo¬ 
sotras como parte integrante de la humanidad. Si el hombre es esclavo, voso¬ 
tras lo sois también. La cadena no reconoce sexos; la infamia que avergüenza 
al hombre os infama de igual modo a vosotras. No podéis sustraeros a la 
vergüenza de la opresión: la misma garra que acogota ai hombre os estran¬ 
gula a vosotras. 

Necesario es, pues, ser solidarios en la gran contienda por la libertad y 
la felicidad. ¿Sois madres? ¿Sois esposas? ¿Sois hermanas? ¿Sois hijas? Vues¬ 
tro deber es ayudar al hombre, estar con él cuando vacila, para animarlo; 
volar a su lado cuando sufre para endulzar su pena y reir y cardar con él 
cuando el triunfo sonríe, ¿Qué no entendéis de política? No es ésta una cues¬ 
tión de política: es una cuestión de vida o muerte La cadena del hombre es 
la vuestra. ¿Sois obreras? Por el solo hecho de ser mujer se os paga menos 
que al hombre y se os hace trabajar más; tenéis que sufrir las impertinencias 
del capataz o del amo, y si además sois bonitas, los amos asediarán vuestra 
virtud, os cercarán, os estrecharán a que les deis vuestro corazón, y si fla¬ 
queáis, os lo robarán con la misma cobardía con que os roban el producto 
de vuestro trabajo. 

Bajo el imperio de la injusticia social en que se pudre la humanidad, la 
existencia de la mujer oscila en el campo mezquio de su destino, cuyas fron¬ 
teras se pierden en ia negrura de la fatiga y del hambre o en las tinieblas dei 
matrimonio y la prostitución. 

Es necesario estudiar, es preciso ver, es indispensable escudriñar página 
por página de ese sombrío libro que se llama la vida, agrio zarzal que desga¬ 
rra las carnes del rebaño humano, para darse cuenta exacta de la participa¬ 
ción de la mujer en el universal dolor. 

El infortunio de la mujer es tan antiguo, que su origen se pierde en la pe¬ 
numbra de la leyenda. En la infancia de la humanidad se consideraba como 
una desgracia para la tribu el nacimiento de una niña. La mujer labraba la 
tierra, traía leña del bosque y agua del arroyo, cuidaba el ganado, ordeñaba 
las vacas y las cabras, construía la choza, hacía las telas para los vestidos, 
cocinaba la comida, cuidaba los enfermos y los niños. Los trabajos más su¬ 
cios eran desempeñados por la mujer. Si se moría de fatiga un buey, la mujer 
ocupaba su lugar arrastrando el arado, y cuando !a guerra estallaba entre dos 
tribus enemigas, la mujer cambiaba de dueño; pero continuaba, bajo el láti¬ 
go del nuevo amo, desempeñando sus fundones de bestia de carga. 

Más tarde, bajo la influencia de la civilización griega, la mujer subió un 
peldaño en la consideración de los hombres. Ya no era la bestia de carga del 
clan primitivo ni hacía la vida claustral de las sociedades del Oriente; su papel 
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entonces fue el de productora de ciudadanos para la patria, si pertenecía a 
una familia libre, o de siervos para la gleba, si su condición era de ilota. 

El cristianismo vino después a agravar la situación de la mujer con el des¬ 
precio a la carne. Los grandes padres de la Iglesia fulminaron los rayos de 
su cólera contra las gracias femeninas; y San Agustín, Santo Tomás y otros 
santos, ante cuyas imágenes se arrodillan ahora las pobres mujeres, llamaron 
a la mujer hija del demonio, vaso de impureza, y la condenaron a sufrir las 
torturas del infierno. 

La condición de la mujer en este siglo varía según su categoría social; pero 
a pesar de la dulcificación de las costumbres, a pesar de los progresos de la 
filosofía, la mujer sigue subordinada al hombre por la tradición y por la ley. 
Eterna menor de edad, la ley la pone bajo la tutela del esposo; no puede vo¬ 
tar ni ser votada, y para poder celebrar contratos civiles, forzoso es que cuente 
con bienes de fortuna. 

En todos los tiempos la mujer ha sido considerada como un ser inferior 
al hombre, no sólo por la ley, sino también por la costumbre, y a ese erróneo 
e injusto concepto se debe el infortunio que sufre desde que la humanidad 
se diferenciaba apenas de la fauna primitiva por el uso del fuego y el hacha 
de sílex. 

Humillada, menospreciada, atada con las fuertes ligaduras de la tradición 
al potro de una inferioridad irracional, familiarizada por el fraile con los ne¬ 
gocios del cielo, pero totalmente ignorante de los problemas de la tierra, la 
mujer se encuentra de improviso envuelta en el torbellino de la actividad in¬ 
dustrial que necesita brazos, brazos baratos sobre todo, para hacer frente a 
la competencia provocada por la voracidad de los principes del dinero y echa 
garra de ella, aprovechando la circunstancia de que no está educada como 
el hombre para la guerra industrial, no está organizada con las de su clase 
para luchar con sus hermanos los trabajadores contra la rapacidad del capital 

A esto se debe que la mujer, aun trabajando más que el hombre, gana me¬ 
nos, y que la miseria, y el maltrato y el desprecio son hoy, como lo fueron 
ayer, los frutos amargos que recoge por toda una existencia de sacrificio. El 
salario de la mujer es tan mezquino que con frecuencia tiene que prostituirse 
para poder sostener a los suyos cuando en el mercado matrimonial no en¬ 
cuentra un hombre que la haga su esposa, otra especie de protitución sancio¬ 
nada por la ley y autorizada por un funcionario público, porque prostitución 
es y no otra cosa, el matrimonio, cuando la mujer se casa sin que intervenga 
para nada el amor, sino sólo el propósito de encontrar un hombre que la man¬ 
tenga, esto es, vende su cuerpo por la comida, exactamente como lo practica 
la mujer perdida, siendo esto lo que ocurre en la mayoría de los matrimonios. 

¿Y qué podría decirse del inmenso ejército de mujeres que no encuentran 
esposo? La carestía de los artículos de primera necesidad, el abaratamiento 
cada vez más inquietante del precio del trabajo humano, como resultado del 
perfeccionamiento de la maquinaria, unido todo a las exigencias, cada vez 
más grandes, que crea el medio moderno, incapacitan al hombre económica¬ 
mente a echar sobre sí una carga más: la manutención de una familia. La 
institución del servicio militar obligatorio que arranca del seno de la sociedad 
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a un gran número de varones fuertes y jóvenes, merma también la oferta mas¬ 
culina en el mercado matrimonial. Las emigraciones de trabajadores, provo¬ 
cadas por diversos fenómenos económicos o políticos, acaban por reducir 
todavía más el número de hombres capacitados para contraer matrimonio. 
El alcoholismo, el juego y otros vicios y diversas enfermedades reducen aún 
más la cifra de los candidatos al matrimonio. Resulta de esto que el número 
de hombres aptos para contraer matrimonio es reducidísimo y que, como una 
consecuencia, el número de solteras sea alarmante, y como su situación es 
angustiosa, la prostitución engrosa cada vez más sus filas y la raza humana 
degenera por el envilecimiento del cuerpo y del espíritu. 

Compañeras: este es el cuadro espantoso que ofrecen las modernas socie¬ 
dades. Por este cuadro veis que hombres y mujeres sufren por igual la tiranía 
de un ambiente político y social que está en completo desacuerdo con los 
progresos de la civilización y las conquistas de la filosofía. En los momentos 
de angustia, dejad de elevar vuestros bellos ojos al ei^o; ahí están aquellos 
que más han contribuido a hacer de vosotras las eterna^esclavas. El remedio 
está aquí, en la tierra, y es la rebelión. 

Haced que vuestros esposos, vuestros hermanos, vuestros padres, vuestros 
hijos y vuestros amigos tomen el fusil. A quien se niegue a empuñar un arma 
contra la opresión, escupidle el rostro. 

La catástrofe está en marcha. Jiménez y Acayucan, Palomas, Viesca, Las 
Vacas y Valladolid son las primeras rachas de su aliento formidable. Parado¬ 
ja trágica; la libertad, que es vida, se conquista repartiendo la muerte. 

24 de septiembre de 1910 


LA CADENA DE LOS LIBRES 

Al leer las constituciones de los pueblos cultos de la tierra, el filósofo no 
puede menos que sonreír. EL ciudadano, según ellas es casi un ser todo pode¬ 
roso, libre, soberano, amo y señor de presidentes y de reyes; de ministros y 
de generales; de jueces, magistrados, diputados, senadores, alcaldes, y un ver¬ 
dadero enjambre de grandes y pequeños funcionarios. Y el ciudadano, con 
un candor que la experiencia no ha podido destruir, se cree libre... porque 
la ley lo dice. 

«Dentro del territorio nacional todos nacen libres», dice nuestra Constitu¬ 
ción. i Libres!, y con los ojos de la imaginación vemos al peón encorvado 
sobre el surco: dejó el lecho antes de que saliera el sol; volverá a él mucho 
después de que haya cerrado la noche. ¡Libre!, y en la fábrica, negra, nau¬ 
seabunda, estruendosa, se agita la multitud de seres sudorosos, jadeantes, 
envejecidos en plena edad viril. ¡Libres!, y donde quiera vemos a hombres 
y mujeres, ancianos y niños trabajar sin descanso para poder llevar a la boca 
un pedazo de pan, nada más que ío suficiente, lo estrictamente necesario pa¬ 
ra que el trabajador pueda reanudar sus labores. ¿Sucedía acaso todo lo con- 


390 



trario cuando por la ley estaba instituida la esclavitud? ¿Trabaja, siquiera, 
menos el hombre hoy, que es «ciudadano libre», que cuando era esclavo? 

El esclavo era más feliz que lo es hoy el trabajador libre. Como había cos¬ 
tado dinero al amo, éste cuidaba al esclavo; la hacía trabajar con modera¬ 
ción, lo alimentaba bien, lo abrigaba cuando hacía frío, y si se enfermaba, 
lo confiaba a los cuidados de algún médico. Hoy los patrones no se cuidan 
de la suerte de sus trabajadores. No costándoles dinero la adquisición de és¬ 
tos, los hacen desempeñar tareas agotadoras que en pocos años acaban con 
su salud, no importándole que las familias de los trabajadores carezcan de 
comodidades y de alimentación, porque éstas no les pertenecen. 

El trabajador de hoy es esclavo como lo fue el de ayer, con la única dife¬ 
rencia de que tiene la libertad de cambiar de amo; pero esa libertad la paga 
bien caro desde que no goza de las comodidades, de las atenciones, de los 
cuidados de que era objeto el esclavo de antaño y su familia. Pero si hay que 
dolerse de la situación del trabajador moderno, no hay, por eso, que suspirar 
por los tiempos en que la esclavitud era lega!. Debemos buscar los medios 
más apropiados para destruir el régimen actual, ya que la experiencia nos 
demuestra que el trabajador de hoy, que lleva pomposamente el nombre de 
«ciudadano», es un verdadero esclavo sobre ei cual no sólo pesa la autoridad 
del amo, sino que, además, tiene que soportar sobre las débiles espaldas to¬ 
das las cargas sociales y políticas, de cuyo peso la ley ha librado mañosa¬ 
mente a las clases ricas e ilustradas, para hacerlas caer, con toda su 
abrumadora pesadumbre, sobre el proletariado exclusivamente. 

La esclavitud y el salariado, que son la misma cosa, con la única diferen¬ 
cia del nombre, se fundan en lo que se llama el derecho del capital. Se supo¬ 
ne, por la ley, que el capital es de la propiedad del que lo posee, quien, por 
llamado derecho de accesión, tiene derecho a apropiarse de todo lo que se 
produzca con ese capital. Pero, ¿tiene alguien derecho a declararse dueño del 
capital? 

El capital, según la economía política, es trabajo acumulado. La maqui¬ 
naria, los edificios, los buques, las vías férreas, son trabajo acumulado, esto 
es, obra de trabajadores intelectuales y manuales de todas las épocas hasta 
nuestros días, y, por lo mismo, no se ve la razón por la cual ese capital debe 
pertenecer a unos cuantos individuos. El capital, en efecto, es el trabajo de 
generaciones laboriosas que pusieron su ciencia, su arte o simplemente su 
trabajo manual para formarlo. La maquinaría moderna no es más que el per- 
feccinamiento llevado a cabo en ella por generaciones de inventores, de obras, 
de artistas, cada uno de los cuales puso su parte de trabajo para producir 
los complicados mecanismos que hoy admiramos, y que, debiendo pertene¬ 
cer a todos porque son el resultado de una obra colectiva, pertenecen, sin 
embargo —porque así los dispone la ley, la ley hecha por los ricos— a unos 
cuantos individuos. 

Si el capital es la obra de las generaciones laboriosas de la especia huma¬ 
na, como es indudable, no puede pertenecer a un reducido número de indivi¬ 
duos, sino que a todos los que estén dispuestos a seguir los pasos de las 
generaciones anteriores que se esforzaron en aumentarlo y mejorarlo con su 
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trabajo personal. Esto es lo que la justicia y la lógica aconsejan: pero la ley, 

para la cual son estorbos molestos la lógica y la justicia, ordena lo contrario: 
es por eso por lo que el proletariado tiene que ponerse a las órdenes de un 
amo para poder vivir, permitiendo que el producto de su trabajo pase casi 
íntegro a los bolsillos de los detentadores de la riqueza social. 

Por eso el filósofo, al leer las constituciones de los pueblos cultos, la núes- 
tra inclusive, no puede menos que sonreír. La palabra «ciudadano» es un sar¬ 
casmo, la palabra «libertad» es una ironía, y los tan llevados y traídos derechos 
del hombre lo amparan todo, menos lo que es esencial, el primordial dere¬ 
cho, sin el cual la especie humana queda a merced de todas las injusticias 
y es pasto de la miseria, de la prostitución y del crimen: el derecho de vivir. 

Todos los derechos están garantizados, menos el de vivir. El derecho a la 
vida es la base de todos los derechos, y consisten en la facultad que tiene 
todo ser humano de aprovechar ampliamente, por el solo hecho de venir a 
la vida, todo lo que existe, sin más obligación que la de permitir a los demás 
seres humanos que hagan lo mismo, dedicándose todos a la conservación y 
fomento de la riqueza social. 

Veis, proletarios, que tenéis derecho a algo más que la limosna que se os 
da por vuestro trabajo con el nombre de salario. Tenéis derecho a recibir ín¬ 
tegro el producto de vuestro trabajo, porque el capital es de todos, hombres 
y mujeres, ancianos y niños. El salario, por lo tanto, es un ultraje: es la cade¬ 
na de los libres, la cadena que es preciso quebrantar para que la palabra «ciu¬ 
dadano» deje de ser un ultraje por aplicársela a verdaderos esclavos. Si eso 
se hace, se habrá obtenido la libertad económica. 

La tarea, sin embargo, no es fácil. No sólo se oponen a la realización de 
ese hermoso ideal la ley y sus sostenedores, el fraile, el soldado, el polizonte, 
el juez y toda la maquinaria gubernamental, sino que, al lado de todo ese 
sistema opresivo, está la pasividad de las multitudes, la inacción de las masas 
acostumbradas a la servidumbre y al ultraje hasta el grado de considerar co¬ 
mo absolutamente natural y muy en orden que el pobre sea la bestia de carga 
del rico y que el gobierno sea el padrastro feroz, facultado por la divinidad 
para castigar a los pueblos. Es necesario que la masa piense de otro modo, 
que comprenda sus derechos para que esté dispuesta a reivindicarlos, siendo 
el principa] de los derechos el derecho a la vida. 

Ardua tarea de educación requiere eso, y no basta con ir a las escuelas ofi¬ 
ciales para obtener la educación. Las escuelas oficiales educan al pueblo en 
el sentido de hacer de cada hombre un sostenedor del sistema actual. Si en 
las escuelas oficiales se aprendiera a desconocer el derecho que tienen los ca¬ 
pitalistas a apropiarse el producto del trabajo de los proletarios, Estados Uni¬ 
dos, por ejemplo, habría dado un paso en la vía de la libertad económica, 
pues casi todos los norte americanos saben leer y escribir. Peto en las escuelas 
se enseña todo lo contrario: se enseña al niño a admirar la destreza con que 
algunos hombres saben sacar provecho del sudor y la fatiga de sus semejan¬ 
tes, para convertirse en reyes del acero, del petróleo y de otras cosas. En la 
escuela se enseña al niño que el ahorro y la laboriosidad son el origen de 
las grandes fortunas de esos Cresos modernos que dejan boquiabiertos a los 
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imbéciles, cuando la experiencia demuestra que sólo las malas artes, la vio¬ 
lencia y el crimen pueden acumular la riqueza en las manos de un hombre. 

El pueblo, pues, necesita educación, pero distinta de la educación oficial, 
cuyos programas han sido sugeridos o dictados por los interesados en perpe¬ 
tuar la esclavitud de los pobres en beneficio de los audaces y de los malva¬ 
dos. La educación de las masas, para que sea verdaderamente provechosa y 
vaya de acuerdo con las conquistas que ha logrado hacer el pensamiento hu¬ 
mano, es preciso que esté a cargo de los trabajadores, esto es, que ellos la 
costeen y sugieran los programas educacionales. De este modo se conseguirá 
que la juventud proletaria entre de lleno a la vida, bien armada de las ideas 
modernas que darán a la humanidad el suspirado bien de la justicia social. 

Al lado de la educación proletaria debe estar la unión de los trabajadores, 
y así, con la unión solidaria de los explotados y su educación, se logrará rom¬ 
per para siempre la cadena maldita que nos hace esclavos a los pobres y amos 
naturales a los ricos: el salario, y se entregará la humanidad al disfrute líbre 
e inteligente de todo cuanto han podido acumular las generaciones anterio¬ 
res y que está actualmente en poder de un reducido número de modernos 
negreros. 

Pero para que el proletariado mexicano pueda unirse y educarse, necesita 
antes que cualquier cosa, algún bienestar material. Las largas horas de tra¬ 
bajo, la insuficiente alimentación, las pésimas condiciones de trabajo y de 
habitación, hacen que el mexicano trabajador no pueda progresar. Cansado 
por la labor prolongada, apenas si le queda tiempo para descansar por me¬ 
dio del sueño para reanudar su tarea de presidiario. Por lo mismo, no le que¬ 
da tiempo para reunirse con sus compañeros de trabajo, y discutir y pensar 
juntos sobre los problemas comunes al proletariado, ni tiene humor para abrir 
un libro o leer un periódico obrero. El obrero, así, está absolutamente a mer¬ 
ced de la voracidad del capitalismo. Necesario es, por lo mismo, que se re¬ 
duzcan las horas de trabajo y se aumenten los salarios, al mismo tiempo que 
se entregue la tierra a todos los pobres, para, de ese modo, crear un ambiente 
de bienestar propicio a la educación y a la unión de la clase trabajadora. 

Pero, para esto, hay que ejercitar la violencia. Enfrente del interés de los 
desheredados está el interés de los ricos y el interés de los bandidos que están 
en el poder. Los poseedores de la riqueza no van a permitir por su voluntad 
que el pueblo tenga algún respiro y cobre aliento para entrar de lleno en la 
gran lucha contra todo lo que se opone a la emancipación humana. No nos 
queda otro recurso a los desheredados que recurrir a la fuerza de las armas 
para formar, con nuestro esfuerzo, un medio mejor en el cual podamos edu¬ 
carnos y unirnos firmemente para las grandes conquistas del porvenir. 

Educación y solidaridad, teniendo como base el alivio de las condiciones 
existentes, será el fruto inmediato de la próxima revolución. Un paso más 
después de eso, y habremos llegado a los umbrales del ideal. 

Bienvenida sea la revolución; bienvenida sea esa señal de vida, de vigor 
de un pueblo que está al borde del sepulcro. 

22 de octubre de 1910 
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LA REVOLUCION 


Está para caer el fruto bien maduro de la revuelta intestina; el fruto amar- 
go para todos los engreídos con una situación que produce honores, rique¬ 
zas, distinciones a los que fundan sus goces en el dolor y en la esclavitud 
de la humanidad; pero fruto dulce y amable para todos ios que por cualquier 
motivo han sentido sobre su dignidad las pezuñas de las bestias que en una 
noche de treinta y cuatro años han robado, han violado, han matado, han 
enganchado, han traicionado, ocultando sus crímenes bajo el manto de la 
ley, esquivando el castigo tras la investidura oficial. 

¿Quiénes temen la revolución? Los mismos que la han provocado; los que 
con su opresión o su explotación sobre las masas populares han hecho que 
la desesperación se apodere de las víctimas; los que con la injusticia y la rapi¬ 
ña han sublevado las conciencias y han hecho palidecer de indignación a los 
hombres honrados de la tierra. 

La revolución va a estallar de un momento a otro. Los que por tantos años 
hemos estado atentos a todos los incidentes de la vida social y política del 
pueblo mexicano, no podemos engañarnos. Los síntomas del formidable ca¬ 
taclismo no dejan lugar a la duda de que algo está por surgir y luego por 
derrumbarse, de que algo va a levantarse y algo está por caer. Por fin, des¬ 
pués de treinta y cuatro años de vergüenza, va a levantar la cabeza el pueblo 
mexicano, y por fin, después de esa larga noche, va a quedar convertido en 
ruinas el negro edificio cuya pesadumbre nos ahogaba. 

Es oportuno ahora volver a decir lo que tanto hemos dicho: hay que hacer 
que este movimiento, causado por la desesperación, no sea el movimiento 
ciego del que hace un esfuerzo para librarse del peso de un enorme fardo, 
movimiento en que el instinto domina casi por completo a la razón. Debe¬ 
mos procurar los libertarios que este movimiento tome la orientación que 
señala la ciencia. De no hacerlo así, la revolución que $e levanta no serviría 
más que para sustituir un presidente por otro presidente, o lo que es lo mis¬ 
mo un amo por otro. Debemos tener presente que lo que se necestia es que 
el pueblo tenga pan, tenga albergue, tenga tierra que cultivar; debemos tener 
presente que ningún gobierno puede decretar la abolición de la miseria. Es 
el pueblo mismo, son los hambrientos, son los desheredados los que tienen 
que abolir la miseria, tornando, en primer lugar, posesión de la tierra que, 
por derecho natural, no puede ser acaparada por unos cuantos, sino que es 
la propiedad de todo ser humano. No es posible predecir hasta dónde podrá 
llegar la obra reivindicadora de la próxima revolución; pero si llevamos los 
luchadores de buena fe el propósito de avanzar lo más posible por ese cami¬ 
no; si al empuñar el Winchester vamos decididos, no al encumbramiento de 
otro amo, sino a la reivindicación de los derechos del proletariado; si lleva¬ 
mos al campo de la lucha armada el empeño de conquistar la libertad econó¬ 
mica, que es la base de todas las libertades, que es la condición sin la cual 
no hay libertad ninguna; si llevamos ese propósito encauzaremos el próximo 
movimiento popular por un camino digno de esta época; pero si por el afán 
de triunfar fácilmente; si por querer abreviar la contienda quitamos de núes- 
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tras tendencias el radicalismo que las hace incompatibles con las tendencias 
de los partidos netamente burgueses y conservadores, entonces habremos he- 
cho obra de bandidos y de asesinos, porque la sangre derramada no servirá 
más que para dar mayor fuerza a la burguesía, esto es, a la casta poseedora 
de Ja riqueza, que después del triunfo pondrá nuevamente la cadena al prole¬ 
tariado con cuya sangre, con cuyo sacrificio, con cuyo martirio ganó el poder. 

Preciso, es, pues, proletarios; preciso es, pues, desheredados, que no os con¬ 
fundáis. Los partidos conservadores y burgueses os hablan de libertad, de 
justicia, de ley, de gobierno honrado, y os dicen que, cambiando el pueblo 
los hombres que están en el poder por otros, tendréis libertad, tendréis justi¬ 
cia, tendréis ley, tendréis gobierno honrado. No os dejéis embaucar. Lo que 
necesitáis es que se os asegure el bienestar de vuestras familias y el pan de 
cada día; el bienestar de las familias no podrá dároslo ningún gobierno. Sois 
vosotros ios que tenéis que conquistar esas ventajas, tomando desde luego 
posesión de la tierra, que es la fuente primordial de la riqueza, y la tierra 
no os la podrá dar ningún gobierno, ¡entendedlo bien!, porque la ley defien¬ 
de el «derecho» de los detentadores de la riqueza; tenéis que tomarlo voso¬ 
tros a despecho de la ley, a despecho del gobierno, a despecho del pretendido 
derecho de propiedad; tendréis que tomarlo vosotros en nombre de la justi¬ 
cia natural, en nombre del derecho que todo ser humano tiene a vivir y desa¬ 
rrollar su cuerpo y su inteligencia. 

Cuando vosotros estéis en posesión de la tierra, tendréis libertad, tendréis 
justicia, porque la libertad y la justicia no se decretan: son el resultado de 
la independencia económica, esto es, de la facultad que tiene un individuo 
de vivir sin depender de un amo, esto es, de aprovechar para sí y para los 
suyos el producto íntegro de su trabajo. 

Asi, pues, tomad la tierra. La ley dice que no la toméis, que es de propie¬ 
dad particular: pero la ley que tal cosa dice fue escrita por los que os tienen 
en la esclavitud, y tan no responde a una necesidad general, que necesita el 
apoyo de la fuerza. Si la ley fuera el resultado del consentimiento de todos, 
no necesitaría el apoyo del polizonte, del carcelero, del juez, del verdugo, del 
soldado y del funcionario. La ley os fue impuesta, y contra las imposiciones 
arbitrarias, apoyadas por la fuerza, debemos los hombres dignos de respon¬ 
der con nuestra rebeldía. 

Ahora, ¡a luchar! La revolución, incontenible, avasalladora, no tarda en 
llegar. Si queréis ser libres de veras, agrupaos bajo las banderas libertarias 
del Partido Liberal; pero si queréis solamente daros el extraño placer de de¬ 
rramar sangre y derramar la vuestra «jugando a los soldados», agrupaos ba¬ 
jo otras banderas, las antirreeleccionistas por ejemplo, que después de que 
«juguéis a los soldaditos», os pondrán nuevamente el yugo patronal y el yu¬ 
go gubernamental; pero, eso si, os habréis dado el gustazo de cambiar al vie¬ 
jo presidente, que ya os chocaba, por otro flamante, acabadito de hacer. 

Compañeros, la cuestión es grave. Comprendo que estáis dispuesto a lu¬ 
char; pero luchad con fruto para la clase pobre. Todas las revoluciones han 
aprovechado hasta hoy a las clases encumbradas, porque no habéis tenido 
idea clara de vuestros derechos y de vuestros intereses, que, como lo sabéis, 


395 



son completamente opuestos a los derechos y a los intereses de las clases in¬ 
telectuales y ricas. El interés de los ricos es que Jos pobres sean pobres eter¬ 
namente, porque la pobreza de las masas es la garantía de sus riquezas. Si 
no hay hombres que tengan la necesidad de hacer trabajar a otro hombre, 
los ricos se verán obligados a hacer alguna cosa útil, a producir algo de utili¬ 
dad general para poder vivir; ya no tendrán entonces esclavos a quienes ex¬ 
plotar. 

No es posible predecir, repito, hasta dónde llegarán las reivindicaciones po¬ 
pulares en la revolución que se avecina; pero hay que procurar lo más que 
se pueda. Ya seria un gran paso hacer que la tierra fuera de propiedad de 
todos; y si no hubiera fuerza suficiente o suficiente conciencia entre los revo¬ 
lucionarios para obtener más ventaja que ésa, ella seria la base de reivindica¬ 
ciones próximas que por la sola fuerza de las circunstancias conquistaría el 
proletariado. 

¡Adelante, compañeros! Pronto escucharéis los primeros disparos; pronto 
lanzarán el grito de rebeldía los oprimidos. Que no haya uno solo que deje 
de secundar el movimiento, lanzando con toda la fuerza de la convicción es¬ 
te grito supremo: ¡Tierra y Libertad! 

19 de noviembre de 1910" 


EL GOBIERNO Y LA REVOLUCION ECONOMICA 

Al trote andan los señores del gobierno mexicano tratando de resolver, a 
su manera, el problema del hambre. 

Cuando los que gobiernan consideran serias las aspiraciones de los pue¬ 
blos, se apresuran a obrar de una manera que, sin comprometer los intereses 
de la clase rica —de ios que son celosos guardianes— calme, aunque sea por 
un momento, el ímpetu revolucionario de las masas. 

Ya nadie niega en México que la revolución marcha a pasos agigantados 
hacia el comunismo. El espanto de la burguesía se refleja en su prensa. El 
írnpardai de 30 de agosto, en un editorial titulado «El Plan de Téxcoco y 
la revolución es la revolución», asegura que el sentimiento que ha predomi¬ 
nado en la actual revolución es el de la expropiación de la tierra de las manos 
de los ricos, y juzga, por lo tanto, natural, que los habitantes de varios esta¬ 
dos de la República estén tomando posesión de la tierra —palabras textuales— 
«sin permiso de sus dueños». 

La intensa agitación que están provocando en todo el país los grupos libe¬ 
rales armados; ios diarios combates que éstos sostienen contra las fuerzas 
maderistas y federales, el clamor inquietante de todo un pueblo que no quie¬ 
re otra cosa sino ¡tierra!, ¡tierra!, ¡tierra!, han hecho que el gobierno simule 

"Como se ve por Ja fecha, este artículo fue escrito 24 horas antes de que estallara la revolución. 
(Nota de Armando Bartra). 
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preocuparse por los pobres, y, según la prensa burguesa, está ya por resolver¬ 
se el problema agrario. 

Dicen los periódicos capitalistas que el gobierno va a comprar vastas ex¬ 
tensiones territoriales, las que serán fraccionadas y repartidas entre agricul¬ 
tores pobres, QUE TENDRAN QUE PAGARLAS en plazos más o menos 
largos. 

Esto, mexicanos, en una engañifa miserable de vuestros verdugos. Tenga¬ 
mos bien entendido que no tratamos de comprar tierra, sino de tomarla des¬ 
conociendo el derecho de propiedad. 

Lo que el gobierno llama solución del problema agrario no es tal solución, 
porque de lo que se trata es de crear una pequeña burguesia rural, quedando 
de ese modo ia tierra en más manos, sin duda, de lo que lo está actualmente; 
pero no en manos de todos y cada uno de los habitantes de México, hombres 
y mujeres. De lo que se trata es que todos sean dueños de la tierra y no unos 
cuantos que tengan con qué pagarla. 

Por otra parte, el gobierno se daría maña para que los agricultores pobres 
no pudiesen hacer sus pagos, y entonces serían recogidas las tierras por falta 
de pago, y los pobres quedarían tan pobres como siempre, o peor. Pero aun 
suponiendo que no se tuviese que pagar nada por un pedazo de tierra, ¿de 
dónde podrían sacar elementos los pobres, tanto para cultivarlas como para 
sostenerse ellos y sus familias durante el tiempo que transcurre desde que se 
comienzan los trabajos hasta la recolección de las cosechas? ¿No tendrían 
que pedir fiado al tendero, al agiotista, a todo el mundo, de manera que al 
levantar sus cosechas nada aprovecharían de ellas? Y, por el solo hecho de 
no quedar abolido el derecho de propiedad individual, ¿no quedarían los agri¬ 
cultores pobres a merced, como siempre, del poder absorbente del gran capi¬ 
tal? Los grandes propietarios rurales harían una terrible competencia a los 
labradores pobres, competencia que éstos no podrían resistir y se verían obli¬ 
gados a abandonar el pedazo de tierra que la hipocresía gubernamental hu¬ 
biera puesto en sus manos en los momentos del peligro para el principio de 
autoridad, como es el actual. 

No os dejéis engañar, mexicanos, por los que, temerosos de vuestra acción 
revolucionaria, tratan de adormeceros con reformitas que no salvan. El go¬ 
bierno ha comprendido que os rebeláis porque tenéis hambre, y trata de cal¬ 
mar vuestra hambre con una migaja de pan. 

Entended que hay que abolir el derecho de propiedad privada de la tierra 
y de las industrias, para que todo: tierra, minas, fábricas, talleres, fundicio¬ 
nes, aguas, bosques, ferrocarriles, barcos, ganados, sean de propiedad colec¬ 
tiva, dando muerte de ese modo a la miseria, muerte al crimen, muerte a 
la prostitución. Todo eso hay que hacerlo por la fuerza a sangre y fuego. 

Los trabajadores por si solos, sin amos, sin capataces, deben continuar mo¬ 
viendo las industrias de toda clase, y se concertarán entre si los trabajadores 
de las diferentes industrias para organizar la producción y la distribución de 
las riquezas. De esa manera nadie carecerá de nada durante la presente revo¬ 
lución. 

9 de septiembre de 1911 
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LOS JEFES 


No hay que ser masa, esto es, no hay que participar de los prejuicios, de 
las preocupaciones, de los errores, de las costumbres de las multitudes in¬ 
conscientes. La masa tiene la firme creencia de que es necesario un jefe o 
un caudillo que esté a su cabeza, que la conduzca hacia su destino, que la 
lleve a la tiranía o a la libertad, la cuestión es que la guíe con caricias o sali¬ 
vazos, por la buena o por la mala. 

Esta costumbre, tan arraigada en el ser humano, es fuente de inagotables 
males para la causa de la redención de la especie humana. La vida, la honra, 
el bienestar, el porvenir, la libertad, todo es puesto en las manos del hombre 
que \a hace de jefe. Es el jefe el que tiene que pensar por todos, es el jefe 
el encargado del bienestar y la libertad de la masa en general y del individuo 
en particular, de lo que resulta que los millones de cerebros de la masa, no 
piensan, pues, que el jefe es el encargado de pensar por todos. Esto da lugar 
a que las masas se vuelvan pasivas, de que no salga de ellas ninguna iniciati¬ 
va, y de que lleven a rastras una existencia de rebaño, halagado por los políti¬ 
cos y los aspirantes a puestos públicos en tiempos de elecciones, para apalearlo 
cuando éstas han pasado; engañado con promesas por los ambiciosos, en 
tiempos de acción revolucionaria, para premiar su sacrificio con puntapiés 
después de la victoria. 

No hay que ser masa: hay que ser conjunto de individualidades pensantes 
unidas entre sí para conseguir fines comunes a todos; pero que cada uno, 
sea hombre o sea mujer, piense con $u propia cabeza, que cada uno haga 
esfuerzos para dar una opinión sobre lo que es preciso hacer para obtener 
el logro de nuestras aspiraciones, que no son otras que la libertad de todos 
fundada en la libertad de cada uno; el bienestar de todos, fundado en el bie¬ 
nestar de cada uno, y para llegar a esto, necesario es destruir lo que se le 
opone: la desigualdad, haciendo que la tierra, las herramientas, las máqui¬ 
nas, las provisiones y las casas, todo cuanto existe, ya sea producto natural 
o producto de la industria y de la inteligencia del hombre, pasen de Jas pocas 
manos que actualmente las tienen, a las manos de todos, hombres y mujeres, 
para producir en común, cada quien según sus fuerzas o aptitudes, y consu¬ 
mir cada quien según sus necesidades. 

Para lograr esto no hacen falta los jefes, antes bien estorban, porque el 
que es jefe quiere predominar, quiere que se le obedezca, quiere estar sobre 
los demás, y nunca un jefe podrá ver con buenos ojos la intención de los 
pobres de instaurar un sistema social basado en la igualdad económica, polí¬ 
tica y social, del ser humano. Un sistema de esta clase no garantiza a los je¬ 
fes 1 a vida ociosa y fácil que ellos quieren llevar, llena de honores y de gloria, 
a costa de los sacrificios de los humildes. 

Así pues, hermanos mexicanos, aprended a obrar con vuestra propia ini¬ 
ciativa para llevar al terreno de la práctica los principios generosos consigna¬ 
dos en nuestro Manifiesto del 23 de septiembre de 1911. 

Nosotros no nos consideramos como vuestros jefes, y nos entristecería que 
vosotros vierais en nosotros jefes a quienes seguir, y sin los cuales no os atries- 
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gárais a hacer algo en pro de la causa. Nosotros estamos a punto de ir a pre¬ 
sidio, no porque seamos criminales, sino porque no nos vendemos a los ricos 
ni a la autoridad, porque no queremos ser vuestros tiranos aceptando pues- 
tos públicos o fajos de billetes de banco para convertirnos en burgueses y 
explotar vuestros brazos. Nosotros no nos consideramos como vuestros je¬ 
fes, sino como vuestros hermanos, e iremos contentos a presidio si portán¬ 
doos como trabajadores conscientes, no desmayáis en vuestra actitud enfrente 
del capital y de la autoridad. No seáis masa, mexicanos; no seáis multitud 
que arrastra el político o el burgués o el caudillo militar. Pensad cada uno 
con vuestra cabeza y obrad según lo que vuestro pensamiento os dicte. 

No os desaniméis cuando nos veáis separados de vosotros por las negras 
puertas del presidio. Entonces os faltará nuestra palabra amiga y nada más; 
pero abnegados compañeros continuarán publicando Regeneración . Prestadles 
vuestro apoyo, porque ellos van a continuar esta obra de propaganda, que 
es necesario que cada vez sea más extensa y más radica!. 

No hagáis lo que hicisteis el año pasado cuando fuimos arrestados; enton¬ 
ces se enfriaron vuestros entusiasmos, se debilitaron vuestros propósitos de 
ayudar por todos los medios a la destrucción del sistema capitalista y autori¬ 
tario, habiendo sido muy pocos Jos que permanecieron firmes. Sed firmes 
ahora; no os fijéis en nuestras personalidades, y, con renovado brío, prestad 
vuestro apoyo material y personal a ía revolución del pobre contra el rico 
y la autoridad. 

Que cada uno de vosotros sea eJ jefe de sí mismo; que no haya necesidad 
de que se les empuje a continuar la lucha. No os nombréis jefes; simplemen¬ 
te tomad posesión de la tierra y de todo cuanto existe y poneos a producir, 
libres del amor y de la autoridad. De esa manera la paz se hará por sí sola, 
como el resultado natural deí bienestar y de ia libertad de todos; pero si, preo¬ 
cupados por la maldita educación burguesa, que hace creer que es imposible 
vivir sin autoridad, admitís otra vez que se encarame sobre vuestros hom¬ 
bros poderosos un nuevo gobernante, continuará la guerra porque quedarán 
en pie los mismos males que hoy os tienen sobre las armas: la miseria y la 
tiranía. 

Leed todos nuestro Manifiesto de 23 de septiembre de 1911, y gritad: íMuera 
el capital! ¡Muera la autoridad! ¡Viva Tierra y Libertad! 

15 de junio de 1912 


ZAPATA Y VILLA 

La ruptura entre Villa y Carranza, ruptura que existe a pesar de los conve¬ 
nios de Torreón que se dice tuvieron por efecto la reanudación de las amista¬ 
des entre los dos bandidos, está dando lugar a rumores de toda especie. Uno 
de ellos es que Villa va a tener arreglos con e! revolucionario suriano Emilia¬ 
no Zapata, para seguir la revolución por su cuenta. 

Tal rumor encierra un absurdo. Nosotros conocemos la sinceridad de Emi¬ 
liano Zapata como revolucionario. Zapata practica la expropiación en bene- 
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ficio de todos, mientras que Villa es un perro de la burguesía y fusila al pro¬ 
letario que toma una pieza de pan para mitigar su hambre. Zapata compren¬ 
de que la toma de posesión de la tierra por los trabajadores para trabajarla 
sin amos, es la base firme sobre la cual tiene que descansar la libertad de 
los proletarios, y consecuente con sus ideas, no se opone a que los habitantes 
de las regiones en que operan sus fuerzas, se apoderen de la tierra y la traba¬ 
jen para ellos mismos, mientras en la región dominada por Villa, los trabaja¬ 
dores no cuentan ni con la tierra necesaria para cubrir sus cuerpos después 
de muertos. 

Hablar de uniones entre Villa y Zapata es absurdo. Villa es un bandido, 
porque cuida los intereses de la burguesía; Zapata es un revolucionario hon¬ 
rado y sincero, porque arrebata la riqueza de manos de la burguesía y la en¬ 
trega a sus verdaderos dueños: los pobres. 

11 de julio de 1914 


¡MUERA LA PROPIEDAD INDIVIDUAL! 

Ya es tiempo de que todos se cercioren de que la paz en México no puede 
ser el resultado de triunfos militares ni de encumbramientos de caudillos más 
o menos populares, más o menos enérgicos, más o menos inteligentes. La 
paz en México tiene que ser el resultado de la desaparición de la miseria y 
de la tiranía, hijas legítimas de este mal social: d derecho de propiedad indi¬ 
vidual. Mientras este infame derecho siga subsistiendo, no podrá haber paz; 
es materialmente imposible que la haya, porque la subsistencia de ese dere¬ 
cho es lo que hace posible que la humanidad esté dividida en dos ciases: la 
de los ricos y la de los pobres, la de los hartos y la de los hambrientos, la 
de los que todo lo tienen y la de los que carecen de todo. Dése muerte al 
derecho de propiedad individual, y la paz se hará por sí sola; no se impida 
que el pueblo torne posesión de la tierra, la maquinaria, las casas, los medios 
de transportación y los víveres almacenados, y la paz será el resultado. 

Pero si se quiere la paz y ai mismo tiempo se deja vivo el derecho de pro¬ 
piedad individual, fuente del crimen, de la miseria y de la tiranía la guerra 
continuará su curso, nadie podrá detenerla, ninguna fuerza podrá aniquilar¬ 
la porque continuarán en pie sus causas fundamentales, aquellas que pusie¬ 
ron el fusil y la dinamita en las manos del hijo del pueblo; las que llenaron 
de desesperación y amargura el pecho del proletario; las que destronaron a 
Porfirio Díaz e hicieron posible la ejecución de Francisco I. Madero; las que 
aventaron a Huerta a las playas de España y sacuden el trono de Venustiano 
Carranza; las que dan combustible al admirable movimiento zapatista y ha¬ 
cen que se sostenga con vida el Partido Liberal mexicano. 

Nadie ignora ya cuáles son las causas de la revolución mexicana: la miseria 
y la tiranía; y asi como cayeron Díaz, Madero y Huerta, caeiá Carranza y 
continuarán cayendo en rápida sucesión, todos los gobernantes de México, 
porque ninguno de ellos podrá dar ai pueblo lo que necesita: pan. 
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Cualquier reforma que pretenda acabar con la miseria y la tiranía no pa¬ 
sará de ser una píldora dorada que atenuará por cierto término el malestar 
de los de abajo, de los que han hecho la revolución, de los proletarios para 
decirlo de una vez; pero el mal no será extirpado sino cuando los trabajado¬ 
res, los pobres, los plebeyos hayan abierto los ojos y adopten los principios 
contenidos en el Manifiesto de 23 de septiembre de 1911, esto es, cuando de- 
sencantados de todas las promesas; desilusionados de la tendencia arraigada 
sima de seguir a caudillos que les den lo que dios por sus propias manos 
deben tomar, despachen enhoramala a jefes y mandones, y 4 con el arma pre¬ 
parada, griten: «¡Abajo la propiedad individual! ¡Todo cuanto existe debe 
ser para todos!» 

Y este debe ser el fin de la revolución; este tiene que ser el fin de la con¬ 
tienda: la abolición del derecho de propiedad privada. Extraviadas las men¬ 
tes por la educación que se recibe en las escuelas; envenenadas las inteligencias 
desde la cuna, aunque no se asista después a las escuelas, con una enseñanza 
que nos impulsa a cada uno a hacernos de dinero para ser burgueses y explo¬ 
tar a la vez a ios que no lo tienen, los mismos proletarios somos los defenso¬ 
res del derecho de propiedad privada, sin darnos cuenta de que sí uno logra 
emanciparse de la miseria, bajo el sistema de la propiedad privada, son mi¬ 
llones los que permanecen eternamente esclavizados bajo su yugo. 

Si la revolución mexicana muriera ahogada bajo un ambiente de reformas 
económicas, políticas o de la especie que fueren, resucitaría, andando el tiem¬ 
po, para dar muerte definitiva a la causa de todos los males, al origen de 
todas las tiranías, al derecho de propiedad privada o individual. De manera 
que otra revolución nos amenaza si no queremos, de una vez por todas, aca¬ 
bar con la causa de ellas. 

Si por extravío, o por cualquiera otra razón, el pueblo mexicano admite 
como la solución de este conflicto de cuatro años, la división de la tierra y 
su reparto en lotes a los pobres, bien pronto tendrán su desengaño. Dejando 
vivo el derecho a la propiedad privada o individual, suponiendo que hubiere 
tierra suficiente para que cada familia tuviera un pedazo de ella, cosa que 
es materialmente imposible, a la vuelta de poco tiempo ya toda o casi toda 
ella estaría de vuelta en manos de acaparadores y de prestamistas, pues los 
agraciados con el reparto tendrían que pedir dinero prestado a los capitalis¬ 
tas para proveerse de los útiles indispensables para trabajar, del albergue pa¬ 
ra guarecerse y de los víveres necesarios para poder subsistir ellos y sus familias, 
hasta que pudieran levantar la primera cosecha. Tendrían, pues, que depen¬ 
der del rico, lo mismo que antes, y lo que antes se les robaba en las tiendas 
de raya, lo que antes se quedaba en las uñas de los patrones, ahora quedaría 
en manos de los agiotistas y de los banqueros, suponiendo que un gobierno 
«paternal» impulsara la formación de bancos agrícolas para eJ fomento de 
la agricultura en pequeña escala. 

Bien se ve que la solución del grave problema que tenemos enfrente los 
mexicanos no es el reparto de tierras a los que quieran cultivarlas, pues si 
no tienen recursos los agraciados para poderse sostener mientras se levanta 
ía primera cosecha, tendrán que echarse en manos de los capitalistas quieran 
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o no quieran, si como hombres no toman de una vez posesión de toda la 
riqueza social: tierra, casas, máquinas, víveres, etcétera, para poder subsistir 
sin depender de nadie. 

La solución no es tampoco la repartición de las tierras en lotes que tengan 
que ser pagados por los poseedores de ellos en determinados plazos, pues 
compras de esa naturaleza pueden ser llevadas a cabo en tiempos de paz sin 
necesidad de quebrarse la cabeza o quebrársela a otros en campos de batalla. 

Además, el trabajo de un hombre sobre un pedazo de tierra, aun supo- 
niendo que su familia le ayude, es un trabajo que equivale al trabajo bajo 
las órdenes de un patrono, y a veces es más duro todavía si se lleva a cabo 
el sistema del derecho de propiedad privada o individual, pues tiene que pro¬ 
ducir lo necesario para comer él y su familia y un excedente para pagar las 
contribuciones que el gobierno exige para engordar a diputados, senadores* 
jueces, magistrados, polizontes, soldados, carceleros, y todo un enjambre de 
grandes y pequeños funcionarios, que no tienen otra misión que tener a raya 
a los pobres, de posibles atentados contra la clase capitalista. 

La solución del problema, en consecuencia, no es la adquisición indivi¬ 
dual de un pedazo de tierra, sino ía adquisición de toda la tierra haciéndola 
la propiedad de todos y cada uno de los habitantes de México, hombres y 
mujeres, para trabajar en común por todos cuantos quieran hacerlo. 

Poseída y trabajada en común la tierra, los que se dediquen a ese trabajo 
encontrarán que con unas tres o cuatro horas de trabajo agradable diaria¬ 
mente, y durante unos cuantos meses al año, producirán no solamente lo ne¬ 
cesario para mantenerse ellos y sus familias, sino que tendrán un excedente 
que podrán cambiar con otros productores, por útiles para el trabajo, vesti¬ 
dos, alimentos variados, casas y otras muchas cosas que ellos no hayan pro¬ 
ducido, De esa manera se establecerá un intercambio de productos que dejarla 
satisfechas todas las necesidades. 

Para que este intercambio de productos pueda ser llevado a cabo, es bueno 
que no solamente la tierra sea libre y esté poseída en común por los campesi¬ 
nos, sino que también las minas, las fábricas, los ferrocarriles, etcétera, sean 
propiedad de todos los trabajadores. En una palabra: es necesario que todos 
los medios de producción y de transporte queden en poder del proletariado, 
para beneficio de todos. 

No podrá ser resuelto de otra manera el problema económico mexicano. 
Cualquiera solución que pretenda dársele, sin que tenga como base el comu¬ 
nismo, tanto en la producción como en el consumo, será un fracaso. Evite¬ 
mos ese fracaso, hermanos revolucionarios, evitémoslo simplemente con no 
poner obstáculos a los instintos genuinamente comunistas de las masas pro¬ 
letarias rurales de México, elaborando proyectos de reformas que solamente 
conducen a convertir en fracaso este hermoso movimiento que ha podido sos¬ 
tenerse en pie por cuatro años. 

Si es un espiritu de justicia la fuerza que anima a este movimiento gran¬ 
dioso, como no cabe duda que lo es, no traicionemos la revolución con solu¬ 
ciones arbitrarias y abiertamente en contra de ese espíritu de justicia. 

La anhelada paz se retarda si no dejamos al pueblo en libertad según sus 
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instintos. Demos muerte al llamado derecho de propiedad privada o indivi¬ 
dual, y veremos cómo no solamente quedará eliminada la miseria, sino tam¬ 
bién este otro mal: la autoridad. 

La autoridad tiene razón de ser bajo el sistema de propiedad privada o 
individual, pues está ella encargada de hacer perdurar la desigualdad social 
impidiendo que los pobres se echen sobre los ricos. 

Matemos el derecho de propiedad privada, y veremos cómo se revuelca ago¬ 
nizante a nuestros pies la autoridad herida de muerte. 

11 de noviembre de 1914 


CARRANZA SE DESPOJA DE LA PIEL DE OVEJA 

La terrible crisis económica por la cual atraviesa únicamente la región domi¬ 
nada por las fuerzas de Venustiano Carranza, pues en las regiones donde ope¬ 
ran los revolucionarios expropiadores reinan la abundancia y el bienestar, ha 
dado lugar a que los obreros reclamen el aumento de sus salarios, porque 
los que actualmente obtienen por su trabajo no les bastan para cubrir las 
necesidades más imperiosas de la vida. 

El papel moneda, expedido hace unos tres meses por Carranza, no tiene 
aceptación en el mercado, o se le recibe por Jos comerciantes con un descuento 
enorme, y como a los obreros les hacen sus pagos en dicho papel, resulta 
que con él no pueden obtener lo necesario para su subsistencia y la de sus 
familias, porque el gobierno carrancista ha dado a cada peso de su moneda 
el valor de veinte centavos oro nacional; pero íos banqueros sólo lo reciben 
a razón de diez centavos oro, y el comerciante que tiene que hacer sus pagos 
al banquero lo recibe del proletariado a razón de cinco o de menos centavos, 
quintuplicando y aun decuplicando el precio de los artículos de primera ne¬ 
cesidad. 


LAS CONSECUENCIAS 

La depreciación del valor de los billetes carrancistas, o de los bilimbiques 
como pintorescamente los ha bautizado el pueblo, ha dado como resultado 
la extrema miseria de los proletarios que tienen la desgracia de residir en te¬ 
rritorio dominado por el carrancismo, y ios sindicatos obreros acordaron so¬ 
licitar de los patronos el pago de los salarios a base de oro nacional, conforme 
a las tarifas de 1914, más un cincuenta por ciento de aumento en razón de 
la carestia de la vida. 

Los sindicatos obreros del Distrito Federal tomaron la iniciativa, y envia¬ 
ron a los patronos un ultimátum para que accediera a sus demandas con la 
amenaza de declarar el paro general de los trabajos en caso de negarse a sa¬ 
tisfacerlas. 


403 



CARRANZA SE INDIGNA 


Todo hombre honrado vio con simpatía las demandas de los trabajadores 
del Distrito Federal, menos Carranza, porque es un bandido, y los burgue¬ 
ses, porque no son hombres: son aves de rapiña voraces, crueles, incapaces 
de sentir piedad ni remordimiento. 

V mientras los pechos obreros se henchían con la esperanza de un átomo 
de justicia para ellos; mientras en las pobres viviendas las familias proleta¬ 
rias comentaban la acción de los sindicatos de la que esperaban que resulta¬ 
ría un bocado más de pan para los padres envejecidos y los tiernos niños, 
o unos metros de manta para cubrir Jas desnudeces de los seres queridos que 
forman el hogar. Carranza convocaba a sus lacayos en la prensa y los reunía 
para ordenarles el comienzo de una campaña de oprobio contra la clase tra¬ 
bajadora, campaña que le serviría para preparar ía opinión de una manera 
favorable a los atentados que más tarde iba a cometer en las personas de pro¬ 
letarios inteligentes, de los que más se han distinguido pot su actividad en 
las luchas contra el capitalismo. 

, ¡ES NATURAL! 

Carranza, como gobernante, tenía que resentir las exigencias de los trabaja¬ 
dores con sus patrones. Carranza, como todo gobernante, tiene que ser el 
apoyo leal del capitalista. Así, pues, su prensa, la que él paga con el oro que 
es el sudor y la sangre de los trabajadores; aquella misma prensa cuyos alar¬ 
des libertarios sirvieron para formarle una aureola de obrerismo, se volvió 
airada contra los trabajadores. Ya no era la revolución la obra de los oprimi¬ 
dos, de los hambrientos, de los miserables como lo proclamaron a voz en 
cuello los propagandistas de Carranza antes de que éste fuera reconocido co¬ 
mo gobernante de México por la burguesía internacional. Ahora ía revolu¬ 
ción era la obra de todas las clases sociales, como si los explotadores hubieran 
sufrido opresión y miseria; como si el hacendado, el industrial, el comerciante, 
el propietario y el banquero hubieran sufrido la desnudez y el hambre de los 
hijos del pueblo; como si los parásitos hubieran recibido en sus lomos los 
dardos del sol y los garrotazos del capataz; como si las hijas de la burguesía 
hubieran sido las pupilas de los burdeles, y carne burguesa hubiera sido la 
que se pudría en los presidios, en los cuarteles o pendiente de una soga en 
las ramas de los árboles. 

Desvirtuando el origen y la finalidad de la revolución, dice el diario ca- 
rrancista de la ciudad de México, Ei Pueblo , que es uno de los diarios paga¬ 
dos por Carranza con dinero del pueblo, en su edición del 25 de julio próximo 
pasado: «La Revolución constítucionalista... no ha sido una revolución he¬ 
cha exclusivamente para el obrero... Las revoluciones se hacen con todos los 
elementos nacionales, y éstos deben estar armonizados tanto en la lucha co¬ 
mo en los periodos de organización y reconstrucción». 
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EMBAUCAMIENTO 


Extraña teoría esa que asienta El Pueblo . El pobre periódico asalariado, en 
su afán de justificar la tiranía de Carranza y la explotación burguesa, falsea 
la verdad de manera lastimosa, con tan poco seso, que queda en ridículo; 
porque las revoluciones no son el resultado de un acuerdo tenido por todos 
los elementos nacionales, sino el producto del descontento y de la desespera¬ 
ción de uno de los elementos nacionales sobre el cual pesa otro elemento que 
lo explota y tiraniza. Mal pueden armonizarse elementos que están en pug¬ 
na. No fueron los hacendados, los industriales, los banqueros, los ricos los 
que se levantaron en armas, sino el pueblo pobre, el peladaje, la plebe, con¬ 
tra sus opresores los ricos y los gobernantes. ¿Qué armonía puede ser posible 
entre los dos elementos: el que explota y el que sufre la explotación, eí que 
tiraniza y el que sufre la tiranía? ¡Ninguna! 

No pueden, pues, haberse concertado pobre y ricos para hacer la revolu¬ 
ción mexicana, ni se concertarán jamás. Entre las dos clases sociales: la de 
los trabajadores y la de los parásitos, no debe haber otra cosa en común que 
el odio recíproco, y la revolución sólo habrá cumplido su misión cuando la 
clase parasitaria, la dase burguesa haya dejado de existir, no antes. La revo¬ 
lución mexicana, no es «constitucionalista»; eso es un embaucamiento. La 
revolución es social porque ha sido el resultado de la desigualdad económi¬ 
ca, y, por lo tanto, política y social del proletariado mexicano. 

¡INFAMIA! 

El empeño de Carranza era hacer desistir a los trabajadores del Distrito Fe¬ 
deral de su propósito de declarar la huelga contra sus patrones si no se les 
pagaban sus salarios a base de oro nacional, y, para seguir su objeto, su prensa 
servil publicaba sendos editoriales aconsejando paternalmente unas veces, o 
amenazando brutalmente otras, a los proletarios, cuando no los insultaba 
o trataba de convencerlos de que eran pequeños, insignificantes y nulos. 

Acción Mundial , de la dudad de México, el papasal de Gerardo Murillo, 
alias «Doctor Atl», hoja carrancista que como su compinche, El Pueblo , vi¬ 
ve con el oro que Carranza hace sudar al pueblo mexicano, decía el 24 de 
julio tratando de impedir la huelga proyectada: «En el asunto especial de que 
tratamos hoy, la conducta de los obreros organizados ha debido ser muy dis¬ 
tinta. No es dictando cada mes o cada dos o tres meses órdenes conminato¬ 
rias a los directores de industrias o de negocios, como puede resolverse ei 
problema económico de actualidad. Ese problema debe profundizarse, estu¬ 
diarse en todos sus detalles y exponerlo a la consideración del gobierno con 
datos que sean irrefutables y sin tomar medidas que ocasionen el menor tras¬ 
torno público». 

Así habla ahora el payaso que, para dar barniz libertario al mezquino mo¬ 
vimiento carrancista, se desgañifaba tronando contra los tres enemigos de 
la especie humana: capital, autoridad, iglesia. Ahora el mismo Atl aconseja 
a los trabajadores que sometan sus problemas a la consideración del gobierno, 
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¡del enemigo natural y lógico de la clase trabajadora; del guardián celoso de 

ios intereses de ía clase capitalista! 

LA HUELGA 

Los obreros no se dejaron embaucar por los carrancistas, y vencido e) térmi¬ 
no fijado a las empresas industriales para atender a sus demandas sin que 
éstas hubieran sido cumplidas, abandonaron el trabajo el lunes 31 de julio. 
Los obreros electricistas de las plantas eléctricas de Necaxa, Nonoalco, la In- 
diamlla y San Lázaro fueron los que hicieron más efectiva la huelga general, 
pues teniendo en sus manos la producción de fuerza y luz, al abandonar el 
trabajo paralizaron totalmente las grandes industrias del Distrito Federal, que¬ 
dando igualmente paralizado el tráfico de los tranvías eléctricos, el agua po¬ 
table dejó de afluir a la dudad de México, y e\ alumbrado y otros servicios 
públicos fueron eliminados. 

En presencia de tan hermosa manifestación de la potencia proletaria. Ca¬ 
rranza perdió los estribos- No se puso de parte de los obreros, sino de los 
explotadores, no se echó en brazos de la justicia, sino de la tiranía, como 
tiene que hacerlo todo gobernante que ve vacilar el andamiaje capitalista del 
cual tiene que ser siempre decidido apoyo. 

LOS CARRANCISTAS ESQUIROLES 

Carranza no se entregó a meditar ni por un instante qué era lo que había 
impulsado a los trabajadores del Distrito Federal a paralizar los trabajos. A 
Carranza poco o nada le interesa que el proletariado carezca de todo en me¬ 
dio de la abundancia: lo que le interesa es que no se perjudique el bolsillo 
de los burgueses demostrando con ella una vez más que gobierno es tiranía; 
que la autoridad es una institución cuya función exclusiva es la salvaguarda 
de los intereses de la clase capitalista; que la autoridad es la fuerza destinada 
a conservar y a perpetuar la desigualdad económica, fuente de toda esclavi¬ 
tud, moral y material. 

Carranza no vio, no quiso ver detrás de la huelga y sirviéndola de resorte 
poderoso, la miseria del proletariado. No quiso ver los hogares sin lumbre, 
los ñiños hambrientos, los viejos desfalleciendo. ¿Qué le importan a Carran¬ 
za los sombríos dramas de la miseria y del dolor desarrollados dentro de las 
cuatro paredes de las pocilgas de los pobres? A Carranza, como a todo go¬ 
bernante, lo que le preocupa es que los ricos no dejen de hacer ganancias, 
así pudieran reventar de mugre y de miseria todos los pobres- Asi, pues, su 
primera preocupación fue la de romper la huelga, a cuya infamia se presta¬ 
ron de buen grado los empleadiilos públicos y los soldados del ejército cons- 
titucionalista, quienes, azuzados por su amo, volaron a ocupar los puestos 
de los huelguistas electricistas, comenzando a funcionar las plantas produc¬ 
toras de luz y fuerza a las doce del día 2 de este mes, después de dos días 
y medio de paro. 
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¡EL TERROR! 


Todos los tíranos obran de manera análoga: primero pasan la mano por el 
lomo del pueblo, con la esperanza de entretenerlo, de domarlo, de tenerlo 
quieto para que la burguesía lo exprima a sus anchas, después, cuando los 
mimos han perdido su acción narcotizante, cuando el halago no basta a aho¬ 
gar los gruñidos del descontento, precursores del motín y de la revolución, 
los tiranos apelan al terror 

Carranza no podía obrar en contra de la ley de hierro que gobierna los 
actos de toda tiranía; apeló al terror, al terror blanco, siguiendo los pasos 
de su predecesor: Porfirio Díaz. 

Una hora antes de que los esquiroles carrancistas pusieran en movimiento 
las plantas productoras de luz y fuerza, Carranza promulgó en bando solem¬ 
ne, un decreto que amplía la ley de 25 de enero de 1862. 

EL DECRETO 

Dice asi el decreto: «VENUSTIANO CARRANZA, primer jefe del ejército 
constitucionalista, encargado del Poder Ejecutivo de la Nación, en uso de 
las facultades extraordinarias de que me hallo investido, y considerando: 

«Que las disposiciones que se han dictado por las autoridades constitucio- 
nalistas para remediar (para remediar, !qué cinismo!) la situación económica 
de las clases trabajadoras (no hay más que una ciase trabajadora, ¡viejo em¬ 
baucador! y esa es la que dio su sangre para elevarte, la que riega con su 
sudor el surco, muere aplastada en la mina, se agota en la fundición, pone 
en peligro su valiosa vida en el andamio, contrae la tisis en el taller y en la 
fábrica, y es despedida como bestia inservible para que reviente en cualquier 
parte, cuando ya no puede producir oro para ti y la canalla de tu clase) y 
el auxilio efectivo que se les ha prestado en multitud de casos (auxilio podría 
llamarse al hecho de poner las industrias en manos de los productores, y no 
a éstos en manos de los bandidos que detentan la tierra y la maquinaria), 
lejos de determinarlas a prestar de buena voluntad su cooperación para ayu¬ 
dar al gobierno a solucionar las dificultades con que ha venido luchando a 
fin de implantar el orden y preparar el restablecimiento del régimen constitu¬ 
cional (¡qué exigencia estúpida esa de querer que la clase trabajadora rema¬ 
che sus cadenas, que no otra cosa sería ayudar al gobierno, cuando todo 
gobierno es tiranía), han hecho creer a dichas clases que de ellas depende 
exclusivamente la existencia de la sociedad (¿de quién depende entonces la 
existencia de la sociedad, viejo criminal? ¿Eres tú o son acaso los burgueses, 
los soldados, los polizontes, los carceleros, los jueces, los empleadillos de las 
oficinas, los diputados, los senadores, los ministros, los clérigos, los que abren 
el surco, tejen las telas, hacen los zapatos, fabrican los vestidos, bajan a la 
mina, funden los metales, fabrican la maquinaria, construyen los edificios, 
tienden los rieles, perforan las montañas, proveen de agua y alumbrado a 
las ciudades, y, en una palabra, lo producen todo, ¡todo!, todo lo que es útil 
y cuyo conjunto, con la tierra, es la riqueza social? No; de ti ni de los tuyos 
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depende la existencia de la sociedad. La sociedad vive de los trabajadores. 
Entiéndelo, ¡criminal!), y que son ellas, por lo tanto, las que están en posibi¬ 
lidad de imponer cuantas condiciones estimen convenientes a sus intereses, 
aun cuando por esto se sacrifiquen y perjudiquen los de toda la comunidad 
y aun se comprometa la existencia del mismo gobierno (¿qué se perjudican 
los parásitos y se compromete la existencia del gobierno cuando los trabaja¬ 
dores no ven otra cosa que su propio interés? ¡Tanto mejor para la humani¬ 
dad si no solamente se perjudicaran los parásitos, sino que desaparecieran 
de la faz de la tierra, junto con todos los gobiernos!)». 

TIRANÍA DE LOS TRABAJADORES 

«Que para remediar ese mal —sigue diciendo el decreto— no hace mucho 
tiempo la autoridad militar del Distrito Federal hizo saber a la clase obrera 
que, si bien la revolución había tenido como uno de sus principales fines la 
destrucción de la tiranía capitalista, no había de permitir que se levantase 
otra tan perjudicial para el bien de la República, como sería la tiranía de los 
trabajadores (la revolución no sólo había tenido, sino que tiene, porque está 
en pie con la robusta vida que le dan la desesperación y ei coraje de ios escla¬ 
vos que quieren ser libres, como fin principal la destrucción de la tiranía ca¬ 
pitalista, y para que ese fin se cumpla es absolutamente indispensable que 
perezca el sistema de la propiedad privada, asi perezcan con éste todos los 
burgueses, todos los clérigos de toda religión y el último representante de la 
autoridad. Este resultado no podría ser llamado la tiranía de los trabajado¬ 
res, sino el triunfo de la justicia, por quedar la familia mexicana compuesta 
de una sola dase: la de los trabajadores, la de los productores, que son los 
únicos miembros útiles en esta sociedad)». 

LA GRANDEZA DEL PEQUEÑO 

«Que esto no obstante —dice Carranza—, la suspensión del trabajo de la em¬ 
presa de luz eléctrica y de las otras que con ella están ligadas, que acaba de 
declarar el Sindicato Obrero, está demostrando de una manera palmaria que 
los trabajadores no han querido persuadirse de que ellos son UNA PARTE 
PEQUEÑA DE LA SOCIEDAD (con minúsculas en el original) y que ésta 
no sólo existe para ellos, pues que hay otras clases cuyos intereses no les es 
lícito violar, porque sus derechos son tan respetables como los suyos (sin la 
clase trabajadora no habría sociedad burguesa ni Estado. El trabajador pue¬ 
de pasársela, y espléndidamente, además, sin el burgués, sin el empleado pú¬ 
blico, sin el gobernante, sin ei clérigo, sin el militar. En cambio estos parásitos 
no pueden existir sino a condición de que haya quienes trabajen para que 
ellos puedan vivir. Si es pequeña la parte de la sociedad que representa la 
clase trabajadora, en vez de servir esa circunstancia para denigrarla y menos¬ 
preciarla, debería servir para que todos los hombres de corazón se preocupa¬ 
sen por emanciparla de las garras de la explotación y de la tiranía, al considerar 
que esa pequeña porción social tiene que soportar el tremendo peso de los 
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que no producen nada útil. Por lo demás, es un insulto a la justicia afirmar 
que la clase parasitaria, la que nada produce, la que vive a expensas del sa¬ 
crificio de la clase trabajadora, tiene derechos tan respetables como los de 
ésta. ¿Es respetable explotar? ¿Es respetable tiranizar?) 

LOS DAÑOS 

Sigue el decreto: «Que si bien la suspensión del trabajo es el medio que los 
operarios tienen para obligar a un empresario a mejorar los salarios cuando 
éstos se consideren bajos en relación con los beneficios que aquél obtiene, 
tal medio se convierte en ilícito desde el momento que se emplea no sólo pa¬ 
ra servir de presión sobre el industrial, sino para perjudicar directa e indirec¬ 
tamente a la sociedad, sobre todo cuando se deja a ésta sin la satisfacción 
de necesidades imperiosas, como sucede con la suspensión actual, la que si 
bien daña a las empresas a las que pertenecen los obreros del sindicato, daña 
aún más a la población entera, a la que se tiene sin luz, sin agua, y sin los 
medios de transporte, originando asi males de muchísima consideración (de 
manera que, para que no se perjudiquen los burgueses y los parásitos en ge¬ 
neral, el obrero tiene la obligación de soportar con beatitud el yugo que lleva 
en el pescuezo)». 


EL DEDO EN LA LLAGA 

«Que por otra parte —prosigue Carranza tomando apenas respiro—, la exi¬ 
gencia del Sindicato Obrero, al declarar la suspensión del trabajo, no va pro¬ 
piamente encaminada contra las industrias particulares de los empresarios, 
sino que afecta de una manera especial y directa al gobierno y a los intereses 
de la nación, supuesto que tiene por objeto sancionar el desprestigio del pa¬ 
pel corisitucionalista (ahí le duele a Carranza muy principalmente, porque 
no puede embolsarse más oro nacional a cambio de bilimbiques), único re¬ 
curso de que se puede disponer por ahora como medio de cambio (de robo, 
y nos entendemos, señor bandido) y para hacer todos los gastos del servido 
público (se refiere a la manutención de todas las sanguijuelas del erario na¬ 
cional, como los periodistas a sueldo, los anarquistas a salario del tipo de 
Jahn, Atl, Loveira, Quintero y tantos otros mequetrefes, y en general de to¬ 
dos los que viven del presupuesto), entretanto se puede restituir la circula¬ 
ción de especies metálicas (que carrancistas y científicos tienen escondidas 
en sendos barriles en el seno de la tierra); pues que claramente se propone 
en la resolución de la comisión que ha declarado la suspensión que no se 
acepte dicho papel por el valor que le ha fijado la ley, sino por el que le fijen 
en relación al oro nacional las operaciones que se hacen por especulación 
de mala fe verificada contra las expresadas prevenciones de aquélla». 

PATRIOTISMO 


Carranza vuelve a la carga para decir: «Que ia conducta del Sindicato Obre- 
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ro es en el presente caso tanto más antipatriótica y, por tanto, más criminal 
cuanto que está determinada por las maniobras de los enemigos del gobier¬ 
no, que, queriendo aprovechar las dificultades que ha traído la cuestión in¬ 
ternacional con Estados Unidos de América, y la imposibilidad o al menos 
la gran dificultad de obtener municiones fuera del país, quieren privarlo del 
medio de proporcionárselas con su propia fabricación en los establecimien¬ 
tos de la nación, quitándole al efecto la corriente eléctrica indispensable pa¬ 
ra el movimiento de la maquinaria (¡calumnia lisa y llana del negrero de Cuatro 
Ciénegas! La conducta del Sindicato Obrero fue determinada por la miseria 
y nada más que por la miseria. Las familias proletarias se mueren de hambre 
y reclaman un pedazo más de pan. Eso es todo. ¡Qué antipatriotismo ni qué 
niño muerto! Antipatriotismo el de Carranza, que permitió a las fuerzas nor¬ 
teamericanas que ocupasen Veracruz en abril de 1914, para que lo ayudasen 
a derribar a Huerta! ¡Antipatriotismo el de Carranza, que permitió que las 
fuerzas norteamericanas penetrasen en México en marzo de este año con el 
pretexto de capturar a Francisco Villa; pero con el propósito real de suprimir 
la revolución, que tanto daña a los burgueses de todos los países, que tanto 
perjudica a los que fundan su bienestar y su tranquilidad en la opresión y 
en el dolor de los demás. Nadie más que Carranza y la camarilla de bribones 
que lo rodea, es el responsable de la presencia de fuerzas norteamericanas 
en territorio mexicano, porque esas fuerzas no han ido a perseguir a Villa, 
sino a sentarlo en la silla presidencial)». 

LA REPRESION 

Carranza agrega: «Que en vista de esto hay que dictar sin demora las medi¬ 
das que la situación reclama, ya que además de ser intolerable que la pobla¬ 
ción del Distrito Federal siga careciendo de agua, luz y transporte, y de que 
sigan paralizados todos los servicios públicos, hay el peligro de que, a su ejem¬ 
plo, se generalicen los trastornos de la paz en otras partes de la República 
(¡la paz! Preocupación única de todos los que tienen satisfechas sus necesi¬ 
dades y aun sus caprichos y extravagancias. ¡La paz a toda costa, aunque 
esté fundada en la injusticia)». 

JUSTIFICANDO EL CRIMEN 

Carranza concluye la exposición de ios motivos que tuvo para expedir su bár¬ 
baro decreto, de la manera siguiente: «Que la conducta del Sindicato Obrero 
constituye a no dudarlo, en el presente caso, un ataque a la paz pública (para 
Carranza, como para todo gobernante, no es el burgués quien con su explo¬ 
tación pone en peligro la paz pública al exasperar al explotado, sino que éste, 
el explotado, es el que pone en peligro la paz pública cuando se rehúsa a con¬ 
tinuar dando a sus amos su sudor, su salud y su porvenir), tanto por el fin 
que con ella se persigue, toda vez que, según queda expresado, procede de 
los enemigos del gobierno (¡de la miseria, hombre, de la miseria procedió 
la huelga! ¡No embrolles la cuestión para justificar tu crimen!) y está enca- 
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minada a poner al mismo en la imposibilidad de servirse de sus propios re¬ 
cursos para atender a las necesidades de la pacificación y el restablecimiento 
del orden de la nación, y a desprestigiar el papel constitucionalista, priván¬ 
dolo del valor que la ley le ha fijado (no se necesita dinero para la pacifica- 
ción del país, señor Carranza; lo que se necesita es justicia, lo que hace falta 
es que ponga la riqueza social en las manos de los trabajadores, para que 
éstos arreglen la producción según las necesidades de los habitantes de la re¬ 
gión mexicana, y no más para abultar los vientres de los parásitos. Lo que 
se necesita es la implantación de los principios enunciados en el Manifiesto 
del 23 de septiembre de 1911, expedido por la Junta Organizadora del Parti¬ 
do Liberal mexicano, para que haya paz, una paz verdadera fundada en la 
igualdad económica, política y social de todos los habitantes de México, sin 
distinción de sexo ni de raza); pero, como pudieran no estar comprendidos 
en la ley del 25 de enero de 1862 otros casos y otras personas además de los 
principales promotores de la suspensión actual, se hace indispensable am¬ 
pliar las disposiciones de la citada ley, extendiéndola a casos que de seguro 
habría comprendido si en la época en que se dio hubiera conocido este me¬ 
dio de alterar la paz y de hostilizar al gobierno de la nación». 

¡ASESINO! 

«Por todo lo expuesto —añade Carranza— he tenido a bien decretar los si¬ 
guiente: 

«Art. lo. Se castigará con la pena de muerte, además de a los trastornado- 
res del orden público que señala la ley del 25 de enero de 1862: 

«Primero: A los que inciten a la suspensión del trabajo en las fábricas o 
empresas destinadas a prestar servicios públicos o la propaguen; a los que 
presidan las reuniones en que se proponga, discuta o apruebe; a ios que la 
defiendan y sostengan; a los que la aprueben o suscriban; a los que asistan 
a dichas reuniones o no se separen de ellas tan pronto como sepan su objeto; 
a los que procuren hacerla efectiva una vez que se hubiere declarado. 

«Segundo: A los que, con motivo de la suspensión del trabajo en las fábri¬ 
cas o empresas mencionadas o en cualquiera otra, y aprovechando los tras¬ 
tornos que ocasiona, o para agravarla o imponerla destruyeren y deterioraren 
los efectos de la propiedad de las empresas a que pertenezcan los operarios 
interesados en la suspensión o de otras a cuyos operarios se quiera compren¬ 
der en ella; y los que con el mismo objeto provoquen alborotos públicos, sea 
contra funcionarios públicos o contra particulares, o hagan fuerza en las per¬ 
sonas o bienes de cualquier ciudadano, o que se apoderen, destruyan o dete¬ 
rioren los bienes públicos o de propiedad particular; y 

«Tercero: A los que con amenazas o por la fuerza impidan que otras per¬ 
sonas ejecuten los servicios que prestaban los operarios en las empresas con¬ 
tra las que se haya declarado la suspensión del trabajo. 

«Art. 2o. Los delitos de que habla esta ley serán de la competencia de la 
misma autoridad militar a que corresponda conocer de los que define y cas¬ 
tiga la ley de 25 de enero de 1862, y se perseguirán, averiguarán y castigarán 
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en los términos y con los procedimientos que señala el decreto número 14 
de 12 de diciembre de 1913. 

«Por tamo, mando se imprima, publique y circule para su cumplimiento 
y efectos consiguientes. 

«Dado en la ciudad de México a primero de agosto de mil novecientos diez 
y seis- V. Carranza». 


amigo de los obreros 

Así legisla el que todavía ayer se decía amigo de la clase trabajadora, así go¬ 
bierna el que, al salir de la ciudad de México a fines de 1914, escapando a 
los puntapiés que Zapata y Villa le aplicaron por... cualquier parte, se postró 
a las plantas de los obreros de las ciudades implorando su apoyo, y prome¬ 
tiéndoles, en cambio, nada menos que su emancipación. 

Los obreros de las ciudades tragaron el anzuelo, desoyendo los fraternales 
consejos de todos los que, con las lecciones de la historia en la mano, les 
instábamos a que no comprometieran el porvenir de la revolución formando 
alianza con los políticos; que no creyeran en promesas; que ningún hombre 
puede hacer nada en beneficio de la clase trabajadora cuando está en el po¬ 
der, porque mientras exista el sistema de la propiedad privada o individual, 
todo gobernante, por generoso que haya sido como ciudadano, tiene que po¬ 
nerse ai lado de ios propietarios para cuyo beneficio existe la organización 
política llamada Estado. 

Nuestros hermanos de las ciudades no oyeron nuestros consejos. Alenta¬ 
dos por las caricias carrancistas, no sólo dieron a Carranza su apoyo moral, 
sino que empuñaron el rifle y centenares de ellos rindieron su vida en los 
combates... para remacharse las cadenas. 

Ningún hombre que aspire a ser gobernante puede ser un amigo sincero 
de los trabajadores. ¿Hasta cuándo lo entenderemos, hermanos? 

LO DE SIEMPRE 

Habla Carranza por medio de El Pueblo , de ocho de este mes: «... reconoce¬ 
mos al obrero agrupado en torno de una bandera de comunidad para defen¬ 
derse de las emboscadas que la codicia y el capital pudieran oponerle para 
el logro de un justo progreso moral y económico; pero no al que, sumiso a 
la voluntad de ciertos agitadores, intenta plantear prematuramente, en nues¬ 
tro ambiente, problemas de pavorosa enunciación; a ése debemos orientarlo, 
marcarle el recto sendero y apartarle totalmente del camino por el cual se 
va derechamente al fracaso». 

¡Lo de siempre! Para crearse cierto prestigio libertario, los gobiernos reco¬ 
nocen que el obrero tiene derecho a defenderse de las emboscadas de la codi¬ 
cia... hasta cierto punto, hasta en tanto que con esa defensa no pongan en 
peligro la integridad de las instituciones burguesas, las instituciones que am¬ 
paran el despojo del pobre por el rico, la tiranía del débil por el fuerte, por¬ 
que si el obrero, al defenderse de las emboscadas de la codicia capitalista, 
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lesiona los intereses de los ricos, como por fuerza tiene que suceder desde 
el momento que lo que beneficia a una clase social perjudica a la otra, por 
ser los intereses de las dos clases diametralmente opuestas, entonces ya no 
es un derecho de defensa el que ejercita, sino que se entrega a la planteación 
prematura de problemas de pavorosa enunciación... para la burguesía, por 
supuesto. ¿Qué cosa más pavorosa para el burgués que la pérdida de su posi¬ 
ción privilegiada, que lo capacita para chupar la sangre del obrero? 

EL MIEDO A LA ANARQUIA 

Carranza añade: «...la maligna intención de elementos extraños al problema 
obrero nacional ha vertido en el corazón sencillo de algunos de nuestros hom¬ 
bres de taller, la hiel mortal del sectarismo anárquico...» 

El problema obrero no es propio de una nación; es un problema universal, 
porque la humanidad entera está dividida en dos clases sociales: la de los 
explotados y la de los explotadores, como consecuencia del imperio en todas 
las naciones del mundo del sistema de la propiedad privada o sistema capita¬ 
lista. No hay, pues, razón para dar el nombre de nacional al problema obrero 
en México, ni para asentar que hay elementos extraños a la lucha de clases 
en México. No puede haber elementos extraños a un problema en que todos 
están interesados, proletarios y burgueses, nacionales y extranjeros, porque 
la suerte que le toque a la lucha de clases en México tendrá que afectar a 
la lucha de clases en todas las naciones del mundo. Así como el capitalismo 
es internacional, de manera que lo que afecta al capitalismo en una nación 
afecta al capitalismo en todas las demás naciones de la tierra, del mismo mo¬ 
do el problema obrero es internacional. Una crisis que afectara los valores 
de la plaza de Nueva York afectaría inmediatamente los valores en Londres, 
en Berlín, en París. La crisis por la que atraviesa la burguesía en México afecta 
a Ja burguesía de todos los países. Si en México logra emanciparse definitiva¬ 
mente el trabajador de la explotación capitalista, se emancipará la clase tra¬ 
bajadora del mundo entero. 

La filosofía anarquista es una hiel; pero para los paladares burgueses. No 
es muy agradable para los señores de levita la idea de tener que remangarse 
los puños y ponerse a manejar el pico y la pala al lado de sus esclavos de 
la víspera, que es lo que sucedería en una sociedad de iguales en que sola¬ 
mente los trabajadores tendrían derecho a comer. 

JUSTIFICACION DE LA REBELDIA 

En su atolondramiento. Carranza reprocha al obrero su oposición al gobier¬ 
no, y al mismo tiempo justifica su oposición. He aquí lo que sigue diciendo 
en El Pueblo : «Ha querido (el obrero) triunfar del capital, y creyó que lo 
conseguiría declarándose en franca oposición a ios intereses dd gobierno, del 
gobierno que lo ha defendido siempre y se halla en condiciones que no le 
permiten, sin graves trastornos, desentenderse de otros problemas para dar 
oídos a ¡os propósitos de Jos obreros». 
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Carranza reprocha al obrero su oposición al gobierno; pero ¿cómo podrá 
el obrero triunfar del capitalismo sin dejar de oponerse forzosamente al go¬ 
bierno? ¿No es el gobierno, cualquiera que sea su forma —republicano, 
monárquico— el ángel tutelar del capitalismo? ¿Para qué existe el gobierno 
sino para tener sometido al pobre a la férula del rico? Que el gobierno ca- 
rrancista ha defendido siempre al obrero... eso es un sarcasmo. Lo que ha 
hecho el gobierno carrancista es crear una división entre ios trabajadores, 
haciendo que los trabajadores de las ciudades se abalancen sobre Jos trabaja¬ 
dores del campo. Si el gobierno carrancista defendiera al trabajador, no sa¬ 
crificaría los recursos y la sangre del pueblo en la lucha criminal que sostiene 
contra el zapatismo y contra todos los que llevan como bandera, un progra¬ 
ma de emancipación proletaria. 

Por lo demás, ¿qué problemas pueden estar por encima del problema obrero, 
para dejar de «dar oídos a los propósitos de los obreros»? ¡Ninguno! El pro¬ 
blema obrero es el problema humano por excelencia,* porque de su solución 
dependen el triunfo definitivo de la justicia, la abolición total de toda impo¬ 
sición y de toda explotación, el afianzamiento de la paz en todo el mundo. 

¡VENGANZA! 

¡Oh, amarga diosa, cuán dulce eres} Es vil el corazón que no te rinde culto: 
no merece el nombre de pueblo, sino de rebaño, el conglomerado humano 
que no te queme incienso. 

Sin ti no habría fulgurado al sol el puñal de Caserío; si no existieras, ha¬ 
bría permanecido mudo el revólver de Pardiñas. 

La tiranía no se refrena si no le sale al frente el espectro de la venganza. 
La tiranía es sorda a los ayes dei dolor: ¡entonces debe rugir la dinamita! 
Entre el verdugo y la víctima, hay que levantar los brazos de la guillotina. 

Obreros de las ciudades: expiáis en estos momentos una falta que falsos 
amigos os hicieron cometer: la de desligaros de la acción de vuestros herma¬ 
nos los obreros de los campos. Al hacer armas contra los trabajadores del 
campo, hicisteis armas contra vuestros propios intereses, porque el interés 
del explotado es el mismo, ora empuñe el arado, ora el martillo. No impune¬ 
mente fusilásteis al zapatista y al anarquista del Partido Liberal mexicano, 
que son vuestros hermanos de clase, pues que de esa manera hicisteis fuerte 
al enemigo común, a la burguesía, que hoy os paga vuestros servicios con 
miseria, y si protestáis, ¡con la muerte! 

Volved sobre vuestros pasos, hermanos descarriados. Haced vuestro el Ma¬ 
nifiesto de 23 de septiembre de 1911, expedido por la Junta Organizadora 
del Partido Liberal mexicano., y unidos a vuestros hermanos los trabajadores 
de los campos, poned fin al sistema capitalista, cortad de raíz el mal, luchad 
contra todo gobierno y toda explotación del hombre por el hombre, y fun¬ 
dad, por último, la sociedad de los iguales y de los hermanos, compuesta 
de una sola dase: la de los productores. 

¡Viva Ja anarquía! ¡Viva Tierra y Libertad! 

26 de agosto de 1916 
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ARTICULOS DE COMBATE* 


Práxedis G. Guerrero 


PASIVIDAD V REBELDIA 

En los rincones húmedos de las viviendas miserables, se producen seres obs¬ 
curos, viscosos, las más de las veces torpes, que empeñan también la lucha 
por la vida, explotando el medio que los produce, el lodazal infecto, mefítico 
y malsano, sin el cual su existencia no vendría a provocar la repugnancia de 
otros seres que se desarrollan en medios diferentes» 

Posible es que la sabandija llegue a creerse, «de buena fe», la protectora 
y salvadora del rincón negro y húmedo, y que intente esfuerzos para prevenir 
que el sol y la escoba entren a él revolucionando, transformando el medio 
con la destrucción del medio y sus productos. Cumple con ello el deber de 
la propia conservación, porque, ¿a dónde iría ella, falta de miasmas, de som¬ 
bra y de podredumbre? 

La resistencia del pasivismo se revuelve ahora contra el impulso progresis¬ 
ta de la revolución. 

Los miriápidos y los arácnidos, los escorpiónidos y los necróforos, el mundo 
de sabandijas que vive en las miserias del pueblo, ensayan actitudes y repta- 
dones «hábiles» para esquivar y detener el golpe de la escoba y el rayo del sol. 

Defienden su medio de convencionalismo y enervamiento, porque él ga¬ 
rantiza su vitalidad en detrimento constante de la masa de los productores. 

Los pasivos alzan el clamor llamándose apóstoles de la evolución y conde¬ 
nando todo lo que tiene algo de rebeldía; apelan al miedo, hacen llamamien¬ 
tos patéticos al patriotismo; acucien a la ignorancia y llegan a aconsejar al 
pueblo que se deje matar y ultrajar en los próximos comicios y vuelvan una 
y otra vez a ejercer pacíficamente eJ derecho de sufragio, aunque una y otra 
vez lo burlen y lo asesinen los tiranos. Pero nada de salirse del fétido rincón, al 

* Damos una serie de artículos publicados por Práxedis G. Guerrero en Punto Rojo de El Paso, 
Texas, en 1909, y en Regeneración de Los Angeles, California, en 1910. (A.J.C.) 
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cual se pretende «evolucionar» agregando más y más inmundicias, más y más 

cobardías. 

A una voltereta dentro de un centímetro cúbico de légamo, llaman ellos 
la evolución salvadora, la evolución pacífica necesaria; necesaria para ellos, 
que están en su elemento, en el medio que los crea y los nutre, pero no para 
los que buscamos el ambiente puro, claro y saludable que sólo la Revolución 
podrá hacer al destruir a ios déspotas actuales y también; muy esencialmente 
las condiciones económico sociales que los han producido y que harían bro¬ 
tar otros nuevos si tuviéramos la insensatez de acabar únicamente los efectos 
para dejar subsistir las causas, si evolucionáramos como ellos, los pasivos, 
dando un tumbo en su centímetro cúbico de légamo. 

La evolución verdadera que mejore la vida de los mexicanos, no la de sus 
parásitos, vendrá con la revolución: ésta y aquélla se completan y la primera 
no puede coexistir con los anacronismos y subterfugios que despiertan hoy 
los redentores del pasivisnio. 

Para evolucionar es preciso ser tibie y no podemos tener libertad si no so¬ 
mos rebeldes, porque nunca tirano alguno ha respetado a los pueblos pasi¬ 
vos; jamás un rebaño de carneros se lia impuesto con la «majestad» de su 
número inofensivo, al Jobo que bonitamente los devora sin cuidarse de otro 
derecho que el de sus dientes. 

Hay que armarse, pero no de un voto inútil, que siempre valdrá tanto co¬ 
mo el tirano quiere, sino de armas efectivas y menos candorosas cuyo uso 
nos traiga la evolución ascendente y no la regresiva que preconizan los lucha¬ 
dores «pacifistas», 

¡Pasividad, nunca! Rebeldía, ahora y siempre. 

Punto Rojo No. 3 
29 de agosto de 1909 
El Paso, Texas. 


ANIVERSARIO 

Un año más y hará centuria que una epopeya de redención se inició con 
la brava desobediencia de un viejo visionario, de un utopista que agrupó al¬ 
rededor de su estandarte de rebeldes, a los humildes, a los explotados de 1810. 
Presto será el Centenario de aquel acto ilegal. 

El aniversario de 1810 saluda a las generaciones actuales con un formida¬ 
ble apóstrofe. 

Una interrogación inmensa surge en el horizonte mexicano, cual si fuera 
flamígero cometa aproximándose a nosotros en carrera desenfrenada, 

1810 acusa; 1810 interroga. 

¿Qué respondéis, mexicanos? 
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La obra de los descamisados de entonces» en vez de progresar se ha ahogado 
en la apatía y el miedo de sus descendientes. 

México ha regresados? en ferrocarril más allá de donde partió a pie desnudo. 

La celebración suena profundamente irónica. 

Vivimos bajo la zarpa del raposo del Norte, se respira apenas temiendo pro¬ 
vocar el enojo de un déspota senil; la autonomía y la libertad son para el pue¬ 
blo de México dos miserables paradojas, y así se piensa en fiestas 
conmemorativas de hechos que fueron dignos y gloriosos. 

Los esclavos dirigidos por sus cómitres cantan epinicios a la libertad que han 
renunciado y a la bravura que han cambiado por la mansedumbre. 

Palabrería, humo, genuflexiones, tal es lo que el ritual del momento históri¬ 
co que enfrentamos prescribe para los entusiasmos de ios que se alimentan de 
ilusiones, y también para los enterradores de la raza mexicana. 

¿El sol del Centenario, quemará los lomos de un rebaño o besará la frente 
altiva de un pueblo?... 

Contestad, mexicano; aún es hora de lavar nuestros harapos para que brillen 
a la primera luz del Centenario de] esfuerzo libertador de 18J0, 

Punto Rojo No. 4. 

16 de Septiembre de 1909. 

El Paso, Texas. 


ALGO MAS 

La disculpa de algunos resignados desaparece. 

El relativo bienestar económico con el cual se satisfacían las raquíticas aspi¬ 
raciones de mejoramiento de algunos trabajadores mexicanos emigrados, hu¬ 
yó de sus hogares, burlando sus esperanzas de sometidos. 

Ya no es la exclusión de los niños mexicanos de las escuelas «blancas» contra 
el cual ha protestado apenas una minoría digna. 

Ya no es el insultante «No Mexican Allowed» —No se admiten mexicanos— 
que abofetea la vista de nuestros nacionales en algunas tiendas y otros estable¬ 
cimientos públicos de Texas. 

Ya no es e) «Mexican Keep Away» —los mexicanos deben alejarse— que ha 
tenido a nuestros nacionales estupefactos en los orillas de ciertos pueblos de 
¡a frontera norteamericana . 

Ya no es el ultraje violento de la turba racista y de la policía abusiva que ebrias 
del salvaje espíritu de Lynch han ensangrentado sus manos con seres inocentes 
e indefensos. 

Ya no es tan solo eso. La última ilusión se va... 

La amarga ración de pan se acorta. Los bocados que hacían llevadera la ve¬ 
jación y el desdén se reducen considerablemente, augurando la vuelta del peo¬ 
naje, lleno de privaciones y miserias, que desertaron de México. 

En Oklahoma, en Texas, en Arizona, en todos los estados donde abunda el 
elemento mexicano, se suceden hechos que tienen mayor elocuencia para los 
trabajadores pasivos o indiferentes, que los más poderosos incentivos mo- 
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rales. El peonaje, el horrible peonaje que había quedado entre las brumas 
de un recuerdo de ignomia flotando en los tugurios de las haciendas se desli¬ 
za hacia acá. 

Los terratenientes de los condados de Texas han tenido varias reuniones 
para establecer ciertas reformas en su sistema de parcionismo con los labra¬ 
dores mexicanos. Las nuevas condiciones pondrán a éstos a merced de los 
amos, completamente. Se piensa exigirles el cultivo gratuito de la tierra que 
pueda cultivarse con un tiro de muías, el cuidado de las bestias del trabajo 
y de paseo de los burgueses, también gratuitamente; la compra de todas las 
herramientas necesarias para el cultivo, la prohibición de vender libremente 
la parte de productos que les puede tocar; el compromiso de preferir como 
compradores a sus patrones o a los recomendados de éstos, y otros no, ini¬ 
cuas e injustas. A su vez un pequeño grupo de labradores ha iniciado la for¬ 
mación de una Unión de resistencia, que no conseguiría nada práctico si no 
adopta tácticas de acción solidaria con los elementos conscientes que por di¬ 
ferentes vías revolucionarias se dedican a la lucha contra los tiranos y ios ex¬ 
plotadores. 

En Oklahoma, el gobierno triplicó este año la renta de las tierras que te¬ 
nían arrendadas algunos colonos mexicanos. Antes se pagaban dos pe.sos 
anuales por acre; ahora se exigen seis por igual extensión de terreno, dando 
el plazo de un día para hacer el pago. Lo intempestivo de ese aumento, lo 
perentorio del plazo no permitió a varios hombres satisfacer las exigencias 
del gobierno y fueron lanzados con sus familias brutalmente. 

En Aiizona, donde hace dos años se pagaba como salario ínfimo $2.00 
diarios se ha reducido ahora en los talleres de Morenci, por ejemplo, a $1.50, 
mientras que en los mismos lugares y por iguales labores se paga a los negros 
$1.75, y $2.00 a los italianos. 

Podrían citarse más hechos como éstos, que unidos al alza de precios en 
los artículos de consumo indispensable estrechan en un terrible torniquete 
a los obreros de raza mexicana, empleados en la industria y en los campos 
de este país. 

La situación se hace insoportable, y no podría ser de otra manera, puesto 
que los burgueses de aquí saben que una gran cantidad de proletarios mexi¬ 
canos al tocar esta tierra se plegan sin protesta a las condiciones que les im¬ 
ponen los explotadores; contentándose con ser los primeros en las fatigas y 
los últimos en la recompensa. 

Pero la trista disculpa de nuestros resignados no existe ya. La miseria, el 
hambre, y el atropello están en México. La vergüenza, la humillación y el 
hambre están aquí. Son los compañeros universales de los impotentes. ¿A 
dónde irá el pasivo, el sometido, el resignado que no le escupan y le roben? 
Ahora que ya no existe esa ruin disculpa de la pitanza por asegurada, segui¬ 
réis siendo pasivos, seguiréis desconociendo a los que luchan para hacer que 
la humanidad coma un pan que no amase al ignomia? ¿Continuaréis poniendo 
los músculos faltos de nutrición, al servicio de los esclavistas, en ve 2 de venir 
con vuestras fuerzas a precipitar la desaparición de los males comunes? 

Si los ideales no han podido arrancar del rebañismo a ciertos hombres. 
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hay que esperar algo más del rudo estrujón que hoy los coloca en medio de 
dos hambres. 


Regeneración No. 1 
3 de Septiembre de 1910 
Los Angeles, California. 


EL INTERES VERDADERO DEL BURGUES Y DEL PROLETARIO 

Buscando la felicidad, muchos individuos pasan el tiempo dedicando sus 
fuerzas a la defensa de intereses falsos, alejándose del punto objetivo de to- 
dos sus afanes y aspiraciones: el mejoramiento individual y convirtiendo la 
lucha por Ja vida en la guerra feroz con el semejante. 

Se oponen los privilegiados, con toda la fuerza que les presta la ignorancia 
atemorizada, a la emancipación de los proletarios; la ven como una horrible 
desgracia, como una catástrofe, como el fin de la civilización —cuando ape¬ 
nas es el comienzo de ella—, como un peligro que debe ser combatido con 
el hierro y con el fuego, con todas las armas de la astucia y de la violencia, 
y se oponen, sencillamente, porque no comprenden sus intereses verdaderos, 
que son los mismos para cada entidad humana. 

Robar a otro el pan es poner en peligro cierto el propio sustento. Arreba¬ 
tar a otros la felicidad, es echarse cadenas. Destruir la felicidad ajena para 
fabricar la nuestra con sus despojos, es una necesidad. Porque pretender le¬ 
vantar la dicha propia sobre la miseria y el dolor de los demás, es igual a 
querer fortificar un edificio, comenzando por destruir sus cimientos. Y, sin 
embargo, la mayoría de las gentes, engañadas por la apariencia de sus falsos 
intereses, así caminan por el mundo en busca del bienestar, llevando por ban¬ 
dera este principio absurdo: hacer daño para obtener provecho. 

En la satisfacción completa de las necesidades morales y físicas, en el dis¬ 
frute de la vida, sin amenazas ni cargas que la amarguen, están radicados 
tanto el interés particular de los individuos, como el de la colectividad. Los 
que se opongan a ellos, rompiendo los lazos de solidaridad que la nat uraleza 
estableció entre los miembros de la especie, laboran en contra de si mismos; 
hiriendo a los otros se hace imposible el bienestar, que no puede ser durade¬ 
ro ni cierto, en medio de una sociedad que duerme sobre espinas; de una so¬ 
ciedad donde el hambre pasea su rostro lívido frente a las puertas de los 
almacenes repletos; donde una parte de los hombres, trabajando hasta el ago¬ 
tamiento, sólo pueden vestir mal y comer peor; donde otra parte de ellos arre¬ 
batan a los productores lo que sale de sus manos y de su inteligencia para 
entregarlo a la polilla o al estancamiento inútil; en una sociedad desequili¬ 
brada, donde sobran riquezas y abundan miserias; donde el concepto justi¬ 
cia tiene tan inicua representación, que se mantienen instituciones bárbaras 
para perseguir y martirizar a las inocentes víctimas de las aberraciones del 
medio. 

La herencia, la educación, la desemejanza de las circunstancias de vida, 
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habrán creado diferencias profundas, morales y hasta físicas entre burgueses 
y proletarios, pero una ley natural los mantiene reunidos en una sola tenden¬ 
cia: el mejoramiento individual. Ahí radica el interés verdadero de cada ser 
humano. Conocido eso, precisa obrar racionalmente, sobreponiéndose a los 
prejuicios de clase y dando la espalda a los romanticismos. Ni la Caridad, 
ni el Humanismo, ni la Abnegación, tiene poder bastante para emancipar 
la humanidad, como lo tiene el Egoísmo consciente. 

Allí donde los burgueses sean bastante sabios para comprender que la trans¬ 
formación del sistema presente es inevitable y que vale más para sus propios 
intereses facilitar esa transformación que oponerle necia resistencia, el pro¬ 
blema social que agita en todos momentos en todos ios rincones del mundo 
perderá su aspecto de tragedia y se resolverá blandamente en beneficio para 
todos. Aquellos habrán ganado con la libertad el completo derecho a la vi- 
da; éstos habrán perdido con lo superfluo, el temor a perderlo todo. Y sin 
duda que los privilegiados de hoy serán los que mejor parte saquen. En ío 
general, y eso debería avergonzarlos, son incapaces para servirse a ellos mis¬ 
mos; hay algunos que hasta para comer y echarse a dormir, necesitan la ayu¬ 
da de un esclavo. Cuando éste Ies falte, adquirirán hábitos distintos, que harán 
de ellos seres útiles y activos, aptos para unir su impulso ai esfuerzo colecti¬ 
vo que se aplicará entonces sobre las brusquedades y asperezas de la natura¬ 
leza, no ya en la imbécil pugna del hombre contra el hombre. 

Pero si los intereses falsos siguen ejerciendo influencia dominante en el ce¬ 
rebro de los burgueses* y si una parte de los trabajadores continúa como has¬ 
ta hoy, oponiéndose con su pasividad o sus tradiciones a la causa del trabajo, 
su causa, el cambio se impondrá por la violencia aplastando a los obstruc¬ 
cionistas del progreso. 

Regeneración No. 2 
10 de septiembre de 1910. 

Los Angeles, California. 


LA INCONVENIENCIA DE LA GRATITUD 

Los abusos de los poderosos, las miserias del pueblo, las injusticias que 
sangran la espalda de los oprimidos, el hambre y la explotación que fabrican 
ancianidades prematuras y prostituciones dolientes, llaman un día a la puer¬ 
ta de la sensibilidad de un hombre justo; sus sueños de libertad se vuelven 
deseos vehementísimos; sus aspiraciones de mejoramiento social erectan sus 
energías convirtiendo en acción el idealismo y ese individuo, temperamento 
guerrero, apóstol o filósofo, a veces reuniendo a los tres en su persona, y bre¬ 
ga, batalla, Jucha con la fuerza del cerebro y del puño, hasta perecer o con¬ 
quistar la victoria de su causa; perece o alcanza la victoria ayudado de otros 
hombres como él determinados a las grandes luchas por los grandes ideales. 
Si lo primero, o pasa a la sombra como un olvidado o el fetichismo de las 
masas lo sienta en el ridículo pedestal de los ídolos. Si lo segundo, si sobrevi- 
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ve ai triunfo, la admiración y el agradecimiento de las multitudes desvían 
sus tendencias justicieras, lo instituyen en árbitro de los destinos públicos 
y acaban por transformarlo en glorioso tirano. La gratitud de los pueblos 
es la más fecunda y creadora de los despostamos. Malea los hombres buenos 
y abre el camino del poder a los ambiciosos. 

Trabajadores recios, luchadores constantes y desinteresados socavan ía ba¬ 
se granítica de una fuerza que siembra el terror y la muerte sobre las llanadas 
que gimen a su pie; la mole cruje, se estremece, los sillares se agrietan, la 
ruina del gigante se anuncia más y más próxima a cada golpe de zapa, va 
a caer, pero los cavadores de aquel cimiento están débiles, sus manos san¬ 
gran, sus frentes chorrean sudor, la fatiga amenaza reventar sus pechos; de- 
tiénese un segundo para preparar el final impulso; el decisivo, el que abatirá 
al monstruo que vacila a la orilla de su tumba: es el momento propicio del 
oportunismo ambicioso; disfrazado de redentor y de héroe surge un hombre 
del montón de espectadores que se burlaron de aquella obra o la estorbaron 
cuanto pudieron antes de verla próxima a terminar y da el último picazo que 
le conquista la gratitud general, que hace de los escombros del viejo despo¬ 
tismo el trono del nuevo, que se encumbra con el libertador por cálculo polí¬ 
tico. Al calor de una libertad fugaz se forjan nuevas cadenas. Agustín de 
Iturbide es un ejemplo típico del REDENTOR oportunista. 

En los dos casos: en el del hombre sincero que lucha por la satisfacción 
de sus propias aspiraciones de justicia, que busca la felicidad de él mismo 
en el bienestar de quienes lo rodean, y en el individuo convertido en HEROE 
y SALVADOR, por mero oportunismo utilitario, la gratitud del pueblo es 
inmotivada y sin razón plausible que la justifique. Hay acciones merecedo¬ 
ras de estimación, pero no de agradecimiento. La gratitud hace de una supo¬ 
sición falsa, origen también de la inicua justicia autoritaria: la suposición 
del libre albedrío en los individuos. Y resulta inconveniente en sus manifes¬ 
taciones, ocupando lugar principalísimo entre las causas de la esclavitud. Ella 
hace que las naciones paguen muchas veces una libertad ilusoria con la pér¬ 
dida de sus derechos y libertades verdaderas, y que encaramen tontamente 
sobre sus hombros todavía llagados por el azote de un señor derribado, el 
poderío titánico de sus libertadores, que desde ese momento dejan de serlo 
y asumen el papel de compradores de esclavos, no importa que la moneda 
con que hizo la transacción haya sido de sus padecimientos y su sangre. 

Y lo que es la gratitud para los pueblos es también para los individuos; 
cuerda que ata más fuerte que la del terror y parálisis que hace desfallecer 
el brazo del derecho; mordaza en la boca de la justicia y barrera para la sere¬ 
na crítica, que es el génesis de todas las reformas. 

La gratitud es una flor de servilismo; el libertario ía rechaza porque tienen 
olores de ergástula. 

La admiración que es una gran reclutadora de rebaños, ayuda a la grati¬ 
tud, que es una gran forjadora de cadenas, a perpetuar los yugos. 
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Los pueblos no deben gratitud a sus libertadores, como no deben amor 

a sus tiranos. 

Regeneración No. 4. 

24 de septiembre de 1910. 

Los Angeles, California. 


IMPULSEMOS LA ENSEÑANZA RACIONALISTA 

Próximamente hará un año que Francisco Ferrer murió asesinado por los 
enemigos de la civilización en el interior del fuerte de Montjuich, en Barce¬ 
lona. Las escuelas racionalistas fundadas por él cerrarómsus cátedras obede¬ 
ciendo la imposición brutal del Gobierno español, y sus libros, fuentes de 
ideas y conocimientos sanos, ardieron en las hogueras encendidas por los sei- 
des fanáticos del error. Sólo pocos ejemplares se salvaron, y de ellos algunos 
permanecen guardados por nuestro cariño, esperando la posibilidad de ha¬ 
cer nuevas ediciones para dotar las escuelas obreras que ya empiezan a for¬ 
marse a impulso y deseo de varios grupos de trabajadores mexicanos * 

Cuando tuve noticia del crimen de Montjuich, me invadió un gran deseo 
de protestar, pero no en la forma declamatoria que a fuerza de tanto repetir¬ 
se a cada atentado del despotismo se ha hecho inútil, pudiendo considerárse¬ 
le como el enfurecimiento de la espuma contra el granito, sino con algo que 
fuera en vez del verbo, de la protesta, la acción de ella. Propuse entonces 
a los trabajadores de raza mexicana el establecimiento de escuelas y la for¬ 
mación de pequeñas bibliotecas racionalistas, con nuestros propios elemen¬ 
tos, que son bien escasos, pero no del todo ineficaces para ir poco a poco 
desarrollando un sistema de educación libre para nuestros pequeños, y para 
nosotros mismos. Mi propuesta fue aceptada por algunos grupos que han 
estado trabajando para realizar la idea, luchando continuamente con las di¬ 
ficultades de la miseria y con la carencia de libros apropiados para las escue¬ 
las, pues que, como es sabido, las obras editadas por la Escuela Moderna 
de Barcelona, fueron quemadas por mandato de los necios gobernantes es¬ 
pañoles. Existen ya varias bibliotecas que cuentan con pocos, pero excelentes 
volúmenes formadas colectivamente por grupos de trabajadores de la Liga 
Panamericana, verdaderos centros de estudios sociales donde se discute el 
libro que se lee y establece con el cambio de ideas de fraternidad sólida y 
duradera, producto de la desaparición de los viejos prejuicios que se ahogan 
en el nuevo ambiente; van cada día en progreso, aumentando el número de 
compañeros que las visitan y el de los libros que se compran por el que tiene 
la posibilidad de hacerlo. 

Las escuelas, desgraciadamente no han podido establecerse completamen¬ 
te sobre el plan moderno: faltan libros y maestros. 


* Francisco Ferrer se preocupó mucho por dotar a las escuelas racionalistas de textos diversos 
y fundó con ese fin una editorial. (A.J.C.). 
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Me ocurre un medio de resolver la cuestión ahora que se acerca el aniver¬ 
sario del asesinato de Ferrer, que muchos amigos de su obra piensan celebrar 
con manifestaciones de protesta y otros actos de simpatía. ¿Por qué no cele¬ 
bramos los trabajadores mexicanos ese aniversario haciendo un esfuerzo en 
pro de las escuelas modernas? Eso sería la mejor protesta, la más lógica, la 
más consciente, la más efectiva. No se necesitan ni gritos ni amenazas, sim¬ 
plemente acción, acción inmediata, constante, para que nuestra protesta lle¬ 
gue al corazón del despotismo y sea en él veneno saludable que le acorta los 
días. En muchos lugares de los Estados Unidos, los trabajadores mexicanos 
pagan lo que aquí se llama «school taxes» para que sus hijos reciban educa¬ 
ción en las escuelas oficiales; en otros tienen escuelas propias donde se si¬ 
guen métodos antiguos que perjudican más que instruyen a la niñez, y en 
otros, a pesar de ser numeroso el elemento mexicano, no hay escuela para 
sus niños, que son arrojados de los planteles blancos por no tener la piel des¬ 
colorida. ¿Por qué no fundar y sostener escuelas nuestras donde aprendan 
los niños a ser buenos y libres al mismo tiempo que saborean los deleites de 
la ciencia? Con lo mismo que se paga al gobierno para escuelas que muy po¬ 
co enseñan, lo que se gasta en las escuelas particulares establecidas con el 
antiguo régimen y si es necesario, con un pequeño sacrificio más, puede ha¬ 
cerse nueva edición de las obras editadas por la Escuela Moderna de Barce¬ 
lona y traerse algunos educadores de los que la persecución ha hecho salir 
de España, y así quedarán vencidas las dos dificultades principales para el 
nacimiento de la enseñanza racionalista en América. 

En Nueva York, el grupo Solidaridad Obrera y su órgano Cultura Proleta¬ 
ria, trabajando con algunos intelectuales avanzados, tratan igualmente de ha¬ 
cer algo práctico, en idéntico sentido; pero, como nosotros, parece que no 
andan muy abundosos de recursos monetarios. 

Bueno es que aquellos compañeros y los del Sur se pongan de acuerdo pa¬ 
ra hacer obra rápida y seria de propósito común. 

Que nuestros afectos por Ferrer no degeneren en lirismos y fantasías de 
idólatras; su obra está en manos de los que amamos la libertad; continuán¬ 
dola, protestamos contra sus verdugos y herimos directamente al despotismo. 

Que nuestros niños tengan el pan intelectual que vigoriza los cerebros y 
no la comida indigesta que los debilita. 

La educación libre asegurará las victorias que contenga la revolución 
armada. 

Convirtamos en profecía cumplida la última exclamación del mártir de 
Montjuich. Hagamos vivir la Escuela Moderna. 

Regeneración No. 5 
1 de octubre de 1910. 

Los Angeles, California. 
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EL ARGUMENTO DE FILOGONIO 


Cruzando un río volcóse una barca donde iban Filogonio y sus compañe¬ 
ros; algunos entre ellos sabían nadar y trataron de ganar la orilla remolcan* 
do a los que por temor o ineptitud se dejaban arrastrar por la corriente. 
Filogonio fue hábil para mantenerse a flote durante algunos minutos; pero 
no nadó hacia la ribera, ni remolcó a nadie; solamente habló en nombre de 
la prudencia y del bien común a los que disputaban su vida con las aguas. 

—¡Imbéciles! ¿Qué hacen ustedes? ¡Imprudentes! ¿No ven que con tales 
esfuerzos y dando tales brazadas podemos morir de cansancio? Caímos en 
esta odiosa corriente por culpa de alguno de nosotros, ahora lo prudente es 
maldecir y protestar en contra de ella y no hacer esos movimientos, porque 
pudiera suceder que muriéramos de fatiga, que es la peor de las muertes. 

Y Filogonio, gritando cada vez más irritado a los que luchaban por alcan¬ 
zar la orilla, se fue alejando, arrastrado por el río. Desaparecía entre las olas 
dando tragos de agua, y cuando volvía a la superficie, tornaba a exclamar: 
¡imbéciles, van a morir de fatiga! 

El cuento parece inverosímil, sin embargo, por ahí, en el mundo, corren 
algunos hábiles y prudentes patriotas que usan y abusan del argumento de 
Filogonio, sin parecer locos, sino muy inteligentes y cuerdos sujetos. 

La amenaza del Norte, el peligro norteamericano ha sido y es para mu¬ 
chos la razón patriótica de más peso para oponerse a la revolución. El temor 
a la absorción yanqui, explotado por la Dictadura y explotado por ciertos 
elementos de la oposición platónica y del apostolado «transante», han he¬ 
cho al pueblo mexicano olvidar en parte el peligro real en que lo han precipi¬ 
tado los traficantes del Gobierno. 

Durante la violenta paz poríirísta, han caído en la amenazadora corriente 
del capitalismo yanqui, los grandes y pequeños intereses de México: las fuentes 
naturales de riqueza, minas, bosques, tierras, pescaderías; y rápidamente la 
dependencia a los financieros de Estados Unidos, ha sido un hecho nacional 
en el orden político y en el orden económico. La voluntad de los multimillo¬ 
narios yanquis es en la actualidad el factor más potente del statu quo mexi¬ 
cano. Esto es sabido por los mexicanos y reconocido por los extranjeros. La 
paz en México, tal y como es hoy día, constituye el medio más favorable para 
su completa absorción en la ambiciosa corriente del imperialismo del Norte 
que trabaja por conservarla, entendido como lo está de que una Revolución, 
si no arranca por completo la presa de sus manos, sí disminuirá considera¬ 
blemente su preponderancia y las probabilidades de dominio absoluto que 
ahora tiene el futuro de México. 

Unos de mala fe y otros por ignorancia, dicen que ios Estados Unidos es¬ 
peran un movimiento revolucionario en México, para intervenir, enviar su es¬ 
cuadra y sus tropas y declarar la anexión en cualquier forma. Y aconsejan 
que se conserve la paz a toda costa, aun al precio mismo de la esclavitud, 
para no dar lugar a que el poderoso y omnipotente Gobierno de Washington 
nos declare provincia yanqui. 

El argumento es pueril, como cándido es el consejo. El Gobierno de los 

424 



Estados Unidos, instrumento y servidor del capitalismo, no espera ni desea 
una revolución en México, al contrario, la teme. Todos sus actos lo han de¬ 
mostrado plenamente. Atropellando los principios más triviales de justicia, 
el gobierno yanqui ha trabajado por aniquilar a los revolucionarios mexica¬ 
nos, lanzándose contra ellos con una saña sin precedente en su historia, es¬ 
crita en actos de diferente complacencia hacia todos los revolucionarios que 
han buscado refugio en su territorio y que han organizado desde él muchos 
movimientos triunfantes o fracasados. Esta persecución ha tenido incidentes 
que revelan el interés particular que el capitalismo yanqui pone en que la paz 
actual no se quebrante, interés que está muy lejos de ser el simple deseo de 
apurar el resorte de los tratados internacionales para salvar el poder de un 
déspota amigo, sino que es el esfuerzo desesperado del que combate a un 
enemigo propio, del que siente que le arrebatan un tesoro del que se creía 
indiscutible dueño. De otra manera el Gobierno de Washington no habría 
llamado con tanta frecuencia y audacia a la puerta del desprestigio, ni hubie¬ 
ra levantado con sus violencias y abusos ese gran movimiento de indignación 
que ha forzado la investigación que se está llevando en el Congreso para el 
esclarecimiento de ios crímenes cometidos con los liberales mexicanos en los 
Estados Unidos. 

En los Estados Unidos, como en todas partes, hay gentes honradas que 
se oponen al imperialismo de su Gobierno, y a la rapacidad del capitalismo 
que ha venido minando las antiguas libertades republicanas. El socialismo, 
fuerza en continuo desarrollo, se extiende por las praderas del Oeste. Escala 
las vertientes de los montes rocallosos, se agita en las enormes ciudades del 
Este, penetra en las selvas del Sur, toma asiento en el escritorio de la intelec¬ 
tualidad; se difunde en las minas, en los ferrocarriles, en los campos , en las 
fábricas, y se levanta frente al Capitalismo para decirle: «No pasarás de aquí». 
Las uniones obreras, cada día más numerosas y radicales, ganan terreno en 
sus disputas con los patrones; y gracias a los trabajos y persecuciones de los 
revolucionarios, han abierto los ojos en la cuestión mexicana para ver la re¬ 
lación que la esclavitud y el peonaje de México tienen con la situación de 
ellos. El trabajo barato de allá es el gran enemigo del trabajo organizado de 
aquí. El capitalismo yanqui tiene en cuenta estos dos factores: socialismo y 
unionismo; los suma al problema negro, cada día más agudo, a ía liquida¬ 
ción pendiente con el Japón, a los fermentos emancipadores de Filipinas, al 
descontento de la América española, al crecimiento de la idea civilizadora 
que rechaza las guerras de conquista, a la resistencia que un pueblo en rebe¬ 
lión ofrecería a la dominación armada en un extenso territorio cubierto de 
montañas; y sabiamente trata de prolongar la paz existente, que le permite 
usar de México como de un almacén de esclavos baratos y de un depósito 
inagotable de recursos materiales. 

Tál vez si la revolución mexicana fuera acaudillada por un ambicioso y no 
llevara, como lleva, tendencias poderosas de reforma social y económica, el 
capitalismo yanqui, por medio de sus hechuras en el Gobierno, asiría la opor¬ 
tunidad ayudando al pretendiente para tener con él iguales privilegios que 
con el tirano viejo que se debilita y que forzosamente desaparecerá. Pero en 
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cualquier caso, la empresa de conquistar México a sangre y fuego sería una 
aventura de malos resultados. 

Los Estados Unidos no quieren [a revolución en México; eso está plena¬ 
mente demostrado en su conducta, el peligro de La absorción y de la conquis¬ 
ta no es una amenaza para el futuro; cuando el pueblo mexicano quiera 
obtener su libertad, por el único medio práctico, por medio de la revolución; 
es un peligro de actualidad; es la corriente que nos arrastra y de la cual no 
saldremos con facilidad; estamos ya en ella y es preciso nadar, nadar, vigoro¬ 
samente hacia la orilla, aunque Filogonio nos grite que asi podemos morir 
de fatiga. 

Los rebaños de borregos no imponen respeto a nadie, sólo Don Quijote 
pudo ver en ellos escuadrones de combatientes. 

Un pueblo pasivo es La esclavitud, es miel sobre hojuelas para los ambicio¬ 
sos explotadores. 

Un pueblo revolucionario por su libertad y derecho, se hace temible a los 
conquistadores. 

Dejemos a Filogonio y a los prudentes que arguyan sobre los peligros de 
la fatiga. Nademos para salir de la corriente. 

Regeneración No. 6 
8 de octubre de 1910 
Los Angeles, California 


TRABAJANDO 

Sobre el barbecho que reverbera por los rayos del sol, tostado el cutis por 
la inclemencia de la intemperie, con los pies y las manos agrietados, el labra¬ 
dor trabaja; va y viene sobre el surco; el alba le halla en pie y cuando la no¬ 
che ilega, todavía empuña la herramienta y trabaja, trabaja. ¿Para qué trabaja? 
Para Uenar graneros que no son suyos; para amontonar subsistencias que se 
pudren en espera de una carestía, mientras el labrador y su familia apenas 
comen; para adquirir deudas que lo atan a los pies del amo, deudas que pa¬ 
sarán sobre las generaciones de sus descendientes; para poder vegetar unos 
cuantos años y producir siervos que labren, cuando él muera, los campos 
que consumieron su vida y dar a la bestialidad de sus explotadores algunos 
juguetes femeninos. 

Sudoroso y jadeante en el húmedo fondo de la mina se debate contra la 
roca un hombre que vive acariciado por la muerte, a la cual se parece con 
la palidez del rostro, martillea y dinamita; trabaja con los reumas filtrándose 
a través de sus tejidos y la tisis bordando sus mortales arabescos en las blan¬ 
duras de sus pulmones sofocados. Trabaja, trabaja. ¿Para qué trabaja? Para 
que algunos entes vanidosos se doren los trajes y las habitaciones; para He¬ 
nar cajas de sórdidos avaros; para cambiar la piel por unos cuantos discos 
metálicos fabricados con las piedras que él ha hecho salir a la superficie a 
toneladas; para morir joven y abandonar en la miseria a sus hijos queridos. 
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En destartalada casucha, sentada en humilde silla, una mujer cose. Ha co¬ 
mido mal, pero cose sin descanso, cuando otros salen de paseo ella cose; cuan¬ 
do otros duermen, ella cose; huye el día y a la luz de una lámpara sigue 
cosiendo y poco a poco su pecho se hunde y sus ojos necesitan más y más 
la projimidad de la pobre lámpara que le roba su brillo, y la tos viene a ha¬ 
cerse la compañera de sus veladas» Sedas, hermosas y finas telas pasan bajo 
su aguja; trabaja, trabaja. ¿Para qué trabaja? Para que ociosas mujeres, da¬ 
mas aristócratas, concurran al torneo de la ostentación y la envidia, para surtir 
lujosos guardarropas donde se picarán ios trajes en tanto que ella viste de 
harapos su vejez prematura. 

Envuelta en llamativos adornos, cargada de acres perfumes, teñido el ros¬ 
tro marchito y fingiendo acentos cariñosos. Ja prostituta acecha el paso de 
los hombres frente a sn puerta maldecida por la gasmoñería, la misma que 
la obligó a llevar al mercado social, los efímeros encantos de su cuerpo. Esa 
mujer trabaja, horrible trabajo el suyo, siempre trabaja, trabaja. ¿Para qué 
trabaja? Para adquirir sucias enfermedades; pagar al Estado moralizador ei 
impuesto del vicio y expiar en el asco y en la inmundicia crímenes ajenos. 

En lujoso escritorio el rey de la industria, el señor del capital, calcula; las 
cifras nacen de su cerebro y nuevas combinaciones van allá, lejos de la opu¬ 
lenta morada, a disminuir el calor del hogar y los mendrugos de los proleta¬ 
rios; trabaja, trabaja, también él trabaja. ¿Para qué trabaja? Para amontonar 
superfluidades en sus palacios y recrudecer miserias en las casuchas; para 
quitar, al que fabrica sus riquezas, el pan y el abrigo que producen sus ma¬ 
nos; para impedir que los despojados tengan algún día asegurado el derecho 
a vivir que el derecho concedió a todos, para hacer que una gran parte de 
la humanidad permanezca como rebaño que se esquilma sin protesta y sin 
peligro. 

Afanoso busca e! juez en los volúmenes que llenan los armarios de su ga¬ 
binete; consulta libros, anota capítulos, revuelve expedientes, hojea proce¬ 
sos, hurga en las declaraciones de los presuntos delincuentes, violenta la 
inventiva criminalogística de su cerebro; trabaja, trabaja. ¿Para qué trabaja? 
Para disculpar con el pretexto legal los errores sociales; para matar con el 
derecho escrito el derecho natural; para ser respetados y temidos los capri¬ 
chos de los déspotas; para presentar siempre a los ojos de los hombres la es¬ 
pantable cabeza de medusa en ei estrado de la justicia. 

Escuchando pasa el esbirro junto a Jas puertas, sus ojillos inquieren por 
las rendijas, estudian los semblantes tratando de adivinar el rasgo caracterís¬ 
tico de la rebeldía, sus oídos se alargan tratando de percibir todos los ruidos 
inquietantes para el despotismo; se disfraza, pero no se oculta; el esbirro tie¬ 
ne un olor propio que lo denuncia; tan pronto es gusano como es una ser¬ 
piente; se agita, se retuerce, se escurre por entre la multitud queriendo leer 
los pensamientos, se pega a las paredes como si quisiera chupar los secretos 
que guardan; golpea, mata, encadena; trabaja, trabaja. ¿Para qué trabaja? 
Para que los opresores tengan tranquilidad en sus palacios, erigidos sobre 
miserias y esclavitudes; para que la humanidad no piense, no se enderece, 
ni marche a la emancipación. 
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Señalando al cielo con un dedo demoníaco y deletreando páginas de ab¬ 
surdos libros, corre el sacerdote a casa de la ignorancia; predica la caridad 
y se enriquece en el despojo; habla mentira en nombre de la verdad; reza y 
engaña; trabaja, trabaja. ¿Para qué trabaja? Para embrutecer a los pueblos 
y dividirse con los déspotas ía propiedad de la tierra. 

Y, obscuro y pensativo, el revolucionario medita; se indina sobre un papel 
cualquiera y escribe frases fuertes que hieren, que sacuden, que vibran como 
clarines de tempestad; vaga, y enciende con la llama de su verbo las concien¬ 
cias apagadas, siembra rebeldías y descontentos; forja armas de libertad con 
el hierro de las cadenas que despedaza; inquieto, atraviesa las multitudes lle¬ 
vándoles la idea y la esperanza; trabaja, trabaja, ¿Para qué trabaja? Para que 
el labrador disfrute del producto de sus cuidados, y el minero, sin sacrificar 
la vida, tenga pan abundante; para que la humilde costurera cosa vestidos 
para ella y goce también de las dulzuras de la vida; para que el amor sea el 
sentimiento que, ennobleciendo y perpetuando a la especie, una a dos seres 
libres; para que ni el rey de la industria, ni el juez, ni el esbirro pasen la exis¬ 
tencia trabajando para el mal de los hombres; para que el sacerdote y la pros¬ 
tituta desaparezcan; para que la tiranía, el despotismo y la ignorancia mueran; 
para que la justicia y la libertad, igualando racionalmente a los seres huma¬ 
nos, los haga solidarios constructores del bienestar común; para que cada 
quién tenga, sin descender al fango, asegurado el derecho a la vida. 

Regeneración No. 6 
del 8 de octubre de 1910 
Los Angeles, California. 


PROGRAMA DE LA LIGA PAN-AMERICANA DE TRABAJO 

Esta organización, como su nombre lo indica, es de los trabajadores de 
ambos sexos de todas las naciones de América, y su programa, dirigido al 
mejoramiento de la especie humana, tiene como principios los siguientes: 

1. Propaganda y sostenimiento de la Enseñanza Racionalista. 

2. Emancipación de la mujer. 

3. Destrucción de los prejuicios de raza y nacionalidad que al presente di¬ 
viden a la humanidad. 

4. Participación de los proletarios de todas Jas naciones de América en los 
asuntos de carácter social que afecten a cualquiera de ellas. 

5. Mejoría de salarios y demás condiciones de trabajo. 

6. Abolición de la guerra. 

PLAN DE ORGANIZACION 

J. Los compañeros o compañeras, no menos de cinco, que vivan en el mis¬ 
mo lugar o distrito podrán formar un grupo. 
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1L Individuos aislados también podrán formar parte de ia Liga inscribién¬ 
dose en el grupo más cercano a su residencia o pidiendo su tarjeta de miem¬ 
bro a la Oficina Internacional. 

III. Cada grupo tendrá un secretario, un organizador y un tesorero inter¬ 
nacionales, que funcionarán provisionalmente hasta que se reúna la primera 
Convención de Delegados de ios Grupos. 

IV. Un año será el término de las comisiones de todos ios funcionarios. 

V. La cuota inicial de todos los miembros será de cinco centavos oro, e 
igual cantidad se pagará como cuota regular semanariamente. 

VI. Los grupos formarán un fondo de emergencia que conservarán en su 
poder, dando solamente aviso mensual de las cantidades existentes a la Ofi¬ 
cina Internacional. 

VIL El producto de las cuotas de iniciación y regulares se aplicará a los 
gastos de organización y propaganda. 

VIII. El fondo de emergencia se empleará en casos de huelga y otros movi¬ 
mientos obreros análogos. 

IX. Las compañeras o compañeros que tengan una misma ocupación u 
oficio podrán formar Uniones Especiales dentro de la Liga. 

X. En cualquier tiempo pueden los miembros de la Liga deponer a los fun¬ 
cionarios que se hagan indignos de ella, nombrando otros en su lugar. 

XI. Todas y todos tienen derecho a iniciar y a revisar. 

XII. Cuando el número de grupos organizados lo requiera, el Secretario 
Internacional convocará una Convención, en la cual los delegados de los gru¬ 
pos de la Liga formarán los estatutos definitivos de ella, de acuerdo con los 
principios de su programa. 


EXPOSICION 

La Liga Pan-Americana toma como campo de acción el Nuevo Continen¬ 
te y las islas que le rodean, sin perjuicio de apoyar y contribuir solidaria¬ 
mente a los movimientos obreros de otras partes del mundo: simple cuestión 
de táctica es la que motiva que la organización sea regional teniendo como 
base principios universales. 

Por mucho tiempo ha estado la educación escolar de la niñez proletaria 
en manos de las clases dominantes y explotadoras, que han podido con ese 
medio modelarla para la obediencia y la servidumbre. Hay muchos obreros 
que luchan contra los amos en diferentes formas, pero cuyos hijos acuden 
a las escuelas que éstos mantienen para encarrilar a la humanidad por el ca¬ 
mino que a ellos les place. Así, con el enemigo en casa, apoderado de los 
cerebros en formación, resulta casi del todo estéril la lucha de los proleta¬ 
rios, que suelen alcanzar en una generación victorias y ventajas que la gene¬ 
ración siguiente deja perder o desaprovecha porque ha sido educada por su 
enemigo. 

La educación del proletariado debe estar en manos de proletarios para que 
sea benéfica, responda a sus necesidades y sea fuente de verdadera emanci- 
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pación. La Liga trabajará por la Enseñanza Racionalista, fundando escue¬ 
las, bibliotecas, centros de estudios sociales y fomentando prensa libertaria. 

Al decir mejoramiento de la especie humana claro está que en él se com¬ 
prenden todos los problemas que a ella se relacionan, inclusive la emancipa¬ 
ción de la mujer; pero la Liga ha hecho de ésta uno de sus principios porque 
la considera un punto de gran importancia, descuidado deplorablemente por 
muchos individuos que manteniendo despotismos en el hogar buscan en otros 
campos la libertad. La injusticia de las condiciones sociales existentes si es 
pesada para los hombres, lo es más, y de una manera abrumadora, para las 
mujeres. Si en realidad se quiere hacer una labor libertadora en el mundo 
debe ésta empezarse en la familia, ayudando a dignificarse a la que es nues¬ 
tra madre, nuestra hija, nuestra compañera o nuestra hermana. Interesar a 
la mujer en los trabajos de la emancipación común, facilitarle los medios 
y las oportunidades de desarrollar libremente su individualidad fuera del mol¬ 
de deformador de las supersticiones y las llamadas conveniencias sociales que 
en muchos países la oprimen, será una tarea que desempeñará la Liga. 

Un rio, una cadena de montañas, una hilera de pequeños monumentos bas¬ 
tan para mantener extraños y hasta enemigos a dos pueblos; de un lado y 
de otro vive la desconfianza, la envidia y el rencor por actos de generaciones 
pasadas. Cada nacionalidad pretende estar en cualquier sentido por encima 
de las demás, y las clases dominadoras, que son dueñas de la enseñanza y 
dueñas de la riqueza de las naciones, alimentan en los proletarios la creencia 
de superioridades y orgullos tontos a fin de imposibilitar la unión de los tra¬ 
bajadores en el esfuerzo que separadamente hacen por libertarse del Capital. 
Los odios de raza, y sobre todo las enemistades de nacionalidades contra na¬ 
cionalidades tienen su origen, en lo general, de crímenes de unos cuantos co¬ 
metidos con la fuerza inconsciente de las multitudes fanatizadas por la 
patriotería. 

Los prejuicios de raza y de nacionalidad, hábilmente manejados por los 
tiranos y los capitalistas, impiden a los pueblos acercarse entre sí fraternal¬ 
mente; destruyéndolos se quitará a los ambiciosos un arma poderosa. Mu¬ 
chas organizaciones e individuos se han ocupado ya del asunto; la 
Pan-Americana no hace más que secundar el movimiento. 

Si los trabajadores de todas las naciones de América tomasen participa¬ 
ción directa en las cuestiones de carácter social que afecten a uno o más gru¬ 
pos proletarios se conseguiría resolver pronta y felizmente muchas dificultades; 
huelgas, reformas de todas clases, movimientos libertadores, triunfarían fá¬ 
cilmente en la región donde se produjeran teniendo el apoyo solidario del 
proletariado internacional, a cuya completa emancipación contribuyen las 
victorias logradas en cualquier punto. La Liga tomará empeño en hacer efec¬ 
tiva la acción solidaria del proletariado de América. 

El aumento de salarios, la disminución de horas en las jornadas de labor; 
la humanización de todas las condiciones de los lugares de trabajo traerá con¬ 
sigo mejores medios y oportunidades para la evolución de los obreros; estas 
pequeñas ventajas, reformas indispensables del momento, vale la pena de 
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no desdeñarlas mientras se consigue hacer desaparecer el sistema injusto del 
salariado* 

Con armas fabricadas por manos proletarias, con riquezas arrebatadas a 
masas proletarias, con sangre y sacrificios de proletarios, se hacen las gue¬ 
rras para provecho de capitalistas y tiranos. El principal elemento para las 
guerras son las multitudes proletarias, de donde salen ejércitos y contribu¬ 
ciones: quitando ese elemento a Jas clases dominantes, haciendo que cuando 
menos una parte numerosa de los trabajadores se opongan decididamente 
a las intervenciones, las conquistas y los robos enmascarados con pretextos 
de humanitarismo, de honor nacional y patriotismo, se harán imposibles esas 
horribles matanzas colectivas que los famosos Congresos de Paz de los go¬ 
biernos no impiden porque están formados por instrumentos de Jos mismos 
que se interesan en hacerlas. La civilización demanda la abolición de la gue¬ 
rra, nosotros, los proletarios, podemos impedirla presentando a los gobier¬ 
nos que quieran hacerla la protesta colectiva en las más eficaces formas. 

Ningún pueblo que luche en estos tiempos por su verdadera emancipación 
puede contar como únicos enemigos a ios opresores de casa; tiene que tomar 
en cuenta la fuerza que reciben de los de afuera; tiene que combatir con un 
enemigo internacional; tiene que disputar sus derechos con el enemigo co¬ 
mún de los trabajadores mundiales; necesita, pues, la solidaridad de todos 
ellos, y está obligado por conveniencia propia a apoyar con la suya a los demás. 

La Liga no trae ideas nuevas; viene solamente como nueva unidad de lu¬ 
cha para hacer prácticos los principios que orientan a la humanidad a su me¬ 
joramiento. 

Trabajadores, meditad en los principios de ese Programa y si los halláis 
justos y merecedores de vuestro esfuerzo organizaos con ellos. 

Unidos hemos estado para obedecer y someternos a la voluntad de ios amos 
y el resultado ha sido el engrandecimiento de unos pocos y la miseria de mu¬ 
chos. Unámonos ahora para luchar, y el resultado será la emancipación de 
todos. 

Regeneración No. 8 
del 22 de octubre de 1910 


LA MUJER 

Siempre han sido el niño y la mujer las víctimas escogidas de la barbarie, 
y sólo en ciertos países ha gozado la segunda de algunos privilegios, que en 
ocasiones la han colocado por encima del hombre socialmente, como en los 
danés primitivos en que existió el matriarcado. Pero la mujer todavía no ha 
ocupado el verdadero lugar que como mujer le corresponde en las sociedades. 

La Biblia, que consagra la impureza de la mujer, nos dice que el pueblo 
judío trataba inconsideradamente a las mujeres y a los niños: los padres te¬ 
nían derecho absoluto sobre las hijas, las vendían como esclavas o las sacrifi¬ 
caban, como Jo demuestra eJ célebre caso de Jefté, y eJ atroz culto de Moloch, 
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que puso en práctica la quema de niños vivos y especialmente de niñas, en 
todos los pueblos de raza semítica. Los judíos acostumbraron el monopolio 
de las mujeres por los ricos. Salomón nos da un ejemplo de ello, y debido 
a eso se produjeron naturalmente en los pobres, los repugnantes vicios de 
que la misma Biblia nos habla, acarreando el consiguiente rebajamiento en 
las costumbres, cuyas víctimas de preferencia lo fueron las mujeres. 

En el antiguo Egipto, donde los pobres fellahs construyeron a fuerza de 
látigo y palo, gigantescos monumentos al servilismo y al orgullo, que la ero¬ 
sión de los vientos no ha podido destruir en el transcurso de miles de años, 
la mujer tuvo privilegios extraordinarios: estipulaba libremente las cláusulas 
de los contratos matrimoniales; podía obtener el divorcio con sólo manifes¬ 
tar su deseo de no continuar unida a su marido y no pocas veces obligaba 
a éste a la servidumbre, exactamente como ahora exigen muchos maridos que 
llevan el título de civilizados, la servidumbre de la mujer. 

Las mujeres de la India, por el contrario de las egipcias, padecían la tira¬ 
nía de horribles costumbres: las viudas se quemaban vivas a la muerte de 
sus maridos. No eran obligadas por la violencia al sacrificio; los hombres 
hallaron el medio de llevarlas voluntariamente a la pira inculcándoles absur¬ 
das nociones de honor y explotando su vanidad, su orgullo y su casta, por¬ 
que es de saber que sólo las mujeres de los personajes se quemaban. Las 
mujeres pobres, pertenecientes a las castas consideradas como inferiores, se 
confundían con sus hijos en la degradación; su vida no ofrece nada de 
atractivo. 

China es otro de los países más funestos para ia mujer: la autoridad pater¬ 
nal era y es allá despótica, al igual que la autoridad del marido: «la mujer 
no es más que una sombra o un eco en la casa», según dice un proverbio; 
la mujer no puede manifestar preferencia ninguna porque los preceptos del 
pudor se ofenderían; se ha de considerar contenta con el marido que se le 
asigna, viejo o muchacho, repugnante o pasadero; el matrimonio es simple¬ 
mente una venta. La mórbida sensualidad de los chinos llega hasta la mutila¬ 
ción de los pies femeninos y otros refinamientos comunes entre los ricos. 
Como en la India, en China se acostumbró el suicidio de las viudas aunque 
sin la concurrencia de las piras y premiándose con inscripciones encomiásti¬ 
cas en los templos. El infanticidio es cosa corriente, sobre todo en las niñas. 

Los griegos, con todo y su poderosa mentalidad, no fueron muy humanos 
con sus mujeres; Esquilo, poeta y filósofo, defensor de las instituciones pa¬ 
triarcales, llega a la peregrina teoría de que la mujer no es madre de su hijo, 
sino un temporal depositario del hijo del hombre. El gineceo era el lugar des¬ 
tinado para las mujeres helénicas, aunque se adiestraban con frecuencia en 
los gimnasios, y en una época llegaron a recibir educación especial para el 
amor, nunca se las vio en realidad como iguales al hombre. El matrimonio 
no era cuestión de inclinación; se unía a los jóvenes más robustos y heimo- 
sos con las doncellas mejor formadas, como se procede en las ganaderías 
para el mejoramiento de las razas. Los niños recibían una educación militar; 
para mantenerse superiores sobre sus esclavos y vecinos, los griegos forma¬ 
ban soldados desde la cuna, sanos de cuerpo, pero mutilados de espíritu pues 
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ei intelecto griego, brillante en algunas facetas, permaneció oscuro en mu¬ 
chas, a pesar de las exageradas alabanzas que se hacen de la cultura atenien¬ 
se; matando a los niños raquíticos y deformes, ejercitando a los otros en la 
lucha, en la carrera, en toda suerte de juegos corporales, hicieron buenos gue¬ 
rreros de cuerpos ágiles, de formas bellas y gallardas; pero con la disciplina 
detuvieron el desarrollo intelectual de la raza, que de otra manera habría al¬ 
canzado alturas y esplendores mayores. 

Una tribu de Madagascar, los Hovas*, puede dar ejemplo de buen trato 
a la mujer a muchos de los pueblos tenidos por civilizados. Tan bien saben 
las mujeres hovas comprender su situación, que designan despectivamente 
a sus vecinas las mujeres de los negros del Senegal, civilizados militarmente 
por ios franceses, con el nombre de «muías», porque estas infelices viven su¬ 
jetas a los trabajos más rudos y humillantes. 

Los calumniados beduinos nómadas tienen rasgos que los abonan; entre 
ellos un delincuente podia librarse del castigo si lograba colocar la cabeza 
debajo del manto de una mujer exclamando: «me pongo bajo tu protección». 

Diferente, como se ve ha sido la suerte de la mujer. Entre los judíos fue 
una esclava impura y vendible, propiedad absoluta del padre. En el Egipto, 
pudo ejercitar tiranía sobre el hombre; en la India fue un apéndice que debía 
desaparecer con el dueño; en la China, víctima de la sensualidad y los celos 
masculinos, tuvo y tiene una triste suerte; en Grecia se le consideró, con al¬ 
gunas excepciones, como un objeto; entre los Hovas, los Beduinos y otras 
tribus, ha gozado de relativa libertad y de muy simpáticos fueros. Busqué- 
mosla ahora en la situación también diversa que guarda en las naciones mo¬ 
dernas. 

La moral que las antiguas civilizaciones heredaron de los primeros núcleos 
sociales, conocidos con el nombre de clanes, se ha venido modificando con 
la evolución de las costumbres, con la desaparición de algunas necesidades 
y el nacimiento de otras; mas en lo general la mujer permanece fuera del lu¬ 
gar que le corresponde, y el niño que de ella recibe el impulso inicial de su 
vida psíquica, se encargará, cuando llegue a hombre, de perpetuar el desa¬ 
cuerdo entre las dos partes que forman la humanidad. Ahora ya no se que¬ 
ma a las viudas con el cadáver de! marido, ni los padres tienen derecho de 
vida y muerte sobre sus hijos, como acontecía en Roma; ya no se practican 
«razzias» a mano armada para proveer de mujeres a los hombres de una tri¬ 
bu, ni se queman niños vivos bajo las narices de Moloch; las leyes escritas 
y las simples conveniencias sociales, ejercen de verdugos de la mujer; la pa¬ 
tria potestad se manifiesta aún en mil formas opresivas. La trata de blancas 
para proveer los harenes de ios potentados, ocupa el sitio de las «razzias» 
violentas, y el infanticidio, resultado de la miseria y de la mojigatería es un 
hecho harto común en todas las clases sociales. 

Fuera del campo del liberalismo que reivindica la igualdad de la mujer y 
del hombre, la tendencia de la época, débil todavía para romper con todos 

* Las hovas son una de las castas del pueblo merina, que habita la altiplanicie de Madagascar, 
y desciende de indonesios (A.J.C.). 


433 



ios obstáculos que se ofrecen a Ja emancipación de la mujer» ha motivado 
esa desviación conocida con el nombre de «feminismo». No pudiendo ser 
mujer, la mujer quiere ser hombre; se lanza con entusiasmo digno de un fe¬ 
minismo más racional en pos de todas las cosas feas que un hombre puede 
ser y hacer; quiere desempeñar funciones de policía, de picapleitos, de tirano 
político y de elegir con los hombres los amos del género humano, Finlandia 
va a la cabeza de este movimiento, después le siguen Inglaterra y Estados 
Unidos. 

El «feminismo» sirve de base a ia oposición de los enemigos de la emanci¬ 
pación de la mujer. Ciertamente no hay nada atractivo en una mujer gendar¬ 
me» en una mujer alejada de ia dulce misión de su sexo para empuñar el látigo 
de Ja opresión; en una mujer huyendo de su graciosa individualidad femeni¬ 
na para vestir la hibridez del «hombrunamiento». 

La teoría bíblica de la impureza de la mujer, ha perdido su infalibilidad; 
la substituye la moderna «inferioridad de la mujer», con su pretendido apo¬ 
yo en la ciencia. 

i Inferioridad de la mujer! cuando para ser sinceros deberíamos decir: ;es- 
clavitud de la mujer! 

Incontables generaciones han pasado sometiendo a Jos rigores de una edu¬ 
cación a propósito a la mujer, y al fin, cuando los resultados de esa educa¬ 
ción se manifiestan; cuando los prejuicios acumulados en el cerebro femenino 
y las cargas materiales que los hombres le echan encima, actúan de lastre 
en su vida impidiendo el vuelo franco de su intelecto en los espacios libres 
de la idea; cuando todo lo que la rodea es opresivo y mentiroso, se viene a 
la conclusión de la inferioridad de la mujer, para no admitir ni confesar la 
desigualdad de las circunstancias y la ausencia de oportunidad, que a pesar 
de todo, no han impedido que la emancipación de la mujer se inicie ayudada 
por Jos heroicos esfuerzos de ella misma. Las mujeres revolucionarias, eman¬ 
cipadas morales, contestan victoriosamente el cargo de superficialidad he¬ 
cha a su sexo; hacen meditar con respetuosa simpatía en la suma del valor, 
de energía, de voluntad, de sacrificios y amarguras que su labor representa, 
es el mérito mayor que su rebeldía tiene, comparada con la rebeldía del hom¬ 
bre. El acto de la revolucionaría rusa que se desfiguró el rostro porque su 
belleza era un estorbo en la lucha por la libertad, revela mentalidad superior. 
Comparad esa acción con la de los soldados de Pompeyo, huyendo de las 
tropas de César que tenían la consigna de pegarles en la cara; ved a Maximi¬ 
liano de Austria rechazando la fuga por no cortarse la hermosa barba. ¿De 
qué lado están la superficialidad, la coquetería estúpida, la vanidad necia? 
Se acusa de fragilidad a ia mujer y ¿se comparan esos deslices que condenan 
la hipocresía moral con los extravíos homosexuales, con esa prostitución in¬ 
fame de los hombres, tan extendida en todos los países del mundo y practi¬ 
cada escandalosamente por representantes de las clases llamadas cultas, entre 
los hombres de Estado y la refinada nobleza, como lo hizo saber la pluma 
irreverente de Maximiliano Harden, en Alemania» como se descubrió ruido¬ 
samente en México en un baile íntimo de aristócratas? 

La religión, cualquiera que sea la denominación con que se presente, es 
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el enemigo más terrible de la mujer. A pretexto de consuelo, aniquila su con¬ 
ciencia; en nombre de un amor estéril, le arrebata al amor, fuente de la vida 
y la felicidad humanas; con burdas fantasmagorías, bosquejadas en una poesía 
enfermiza, la aparta de la poesía fuerte, real, inmensa, de la existencia libre. 

La religión es el auxiliar de los déspotas caseros y nacionales; su misión 
es la del domador; caricia o azote, jaula o lazo, todo lo que emplea conduce 
al fin: amansar, esclavizar a la mujer en primer término, porque la mujer 
es la madre y la maestra del niño, y el niño será el hombre. 

Otro enemigo no menos terrible tiene la mujer: las costumbres estableci¬ 
das; esas venerables costumbres de nuestros mayores, siempre rotas por el 
progreso y siempre anudadas de nuevo por el conservatismo. La mujer no 
puede ser mujer, no puede amar cuando ama, no puede vivir como la libre 
compañera del hombre, porque las costumbres se oponen, porque una viola¬ 
ción a ellas trae el desprecio y la befa, y el insulto y la maldición. La costum¬ 
bre ha santificado su esclavitud, su eterna minoría de edad, y debe seguir 
siendo esclava y pupila por respeto a las costumbres, sin acordarse que cos¬ 
tumbres sagradas de nuestros antepasados lo fueron el canibalismo, los sa¬ 
crificios humanos en los altares del dios Huitzilopochtli, la quema de niños 
y de viudas, la horadación de las narices y los labios, la adoración de lagar¬ 
tos, de becerros y de elefantes. Costumbres santas de ayer son crímenes o 
pueriles necedades de hoy. ¿A qué pues, tal respeto y acatamiento a las cos¬ 
tumbres que impiden la emancipación de la mujer? 

La libertad asusta a quienes no la comprenden y a aquellos que han hecho 
su medio de la degradación y La miseria ajenas; por eso la emancipación de 
la mujer encuentra cien oponentes por cada hombre que la defiende o traba¬ 
ja por ella. 

La igualdad libertaria no trata de hacer hombre a la mujer; da las mismas 
oportunidades a las dos facciones de ía especie humana para que ambas se 
desarrollen sin obstáculos, sirviéndose mutuamente de apoyo, sin arrebatar¬ 
se derechos, sin estorbarse en el lugar que cada uno tiene en la naturaleza. 
Mujeres y hombres hemos de luchar por esta igualdad racional, armoniza- 
dora de la felicidad individual con la felicidad colectiva, porque sin ella ha¬ 
brá perpetuamente en el hogar la simiente de la tiranía, el retoño de la 
esclavitud y la desdicha social. Si la costumbre es un yugo, quebremos la cos¬ 
tumbre por más sagrada que parezca; ofendiendo las costumbres, la civiliza¬ 
ción avanza. El que dirán es un freno; pero los frenos nunca han libertado 
pueblos, satisfecho hambres, ni redimido esclavitudes. 

Regeneración No. 11 

del 12 de noviembre de 1910. 

Los Angeles, California. 
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ASOCIACION CONTINENTAL DE TRABAJADORES* 


ACUERDOS Y RESOLUCIONES 
DEL CONGRESO CONSTITUYENTE 
EFECTUADO EN BUENOS AIRES 
LOS DIAS II AL 16 DE MAYO DE 1929 

BREVE NOTICIA HISTORICA 

Con toda felicidad, colmando los deseos de sus iniciadores, se realizó el con¬ 
greso continental americano durante los días 11 al 16 de mayo de 1929, en 
la ciudad de Buenos Aires. 

Este congreso venía a cumplir una vieja aspiración. La idea de reunir en 
un vasto organismo continental a todos los trabajadores revolucionarios de 
América, ligándolos entre sí solidariamente, es muy vieja, casi tan vieja co¬ 
mo lo es el movimiento libertario del nuevo mundo. Es, por otra parte, natu¬ 
ral que así fuera; el deseo más íntimo de los anarquistas de todos los tiempos, 
ha sido unirse entre sí internacionalmente, respetando las modalidades parti¬ 
culares que determina la naturaleza étnica de cada país. Este pensamiento 
está en la esencia de ios ideales que defendemos. 

Por desgracia, nunca hasta este instante se realizó un esfuerzo lo necesa¬ 
riamente tenaz y continuado para cumplir esta aspiración nuestra hacia el 
internacionalismo. En el congreso extraordinario de la F.O.R.A., realizado 
en 1920, se comprendió esta necesidad y se tomó una resolución categórica 
en ese sentido. Es a partir de esa fecha que se realiza un esfuerzo serio y per¬ 
sistente para llegar al resultado anhelado, especialmente durante los años 1927, 


* Transcribimos íntegramente del folleto Congreso Constituyente de la ACAT y Buenos Aires, 
ACAT, 1930, el informe de Diego Abad de Santitláa sobre los acuerdos y resoluciones, y asimis¬ 
mo el texto anexo de Max Nettlau, (que en la fuente citada corresponde a las páginas 38/46) 
y es una Carta abierta sobre la significación del Congreso Obrero libertario americano. (C.M.R.). 
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28 y 29, con la constitución por el Consejo Federal de la F.O.R.A. de la Se¬ 
cretaria de Relaciones Internacionales, que tuvo a su cargo la preparación 
y organización del congreso continental. 

La Confederación General de Trabajadores de México también perseguía 
el propósito de fundar un organismo libertario continental y a tal efecto se 
estableció entre la F.O. Regional Argentina y C.GX la más estrecha relación 
para cumplir de común acuerdo este deseo colectivo. 

Se intentó !a realización de dos congresos americanos, uno de parte de la 
C.GX que convocó a los organismos libertarios del continente en Panamá, 
en 1925, y el segundo de parte de la F.O.R.A., en Buenos Aires, en mayo de 
1927. Ambos intentos fracasaron. Las delegaciones asistentes a los mismos 
no eran lo suficientemente numerosas como para abocarse de hecho a la cons¬ 
titución de un organismo continental. 

Diversas razones contribuyeron a este fracaso. A la conferencia de Pana¬ 
má opuso el gobierno de aquel país toda clase de impedimentos. Pero no es 
esta la razón principal del fracaso. Los trabajos para la realización, tanto de 
una como de otra conferencia, no alcanzaron la suficiente intensidad como 
para asegurar el éxito. Es preciso agregar a esto, que constituye de por sí un 
impedimento serio, la ausencia de organizaciones vigorosas en el continente 
que pudieran, abandonadas a su propio esfuerzo, contribuir a la común ta¬ 
rea de elevar la organización representativa del proletariado revolucionario 
americano. 

Después del fracaso de la segunda conferencia, con la formación de la Se¬ 
cretaría de Relaciones Internacionales, se realiza el esfuerzo más intenso y 
metódico para dar vida a la actual Asociación Continental Americana de los 
Trabajadores. 


CONGRESO DE MAYO DE 1929 

El sábado 11 de mayo de 1929, inicia sus sesiones el Congreso Continen¬ 
tal. Los trabajos del mismo se prolongaron hasta el día 16, en que se realizó 
la sesión de clausura. 

Un ambiente de cálida fraternidad entre los delegados y la numerosa con- 
curréncia de simpatizantes que llenaba el amplio salón de la F.O.R.A., fue 
la señal distintiva del congreso. El espíritu de amplitud y de cordura primó 
entre todos los delegados durante las sesiones y se refleja en cada una de las 
resoluciones tomadas sobre todos los puntos del orden del día. 

Las resoluciones son de por sí suficientemente elocuentes y señalan clara¬ 
mente cuáles fueron los pensamientos dominantes del congreso continental 
americano, con respecto a los problemas actuales que nos plantea la lucha 
contra la reacción del capitalismo y del Estado. El congreso afirmó amplia¬ 
mente los ideales libertarios como norte de las actividades de la naciente ins¬ 
titución, y proclamó su confianza en los mismos para destruir los cimientos 
del Estado y del capitalismo y edificar sobre sus ruinas la sociedad de los 
libres y de los iguales. 

Damos a continuación el detalle de los países representados en la confe- 
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rencia, organismos actualmente adheridos a la A.C.A.T. y resoluciones 
tomadas. 

Que riinguna de las instituciones y compañeros que pusieron sus esperan¬ 
zas en los bellos ideales que sirvieron de inspiración y de guía al congreso 
continental, defraude ahora los propósitos afirmados en la magna reunión 
que ligó entre sí solidariamente a los diversos movimientos libertarios del con¬ 
tinente. 

La Continental ha sido creada. Ella representa el centro natural de conver¬ 
gencia del anarquismo en América. Que cada uno y todos se agrupen enton¬ 
ces en torno a ese baluarte levantado frente a todas las instituciones autoritarias 
del capitalismo y del movimiento obrero de tendencias políticas*. 


ORDEN DEL DIA 

El orden del día presentado por la F.O.R.A. fue ligeramente modificado 
por los delegados, tratándose de acuerdo con esta alteración en la siguiente 
forma: 

L— Finalidad, doctrina y táctica. 

2. — Constitución de la Continental. 

3. — Relaciones con la A.l.T. 

4. — Relaciones con los organismos nacionales. 

5. — Lucha contra la reacción internacional. 

6. — El movimiento campesino. 

7. — Nombramiento del Bureau y sede del mismo. 

8. — Labe) en la prensa de las organizaciones adheridas. 

9. — Archivo del movimiento obrero anarquista continental. 

10. — Intercambio de delegados entre los diversos países. 

11. — Lucha por la jornada de seis horas. 

12 — Actitud frente a los I.W.W. 

13.— Clausura del congreso continental. 

Las resoluciones adoptadas sobre cada uno de estos puntos y que señalan 
claramente cuáles han sido las ideas fundamentales del congreso, las trascri¬ 
bimos a continuación: 


DECLARACION DE PRINCIPIOS 

DECLARACIONES GENERALES 

ORGANIZACION SOCIAL.— Dos son los caminos propuestos por los 
movimientos proletarios y socialistas para superar la situación presente: la 
conquista del Estado para operar la transformación política de la sociedad 
por medio de decretos, y la organización de la vida económica sobre la base 


* Omitimos la nómina de delegaciones y personalidades asistentes por obvias razones editoria¬ 
les. (C.M.R.). 
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del trabajo de todos y de cada uno. La primera resolución pretende realizar 
Ja nueva organización social de arriba abajo; la segunda aspira a hacerse de 
abajo a arriba: una tiene por norma de conducta la autoridad, la otra la li¬ 
bertad. 

La Asociación Continental Americana de los Trabajadores, que recoge las 
experiencias del último siglo de luchas y que tiene en cuenta las enseñanzas 
de la realidad y de la vida, repudia la conquista del Estado político como 
medio de emancipación proletaria y concentra todas sus esperanzas en la or¬ 
ganización del trabajo sobre las piedras angulares de su libertad, de su utili¬ 
dad y de su solidaridad. 

En consecuencia, aspira a un régimen social en donde el trabajo será la 
base y la garantía de libertad y de justicia para todos. 

ABOLICION DEL ESTADO — Un régimen social basado en el trabajo 
común de las asociaciones libres de productores libres, excluye el Estado, que 
ha sido siempre instrumento de dominación de una casta o clase parasitaria 
en detrimento de la masa productora y que pierde su razón de ser cuando 
la nivelación económica, la expropiación de los expropiadores, ha estableci¬ 
do la igualdad de todos los seres humanos ante la vida, ante los instrumen¬ 
tos de trabajo y ante el disfrute de los productos. 

La Asociación Continental Americana de los Trabajadores, como intér¬ 
prete de los intereses de los que producen y no de los explotadores del traba¬ 
jo y beneficiarios de la producción ajena, quiere una sociedad de libres y de 
iguales, por lo tanto una sociedad anarquista. 

SUPRESION DE MONOPOLIOS.— El capitalismo, que es la forma eco¬ 
nómica más injusta que se pueda imaginar, y no siempre la más renditiva 
y provechosa desde el punto de vista de la producción misma, tiene sus más 
profundas raíces en el reconocimiento y la defensa de la propiedad monopo¬ 
lista, exclusiva, hereditaria. 

La A.C. A. de Trabajadores rechaza todo concepto de monopolio en el usu¬ 
fructo de las riquezas sociales y reivindica el derecho pleno de la humanidad 
presente y futura a beneficiarse por igual, según las necesidades, de los bie¬ 
nes de la naturaleza y del trabajo del hombre. Sin reconocer una forma espe¬ 
cial de organización de las futuras relaciones económicas, recomienda el 
comunismo como aquella condición que promete una más amplia garantía 
de bienestar social y de libertad individual. 

EL HOMBRE LIBRE EN LA SOCIEDAD LIBRE.— Para el capitalismo 
y el estatismo dominantes, el ideal consiste en la esclavización y la opresión 
crecientes de las grandes masas en beneficio de las minorías privilegiadas del 
monopolio. La A.C.A.T. tiene por ideal supremo el hombre libre en la socie¬ 
dad libre, y propaga su realización mediante la supresión revolucionaria del 
aparato estatal y de la organización económica capitalista simultáneamente, 
en la convicción de que la abolición del uno y el mantenimiento del otro con¬ 
ducirá irremisiblemente, como lo ha enseñado ya la experiencia, a la restau¬ 
ración del orden de cosas que se había querido destruir. 

El socialismo libertario no puede ser realizado más que por la revolución 
social. En consecuencia, los trabajadores revolucionarios deben prepararse 
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intelectual y prácticamente en el sentido de tomar posesión de los medios 
de producción, distribución y transporte a su alcance para utilizarlos auto¬ 
máticamente al día siguiente de la revolución, así como elaborar los medios 
de relación entre los diversos grupos de producción, o de lugar, sin que esto 
marque una única forma de convivencia revolucionaria, y siempre que se sal¬ 
ven los principios fundamentales enunciados en nuestra finalidad, 

MEDIOS DE LUCHA 

lo. El objetivo de la organización obrera consiste en asociar a todos los 
asalariados para la lucha contra la clase explotadora, de acuerdo con el lema 
de la primera Internacional: «La emancipación de los trabajadores debe ser 
obra de los trabajadores mismos». 

2o. Para que sea posible llegar a este objetivo, los métodos de acción de¬ 
ben estar en concordancia con la doctrina revolucionaria. De ahí que sean 
las prácticas de lucha de la A.C.A.T. y de las organizaciones que la integran, 
la huelga parcial y general, el sabotaje y el boicot en los casos en que sea 
necesario practicar la solidaridad más allá de los respectivos planos nacionales, 

3o. Se rechaza el arbitraje oficial y las intervenciones oficiosas para el arreglo 
de las controversias entre el capital y el trabajo. En consecuencia, será com¬ 
batida la política de la colaboración de clases, comprometiéndose incluso las 
organizaciones obreras firmantes de este pacto solidario a combatir los pro¬ 
yectos legislativos que, en los respectivos países, tiendan a convertir en obli¬ 
gatoria la intervención del Estado en las huelgas y otros conflictos sociales, 

4o. La base de las organizaciones obreras libertarias es el federalismo. Los 
individuos se asocian voluntariamente en el sindicato, los sindicatos forman 
las federaciones y el conjunto constituye el organismo nacional. De abajo 
arriba se establece la unión del proletariado, conservando tanto el individuo 
como el grupo asociado su autonomía dentro de la Internacional de los tra¬ 
bajadores. 

—Las organizaciones por oficio o por rama industrial u organizaciones 
por fábrica en las modernas empresas racionalizadas, debe quedar librada 
a la mejor utilidad reconocida por los interesados. El federalismo es una con¬ 
cepción organizatriz en línea convergente que no se destruye siempre que se 
obtenga la relación de intereses en el plano de la inmediata concreción de 
una fábrica, de un pueblo, de un región, teniendo en cuenta que el hombre 
se debe primero al medio ambiente en que vive como ente social y después 
a su oficio como productor. 

5o. La Asociación Continental Americana de los Trabajadores se declara 
adversaria de toda política y rechaza todo compromiso o alianza con los par¬ 
tidos que aceptan la colaboración de clases y con los sectores sindicales que 
actúan en la esfera del Estado, sean parlamentarios o dictatoriales. 

6o. La A.C.A.T. manifiesta su simpatía a todo ensayo proletario revolucio¬ 
nario para la consecución de su emancipación política, económica y social 
completa por medio de la insurrección armada. 

7o. Como aspiración de futuro, la A.C.A.T, recomienda el comunismo anár- 
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quico, entendiendo que la propaganda de las ideas filosóficas del anarquis¬ 
mo debe ser la preocupación constante de todos los revolucionarios que as¬ 
piran a suprimir, con la tiranía económica del capital, la tiranía política y 
jurídica del Estado. 


FINES INMEDIATOS 

Sin renunciar a sus objetivos generales, al contrario, como un medio efi¬ 
caz de acelerar su realización, la A.C.AX propaga los siguientes fines inme¬ 
diatos: 

lo. Obtención de más altos salarios, es decir, de una mayor participación 
de los trabajadores en ios resultados de la producción. 

2o. Reducción de la jornada de trabajo. 

3o. Defensa de las conquistas sociales, económicas y morales con todos 
los medios de la acción directa revolucionaria que no contradicen los eleva- 
dos fines perseguidos. 

4o. Lucha incesante contra el militarismo y la guerra, por la propaganda 
del boicot a la industria de los armamentos, de la negativa individual y co¬ 
lectiva a servir en el ejército, del desprestigio moral del oficio militar y de 
la huelga general revolucionaria y el sabotaje en caso de guerra. 

5o. Desconocimiento de las barreras artificiosas de las nacionalidades es¬ 
tatales y proclamación de la patria universal del trabajo y de la comunidad 
de intereses de los trabajadores del mundo entero. 

6o. Divulgación y afirmación de una mentalidad hondamente libertaria 
y de producción consciente como condición previa de una transformación 
social promisora. 

7o. Ejercicio constante de la solidaridad en favor de las víctimas de la lu¬ 
cha revolucionaria contra el capitalismo y el Estado. 

8o. Estímulo y apoyo a todas las corrientes y movimientos sociales y de 
cultura que, aun sin coincidir con nosotros en los objetivos finales entera¬ 
mente, con su acción y propaganda contribuyen a debilitar los puntales del 
autoritarismo político y del privilegio económico, sin abandonar nunca la 
propia cohesión interna ni perder de vista las finalidades que singularizan 
el movimiento libertador del trabajo. 

NOMBRE 

lo. Con el nombre de Asociación Continental Americana de los Trabaja¬ 
dores se constituye una confederación continental de organizaciones obreras 
y campesinas de América que aspiran a la reorganización social sobre las ba¬ 
ses de la libertad y de la justicia para todos y reconocen como medio de lu¬ 
cha la acción directa. 

2o. La A.C.A.T. constituye un miembro colectivo de la Asociación Inter¬ 
nacional de los Trabajadores. 
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ADMINISTRACION 


I o . La A.C.AX se regirá por un secretariado de tres miembros nombrados 
en sus congresos, y por un consejo nombrado por las organizaciones adheri¬ 
das a razón de un miembro por organización. 

2 o . La misión del secretariado consistirá en atender la propaganda inter¬ 
nacional, el estrechamiento de relaciones entre el proletario revolucionario 
continental, en la penetración en los países todavía no trabajados por el ideal 
revolucionario y en todo cuanto tenga atingencia con las necesidades de la 
lucha obrera en el terreno internacional. 

3 o . El consejo asesorará al secretariado y cooperará con él medíante sus 
informaciones y sus iniciativas. 


CONGRESOS 

Cada tres años se realizarán congresos continentales de delegados a fin de 
estudiar los problemas de teoría y de táctica que se presenten y para atender 
a las necesidades nuevas de la propaganda y de la lucha. 

SERVICIO DE INFORMACIONES 

El secretariado editará una revista de informaciones y de propaganda, la 
que será distribuida proporcionalmente entre las organizaciones adheridas. 

FINANZAS 

Cada organismo adherente contribuirá a la propaganda internacional con 
la cantidad que le sea posible, pero se esforzará por establecer una cuota fija 
que sea aproximada, de ser posible, a la fijada por la F.O.R.A.: cinco centa¬ 
vos argentinos por asociado, que se distribuirán entre la A.I.T., la Continen¬ 
tal y el Fondo de Socorro de la Internacional. 

RESOLUCIONES 

1.— DECLARACION SOLIDARIA CON LOS PRESOS SOCIALES. 

El congreso continental del movimiento obrero libertario, al iniciar sus se¬ 
siones, envía a las víctimas de la reacción en todos los países sus saludos fra¬ 
ternales. Se declara solidario en su lucha contra la reacción estatal, contra 
la opresión y contra la explotación. Que los compañeros que se encuentran 
tras los tétricos y fríos muros de la prisión en los desiertos helados de Sibe- 
ria, en los presidios de Tierra del Fuego. Más afuera, Cuba, Colombia y otras 
partes o están forzados a llevar una vida de emigrantes políticos, estén segu¬ 
ros de que el movimiento obrero libertario del continente americano labora¬ 
rá con toda energía por su liberación. El grito de libertad en favor de los 
prisioneros por cuestiones sociales no enmudecerá hasta que se vea libre la 
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última de las víctimas de la reacción y de la dictadura de no importa qué 
país. La acción para arrancar a las víctimas de la lucha social de las manos 
de los gobernantes fue siempre la tarea más sagrada del movimiento obrero 
libertario. Los compañeros perseguidos de todos los países pueden contar tam¬ 
bién para el futuro con la ayuda solidaria y la acción del proletariado de 
América. 

2.— CONTRA LA REACCION INTERNACIONAL. 

1 

Consideramos uno de los deberes revolucionarios de esta hora la lucha con¬ 
tra el retroceso medioeval de los espíritus y de las instituciones sociales y po¬ 
líticas. 

En esa lucha es preciso combatir con igual intensidad el militarismo, la 
guerra y la reacción, que son tres manifestaciones diversas de un mismo prin¬ 
cipio y de una misma aspiración. 

En la lucha especial contra el militarismo se recomienda: 

a) La negativa individual a hacer el servicio militar; la negativa colectiva 
con el mismo fin. 

b) La divulgación de conceptos de responsabilidad que lleven el descrédito 
a la función militar y hagan un deber para el proletariado de la negativa a 
trabajar para el ejército, en paz o en guerra. 

c) La preparación y la divulgación de la idea del boycot completo, de víve¬ 
res, municiones, transporte, etc., para el ejército y sus sostenedores. 

d) La propulsión de una literatura infantil que contrarreste el envenena¬ 
miento militarista de las escuelas del Estado. 

Contra la guerra se reconocen como armas eficaces las anteriores y ade¬ 
más la huelga general revolucionaria o insurrección popular, con la consi¬ 
guiente intensificación de la lucha y de la propaganda. 

La lucha contra la reacción que complementa la lucha contra la guerra y 
el militarismo, debe hacerse ante todo por la afirmación de la solidaridad 
de intereses morales y materiales de los oprimidos y explotados de todos los 
países, por el boycot consciente y progresivo al estatismo, por el desenmas¬ 
caramiento de la reacción que entraña la legislación obrera o social, por la 
campaña contra las exigencias cada vez mayores del aparato de dominación 
y de opresión, por la reivindicación de ía libertad y de la igualdad para todos 
los seres humanos y, en fin, por el perfeccionamiento y la intensificación de 
la obra de conspiración material y espiritual permanente contra las iniquida¬ 
des del privilegio y del despotismo. 

El proletariado revolucionario de América, ante la abdicación casi com¬ 
pleta —contra la cual pesan muy poco las honrosas excepciones— de las cla¬ 
ses intelectuales y de las juventudes estudiantiles, tiene la grave responsabilidad 
y la alta misión de encabezar con sus propias fuerzas, sin rechazar por ello 
la adhesión de las buenas voluntades, la obra de la liberación del trabajo contra 
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todas las doctrinas y tendencias de esclavización y de opresión del hombre 
por el hombre. 

En ese esfuerzo, los trabajadores revolucionarios pondrán de su parte cuanto 
les sea posible para suscitar en todos los ambientes y movimientos, corrien¬ 
tes convergentes hacia el supremo ideal de todas las luchas del progreso: la 
instauración de un orden social de cosas en donde la vida del hombre tendrá 
las máximas posibilidades de desarrollo libre y armónico. 

11 

El congreso continental americano está firmemente compenetrado de que 
la preparación internacional para la guerra en todos los Estados tiene que 
ser contrarrestada igualmente por una agitación internacional antiguerreris- 
ta de los trabajadores. 

El congreso constata por consiguiente con alegría la colaboración orgáni¬ 
ca regular en la cuestión del antimilitarismo entre el Bureau Internacional 
Antimilitarista y la Asociación Internacional de los Trabajadores en la Co¬ 
misión Internacional Antimilitarista. 

El congreso exhorta a todos los antimilitaristas revolucionarios a sostener 
personal y colectivamente el trabajo internacional de la C.I.A. 

a) Adhiriéndose a la A.I.T. si se trata de sindicatos. 

b) Adhiriéndose al Bureau Internacional Antimilitarista si se trata de otras 
organizaciones. 

c) Adhiriéndose al B.I.A. si se trata de personas. 

d) Trasmitiendo todos los acontecimientos importantes del país respectivo 
en relación al militarismo, al antimilitarismo, a la preparación de guerra, a 
la reacción, etc., a la Comisión Internacional Antimilitarista. 

e) Favoreciendo la más amplia divulgación de los comunicados noticias 
y artículos del servicio de la prensa de la C.I. Antimilitarista. 

0 Enviando a la C.I.A. periódicos y direcciones de organismos y personas 
que pudieran interesarse por el servicio de la prensa. 

g) Conquistando suscriptores al servicio de la prensa. 


3.— EL PROBLEMA INMIGRATORIO. 

I 

El congreso obrero continental reunido en Buenos Aires del 11 al 16 de 
mayo de 1929, ha fijado su posición ante el problema de la emigración de 
trabajadores, del siguiente modo: 

La emigración no sólo hay que atribuirla a la superpoblación en los viejos 
continentes, sino ante todo también a la política económica capitalista. Los 
gobiernos capitalistas de los países europeos tienen un interés en librarse de 
las partes descontentas del proletariado sin trabajo, para apaciguar un factor 
de intranquilidad. 
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Los gobiernos capitalistas de los países de inmigración están interesados 
por su parte en recibir el mayor número posible de fuerzas de trabajo a fin 
de colmar el mercado del trabajo y de reducir los salarios. Con ese propósito 
emprenden los gobiernos capitalistas de América del Sur una propaganda 
en favor de la inmigración. 

En las grandes ciudades de América del Sur, como Buenos Aires, Río de 
Janeiro, etc., existe hoy ya una gran desocupación. El congreso previene por 
tanto al proletariado de Europa ante los agentes de los capitalistas y de los 
gobiernos. Los obreros emigrantes, antes de emprender su emigración, debe¬ 
rán ponerse en relación con las organizaciones obreras de los países a donde 
quieren llegar, si es posible por intermedio de sus propias organizaciones, a 
los fines de informarse antes de partir sobre las condiciones de trabajo, la 
altura de los salarios, la situación del mercado, etc. Así protegen su propio 
interés, pues no necesitan aceptar, a causa del desconocimiento de la situa¬ 
ción, trabajo en malas condiciones ni se verán en Ja penosa situación de te¬ 
ner que oficiar de opresores de los salarios frente a sus compañeros de trabajo 
o de poner en peligro las conquistas obtenidas por las organizaciones obreras. 

El congreso dirige a los obreros emigrantes un llamado apremiante para 
que se organicen en los sindicatos revolucionarios a fin de defender los inte¬ 
reses de su clase. Al capitalismo internacionalmente organizado debe opo¬ 
nerle el proletariado mundial su organización internacional, revolucionaria 
y libertaria. Sólo por la abolición de la explotación económica y de la domi¬ 
nación política, sólo después de la supresión de todas las fronteras artificia¬ 
les y de las diferencias de clase violentamente sostenidas pueden ser armónicas 
las relaciones de los obreros de todos los países y el tráfico entre pueblo y 
pueblo. 


II 

Como labores inmediatas se recomiendan: Una intensa propaganda alre¬ 
dedor de las Casas de Inmigrantes a fin de que se conozca: lo. Dónde están 
las sociedades obreras de resistencia en la capital y en el interior; 2o. Las con¬ 
diciones de trabajo, lucha y propaganda; Jo. El significado y alcance de ios 
arrendadores de tierras, particulares y el Estado. Y en fin, todas las cosas 
útiles con respecto al trabajo campesino, para orientación del inmigrante; 4o. 
Conocer la interesada propaganda de los consulados y delegados comercia¬ 
les y divulgar la verdad al respecto, para que antes de cruzar el mar sepan 
lo que van a encontrar. Además, lo que son las empresas de inmigración y 
colocación. Crear a la par una estadística al respecto. 

4.— EL PROBLEMA CAMPESINO. 

El congreso continental declara que el campesino representa un elemento 
de primer orden dentro de las luchas hacia la emancipación humana. Decla¬ 
ra también que el hecho de que en América exista enorme porcentaje de cam¬ 
pesinos en el proletariado, fortalece la circunstancia anterior. En consecuencia, 
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exhorta a los organismos y a las individualidades a reivindicar al campesino 
del segundo término a que generalmente se le ha relegado y a interesarlo en 
nuestras organizaciones. Manifiesta además que es eficaz considerar las dis¬ 
tintas condiciones morales y materiales del campesino de cada país, para en¬ 
cajar la técnica orgánica dentro de estas condiciones. Asimismo declara que 
la heterogeneidad de circunstancias en que está circunscripto el campesino 
de cada país reclama un más grande conocimiento del asunto y en conse¬ 
cuencia un más grande estudio teórico y material del caso. Para el efecto acuer¬ 
da emprender una encuesta internacional por medio de la prensa revolucio¬ 
naria; encuesta que tratará de aportar informes y análisis de los diversos mo¬ 
vimientos del campo. 

El movimiento campesino se tratará amplia y preferentemente en el próxi¬ 
mo congreso continental a fin de encontrarle una solución lo más completa 
posible. 

5. — INTERCAMBIO DE DELEGADOS. 

El congreso continental, reconociendo la importancia del intercambio de 
delegados entre los diversos países de América, recomienda al secretariado 
que estudie los medios de materializar esta iniciativa lo antes posible. 

6. - JORNADA DE SEIS HORAS* 

Después de un largo debate, el congreso continental americano resuelve 
hacer suya la resolución sobre las seis horas adoptada en el tercer congreso 
de la A.I.T. celebrado en Lieja. 

7. — PUBLICACION DE UN MANIFIESTO. 

El congreso continental comisiona al secretariado de la A.C.A.T. para edi¬ 
tar un manifiesto dirigido al proletariado de Bolivia y del Paraguay, ponién¬ 
dole de relieve el peligro de guerra y sus intereses comunes frente al enemigo 
común: el Estado y el capitalismo. 


8. — EDICION DE UN FOLLETO. 

Se resuelve editar un folleto conteniendo los trabajos más importantes de 
carácter doctrinario que se han presentado a la consideración del congreso 
continental. 

9. — EL TRABAJO A DESTAJO. 

4 La finalidad principal de la jornada de seis horas era la de encontrar un remedio parcial a 
la desocupación obrera provocada por la crisis (A.J.C.). 
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El congreso constituyente de la A.C.AX llama la atención sobre los per¬ 
juicios que ocasiona el trabajo a destajo que lleva al campo gremial la lucha 
de obrero a obrero, con peligro para los fines emancipadores, y en conse¬ 
cuencia recomienda a las organizaciones adheridas que hagan todo lo posi¬ 
ble por desterrar esta práctica del sistema de explotación capitalista. 

10.— RELACIONES CON LAS ORGANIZACIONES NACIONALES. 

El congreso constituyente de la A.C.AI, para el caso en que sea solicita¬ 
da la adhesión de una organización sindical nacional en un país donde existe 
ya una organización adherida, resuelve ajustarse a lo resuelto por el primer 
congreso de la A.IX sobre las condiciones de adhesión. 

1L— CONXRA LAS DIVERSAS FORMAS DE EXPLOTACION. 

La Conferencia continental de trabajadores revolucionarios, aun propician¬ 
do con plena fe y confianza en el porvenir, una transformación completa del 
orden político y del orden económico burgués, reconoce la urgencia de la lu¬ 
cha por el pan y por los mejoramientos cotidianos como exponente de la vo¬ 
luntad proletaria de operar esa tras formación. 

Además, constata la multiplicidad de formas de explotación del hombre 
por el hombre, —en el terreno de la industria, donde el hombre aparece co¬ 
mo productor; en el comercio, donde aparece como consumidor; en el cam^ 
po de las especulaciones financieras, en el radio de acción del capitalismo 
agrario y latifundista, etc — y opina que la obra revolucionaria definitiva, 
lo mismo que la defensa cotidiana, deben llevarse a cabo en todos los frentes 
posibles. 

12 — CREACION DE ARCHIVOS. 

En cada país adherido se establecerá un archivo del movimiento obrero 
anarquista continental. Cada organización debe separar de cuantas publica¬ 
ciones realice, manifiestos, volantes, periódicos, etc., tantos ejemplares co¬ 
mo organizaciones cuente la A.C.A.T. y enviarlos a cada una de estas 
organizaciones a los efectos de ir desde ya formando estos archivos.* 


# Suprimimos la versión del acta de la sesión de clausura del congreso constituyente de la ACAT, 
que aparece firmada por Diego Abad de SaniiHin, autor asimismo de la redacción de los demás 
textos que anteceden. (C.M.R.). 
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CARTA ABIERTA 
SOBRE LA SIGNIFICACION 
DEL CONGRESO OBRERO LIBERTARIO AMERICANO* 


Max Nettiau 
a D.A. Santillán 


Si no j uhse temerario para un individuo el mezclarse en acciones de grandes 
colectividades, saludaría ese gran congreso y le expresaría mi alegría al verle 
reunirse al fin, y eso gracias a muchos trabajos preparatorios abnegados. 

Aun en esta Europa, tan diversificada en pueblos y en idiomas, tan mu¬ 
tuamente hostil y tan inútilmente desunida, hubo desde hace largo tiempo 
muchas aspiraciones y tentativas de agrupar internacionalmente a los elemen¬ 
tos de matices progresivos. Pero justamente en las decenas de años desde ha¬ 
ce más de un siglo, cuando en Europa se creó el internacionalismo socialista 
—hablo de las bellas aspiraciones de socialismo universal de los Saint Simón, 
Fourier, Robert Owen y otros— el pueblo de dos lenguas muy próximas, es¬ 
pañola y portuguesa, de capa idéntica por las inmigraciones sucesivas de la 
península ibérica, pero provocado e irritado por centralizaciones políticas in¬ 
tolerables, rompió los lazos de esas homogeneidades naturales, y se reorga¬ 
nizó, no en inmensa federación, como lo habían hecho una gran cantidad 
de sus vecinos en el Norte de América, sino en Estados absolutamente sepa¬ 
rados como lo están todos los Estados, y por eso indiferentes entre ellos, si 
no rivales y de relaciones tirantes, y más tarde aún, hacia el año 1800, la gran 
Nueva Granada sufrió una nueva subdivisión en Estados que en lo sucesivo 
no se conocían ya el uno al otro. Y eso cuando en su país madre las tenden¬ 
cias federalistas eran tan fuertes y populares, y tan brillantemente represen¬ 
tadas por hombres del nivel intelectual de un Pi y Margall y muchos otros. 
En fin, eso se hizo, y desde entonces esa parte tan amplia, joven y rica del 
globo, fue, o al menos vista desde la Europa lejana, pareció ser bastante re- 


* AI anterior texto se añanden en el folleto de la ACAT algunos juicios sobre los puntos consi¬ 
derados en el Congreso, que son verdaderas ponencias criticas. Entre ellos está la Carta abierta 
del historiador Max Nettlau, a quien R. Rocker llamó el «Herodoto de la Anarquía» (A.J.C.). 
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fractaria a las aspiraciones internacionales, aunque las grandes unidades de 
lengua y de raza de origen, la ausencia de las mil razones por conflictos inve¬ 
terados en la vieja Europa que renueva siempre esas querellas, no seculares, 
sino milenarias, la riqueza general de los territorios vírgenes, abiertos al tra¬ 
bajo moderno habrán debido favorecer el esfuerzo interfederal e internacio¬ 
nal y allí más que en ninguna otra parte a excepción de ios Estados Unidos 
del Norte, en el globo. Por tanto, el que se haga ahora tal esfuerzo, al que 
han precedido sin duda muchas tentativas demasiado débiles para triunfar 
en otros dominios de la vida humana, por los elementos sociales libertarios, 
es una gran satisfacción para todos los amigos de la unidad amistosa y soli¬ 
daria del género humano, y ojalá pueda triunfar en el más alto grado. 

Cuando tales esfuerzos de cooperación humana se hacen, es un signo y 
una prueba de que existen elementos maduros y capaces para esa obra, pero 
también que no son todavía tan numerosos para que su cohesión se produz¬ 
ca con ese impulso irresistible, como se produce una fusión química o la cris¬ 
talización del agua a cero en hielo. Se puede crear un cuadro, pero el cuadro 
no estaría todavía lleno. Pero se puede y se debe dar a ese cuadro exactamen¬ 
te las cualidades esenciales para que se llene bien y del modo más rápido. 
Es !a idea que determina esas cualidades y que crea las mentalidades que sa¬ 
ben realizarlas. Recordémonos del origen de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores, de la fundada en Londres el 28 de septiembre de 1864, cuán 
débil y pequeña fue durante largo tiempo su organización, cuán míseras fue¬ 
ron sus filas, pero cuán grandes fueron desde el comienzo sus aspiraciones 
generosas, los impulsos surgidos de sus débiles núcleos, cómo modificó pro¬ 
fundamente las mentalidades de los mejores elementos trabajadores y revo¬ 
lucionarios durante esos doce o quince años de vida, cómo todo lo que fue 
bello y glorioso en socialismo parecía emanar e irradiar de ella; no tengo que 
insistir aquí sobre las causas de la falta de su triunfo final y su caída, causas 
que son bastante conocidas ahora y que toda organización sucesiva tendrá 
preocupación de no ver reiterarse. 

Si ese razonamiento es correcto, es de primera importancia que en la nue¬ 
va creación se encuentra desde la primera hora tal idea generosa y lógica¬ 
mente impecable y materialmente de utilidad social irrefragable, clara y 
altamente expuesta, y que el cuadro organizador no contenga nada que per¬ 
judique la floración armoniosa de esa idea, una cosa cuya falta contribuyó 
tanto a obstaculizar el desenvolvimiento de ía internacional de 1864. Se pue¬ 
den hacer mil pequeñas cosas por la organización, pero las cosas verdadera¬ 
mente grandes, que tienen necesidad del concurso de la humanidad deben 
ser animadas y conducidas por la idea. Los capitalistas precisamente dispo¬ 
nen de la organización de la fuerza armada, de la ley, de la propiedad y de 
los instrumentos de trabajo formalmente en su poder y regenteados y dirigi¬ 
dos por ellos mediante la interorganización más complicada. Construir con¬ 
tra esa organización archicompleta, que culmina en el Estado, una 
organización, ejércitos obreros, para expresarme así, es un trabajo de los más 
difíciles y que se ha mostrado imposible hasta aquí, aunque los millones de 
explotados presienten una superioridad numérica aplastante y su voluntad 
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de tres dias, de tres horas, diría, de no dar su apoyo al sistema capitalista 
por su trabajo y por su defensa de la propiedad de sus explotadores, bastaría 
para poner contra el muro al capitalismo y hacer sonar la hora de la lucha 
final* 

Y bien, por simple que esto parezca, esto no se hace, o si se hace localmen- 
te, territorialmente, no se hace internacionalmente, y no se hace con la efica¬ 
cia de la verdadera competencia, que es la única que lleva al verdadero éxito. 
¿Y por qué? Porque las mentalidades faltan, porque la idea no es viviente 
y vibrante en los cerebros y los corazones, y ningún cuadro organizado, nin¬ 
guna cooperación organizada puede reemplazar duraderamente o compen¬ 
sar la falta, relativa y demasiado grande, de esa vida de las ideas en los 
hombres. Por la organización se conduce o a una revolución mañana, al tra¬ 
bajo reglamento de la fábrica bolchevista pasado mañana, siempre en cami¬ 
nos trillados y provistos de gafas; es por la ayuda viviente en ellos, por una 
mentalidad nueva, como harán las grandes cosas, como romperán verdade¬ 
ramente, individual y colectivamente, lodos los yugos que les encorvan, co¬ 
mo restablecerán verdaderamente, cada uno y todos, relaciones de solidaridad 
armoniosa entre ellos, tales como nosotros las deseamos, como crearán la 
sociedad libre de nuestros votos más caros. 

No desprecio la organización, pero trato de ponerla en su lugar, como fac¬ 
tor ejecutor, formal, no como un factor inspirador, creador, que es Ja idea. 
En la hora presente ante todo, cuando hay superorganización en capitalis¬ 
mo, embridamiento de millones en el socialismo político actual, de domina¬ 
ción de una nueva capa social sobre una centena de millones de hombres en 
el bolchevismo ruso y codicias semejantes en todos Jos otros partidos, e in¬ 
cluso en el sindicalismo revolucionario, el manejo y remanejo de hombres 
en variedad kaleidoscópica pero sin resultados que sean verdaderamente bri¬ 
llantes; en esta hora presente, pues, la idea es nuestra fuerza suprema y nues¬ 
tra ancla de salvación, y a nosotros nos compete renovar los grandes días 
de la primera amplia iniciación del socialismo, hace más de un siglo, y del 
primer gran impulso dado a las masas obreras por ia Internacional en el año 
1864* 

Porque, recordémoslo bien, el socialismo ha marchado por falso camino 
en dimensiones verdaderamente inauditas desde hace casi sesenta años. Por 
una ruta ilusoria ha llegado al colaboracionismo socialdemócrata, por otra 
ruta ilusoria ha creado la tiranía y la incompetencia bolchevista* Por otra 
ha paralizado las fuerzas atractivas del socialismo, su ímpetu y su impulso, 
reduciéndole a una máquina electoral o degradándole en un mecanismo des¬ 
pótico, sembrando esa indiferencia, esa falta de confianza y esa sumisión a 
la fatalidad adversa, que han permitido a los capitalistas reforzar su domi¬ 
nación del pueblo por el fascismo y las racionalizaciones, y sellarla para la 
época presente por el control de la opinión pública, pervirtiéndola en el sen¬ 
tido más depravado, sembrando el culto de la fuerza, del éxito, de las ambi¬ 
ciones desenfrenadas y de los odios entre humanos. 

Es una situación histórica claramente definida y que nos impone los ma¬ 
yores deberes y responsabilidades* Porque sólo el socialismo libertario queda 
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en pie hoy, intacto e íntegro, pero capaz de mayor perfección sin duda, en 
idea, sin embargo debilitado él también, en fuerza numérica física. Median¬ 
te la autoeiiminación por indignidad de los matices rutinarios y despóticos 
del socialismo, y por el avance inevitable del capitalismo en el terreno perdi¬ 
do así, somos aislados y puestos en estado de defensa para el presente, pero 
la idea libertaria irradia gloriosamente, y es de toda importancia, tanto el 
perfeccionarla como el volverle a dar un cuerpo más robusto, lo uno es tan 
necesario como lo otro. 

Por perfeccionar yo entiendo hacerla conforme a las exigencias reales de 
las situaciones presentes, en el sentido más inteligente y más generoso. Sólo 
eso aumentará su fuerza de atracción y llenará los cuadros que la organiza¬ 
ción puede fraguar, pero que no puede mecánicamente, rutinariamente, más 
que llenar de electores y de cotizantes, y que es preciso ver llenos de hombres 
de idea y de voluntad, de talento y de arranque. 

Ojalá el congreso continental americano consiga compenetrarse de esas ne¬ 
cesidades, elaborar ame todo la idea en su aspecto más inteligente, bello y 
generoso, como para que el mundo vea y comprenda que por fin se presenta 
un verdadero socialismo integral y libre, inteligente y bello, que no tienen nin¬ 
gún puesto para la rutina y el despotismo. Sería ya tiempo... ¡Ojalá tales sen- 
cimientos inspiren cada proposición, cada ordenación práctica de ese congreso! 

Si considero desde este punto de vista algunos de los asuntos que se ha¬ 
brán de discutir sin duda, se presentan a mí algunas observaciones mirando 
las cosas desde la perspectiva esbozada aquí, del deseo de ver un socialismo 
amplio y libre, bello y generoso, altamente proclamado. Porque sólo tal so¬ 
cialismo será libremente aceptable en el mundo; cualquier otro llamado so¬ 
cialismo no podrá serle impuesto más que por una de las numerosas formas 
de dictadura, de las cuales son algunas el fanatismo y hasta la fuerza revolu¬ 
cionaria; no deploro el empleo de esa fuerza, y la fe inquebrantable tiene su 
utilidad, pero en el fondo no son argumentos verdaderamente persuasivos, 
que hacen amar, haciendo atrayente una causa presentada así y victoriosa¬ 
mente forzada. Para tener una vida real el socialismo debe ser libremente des¬ 
posado por amor, hacerlo atractivo, capaz de ser amado, esa es la tarea 
principal, que por sí misma vuelve inútiles muchos otros medios. El pueblo 
tendrá el socialismo solamente cuando lo quiera realmente, y no lo querrá 
más que cuando lo vea, no imperativo, rezongón, imponiéndose por la fuer¬ 
za, sino amable y bello, atractivo y práctico, al alcance del hombre. 

La cuestión de los «sin trabajo» se torna sin duda cada vez más apremian¬ 
te y amenaza destruir los restos de sentimiento internacional que vegetan to¬ 
davía en el mundo obrero. Porque los obreros de los Estados poderosos, cuyos 
capitalistas otorgan sus mercaderías a los mercados de los países débiles no 
tienen ningún interés en cambiar esa situación, lo que diferencia a los obre¬ 
ros cada vez más por el grado de confort relativo, de molestia o de miseria, 
según las naciones, y perpetúa y acentúa las jerarquías y las antipatías, si 
no las enemistades entre las naciones (Estados). 

Las seis horas serán difícil de obtener de los capitalistas de los Estados po¬ 
derosos con gran mercado interior y exportación tío reciente. Serán igualmente 
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difícil de obtener de los capitalistas de los países débiles con mercado inte¬ 
rior pobre y enorme competencia extranjera; las seis horas dejarían a un la¬ 
do a esos capitalistas débiles y reducirían los beneficios de los capitalistas 
más poderosos. Sería, pues, una cuestión de saber quién es el más fuerte, 
y me parece que si los obreros pueden conquistar en alguna parte las seis ho¬ 
ras, serían ya bastante fuertes para poner la mano en la producción entera, 
y no conozco países donde se esté ya ahí. 

Hasta entonces dos medios de «verdadera práctica de la solidaridad» po¬ 
drían quizás ser aplicados por los trabajadores mismos, si se dan verdadera¬ 
mente ese trabajo. 

Hay tantos obreros maltrechos, sin reposo, que no pueden tomar vacacio¬ 
nes serias por no perder su empleo, y hay tantos sin trabajo, sin posibilidad 
y esperanza de encontrarlo durante años, arruinados de todas las maneras 
por su desocupación prolongada. Donde los obreros son sedentarios y están 
sólidamente organizados, por intermedio de los sindicatos y bajo palabra de 
honor, los primeros podrían, por ejemplo, tomar seis meses de vacaciones 
y los segundos trabajar al menos esos seis meses y restaurarse y volverse a 
templar. Salario, subvención comunal de los sin trabajo, apoyo del sindicato 
y lo que se obligue al patrón a contribuir, etc., constituirán medios de vivir 
para el uno y el otro. Así el desocupado sería aliviado por sus camaradas 
también y tendría pruebas directas de la solidaridad, lo que aproximaría mu¬ 
cho más a los obreros unos a otros que la triste situación de hoy, cuando 
el uno acecha una desgracia del otro para ocupar su puesto. ¿Por qué? Si 
se cree poder vivir en solidaridad socialista esa pequeña solidaridad presente 
debería ser posible de organizar, y la puntualidad y las otras condiciones ne¬ 
cesarias también. 

Otro medio sería la cooperación productiva sobre bases amplias, con los 
millones de los sindicatos y de los otros millones de cooperadores, con las 
numerosas localidades controladas municipalmente por los obreros, etc., de¬ 
bería ser posible, y se lo desea realmente. 

Entonces puedo figurarme obreros que trabajan seis horas para el patrón 
y dos horas para la cooperativa, o bien cuatro y cuatro horas, etc. Así con 
el progreso de la cooperación, venderían un tiempo cada vez más reducido 
al capitalista y ese tiempo reducido sería vendido cada vez más caro automá¬ 
ticamente, hasta que no fuese ya fuente de beneficios para los capitalistas. 
De nuevo digo: ¿por qué no? Esa es ia práctica socialista y al aplicar esas 
dos medidas a la vez el trabajo se convertiría en una mercadería más cara, 
mejor retribuida, y la causa social ganaría verdaderamente terreno. 

Yo pienso que por medios tales o parecidos es preciso practicar, tanto la 
solidaridad como el socialismo cooperador experimental, y el pueblo verá 
aquello de que el socialismo es capaz y en fin, tendrá confianza en el socia¬ 
lismo, lo esencial que falta hoy. 

Se habla del problema de la migración. Confieso que me ha causado siem¬ 
pre pena ver ese problema promovido en América del Sur y en particular en 
la Argentina donde es ya viejo y fue discutido en el sentido anti-inmigratorio 
tanto hace ya cuarenta años como ahoia. Yo diría al respecto: nobleza obliga. 
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Comparemos el enorme semi-continente con sus riquezas naturales, las me¬ 
nos explotadas de todas las partes del globo y su población esparcida, con 
esta Europa cultivada desde hace millares de años, superpoblada, que se agota 
en realidad gradualmente. Entonces, si los trabajadores avanzados en los países 
de la América latina, dicen a los otros trabajadores: no vengáis acá, ¿dónde 
queda la solidaridad humana? ¿Es posible realizarla nunca cuando se preco¬ 
niza el cierre de un pais poco poblado a los países superpoblados? Los no- 
organizados; y bien, se les organiza, como se hace en todas partes. Sería, en 
mi opinión, deplorable que el congreso no hallase sobre esta cuestión pala¬ 
bras generosas, y si acogiera en lo más mínimo medidas contra la inmigra¬ 
ción, Los centros de gravedad de la producción, de la extracción de materias 
primas, de la densidad de la población, etc., se desplazan según los métodos 
de la producción y de tantos otros factores: detener, cambiar esas evolucio¬ 
nes, sólo el despotismo puede tratar de hacerlo, y su dictadura al fin es tam¬ 
bién quebrantada por las evoluciones. 

Lo que sería deseoso es que los obreros de América del Sur y de la del 
Norte estableciesen relaciones directas múltiples y no ligadas a una de las or¬ 
ganizaciones del norte, los LW.W., que no son más que un matiz entre tantos 
otros en los vastos Estados Unidos. Aliarse con ellos, significa, en la opinión 
de tantos otros obreros avanzados organizados de! norte: mostrar una falta 
de simpatía hacia ellos. Los I.W.W. no son los Estados Unidos, como una 
organización libertaria latina no sería la América del Sur. Si se quiere real¬ 
mente hacer las cosas en grande, no hay que discriminar y dividir. Es muy 
posible que los deseos de dominaciones moscovitas y las alianzas políticas 
de los socialdemócratas hagan imprescindible todo «modus vivendi» con ellos, 
con sus jefes y sus fanatizados al menos. Pero ¿no sería bueno, si se quiere 
realmente crear algo nuevo que sea amplio, generoso, inteligente, práctico, 
dejar las puertas vastamente abiertas? Importa ante todo que el mayor nú¬ 
mero posible de obreros en todos los países del gran territorio sienta que la 
nueva organización les será amiga, hospitalaria, solidaria, cualesquiera que 
sean los matices de opinión que les separen todavía. Es preciso crear la gran 
esfera en que puede desarrollarse la simpatía y no erigir un altar austero al 
que los profanos no se aproximen. 

E72 una palabra, seña preciso hacer sobre todos los puntos lo contrario 
de lo estrecho, de lo unilateral, de lo rigorista, de lo exclusivo, de lo polemis¬ 
ta y reñidor, cualidades que en condiciones especiales tienen su valor tam¬ 
bién, pero que, erigidas en regla de conducta absoluta, han reducido al menos 
los movimientos europeos al aislamiento, a la inanición y han producido in¬ 
cidentes deplorables; que se me perdone, si insisto sobre estas cosas desagra¬ 
dables: ¡sería tan feliz si en esta gran ocasión del congreso de mayo de 1929 
se abriesen caminos nuevos! En ninguna parte, si exceptúo a España, han 
sido las ideas anarquistas tan colocadas en el primer plano de los movimien¬ 
tos como en ia América del Sur y hasta México; por tanto verdaderamente 
ahí y en ese congreso, cuando sus protagonistas abnegados podrán mostrar 
lo que puede producir el espíritu, el corazón, el temperamento, la voluntad 
anarquista, si se ponen de verdad a ello, y ¿qué tarea más feliz y congenial 
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hallarían en este momento en que eí establecimiento de la solidaridad múlti¬ 
ple entre camaradas, propagandistas organizados, periódicos y grupos edito¬ 
riales, obreros todavía poco organizados o no organizados, alejados aún o 
aproximados al socialismo libertario, hombres de razas todavía en contacto 
con la naturaleza y hombres de la Europa inafortunada que buscan un abri¬ 
go en el vasto continente? 

¡Habría tanto que hacer, que comenzar al menos y que inspirar desde el 
principio por ideas y sentimientos amplios, libres y generosos! Esperamos 
que se conseguirá hacer lo posible; a decir verdad, sería preciso tratar de ha¬ 
cer lo imposible. Salud, pues, y buen éxito al congreso continental america¬ 
no de! 11 de mayo de 1929. 
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El anarquismo en América Latina 


1861 Plotino C. Rhodakanaty llega a México y publica su Cartilla Socialista. Bakunin 
pasa dos semanas en Panamá. 

Páez, presidente de Venezuela; Juárez, de México; García Moreno, de Ecuador. Buenos 
Aires vence a la Confederación Argentina en Pavón. España vuelve a ocupar la Re¬ 
pública Dominicana. F. Várela: Nocturnas; Bernabé Dentaria; La América Libre. 

1862 Rhodakanaty inicia su tarea de organizador entre trabajadores y estudiantes de la 
ciudad de México. 

Mitre, presidente de Argentina; San Román de Perú; F. Solano López de Paraguay, 
Blest Gana: Martin Rivas; Antonio Díaz: Los treinta y tres orientales libertadores „ 

1863 Rhodakanaty funda en la ciudad de México el «Grupo de Estudiantes Socialistas». 

Maximiliano, emperador de México. Triunfo de los federales en Venezuela: Conve¬ 
nio de Coche y presidencia de Falcón. Nuevamente se independiza la República Do¬ 
minicana. La flota española frente a El Callao. José Hernández; Vida del Chacho ; 
A roña: Ruinas. 

1864 Rhodakanaty publica su Neopanteísmó y prosigue su labor de organización y pro¬ 
paganda. 

Melgarejo, presidente de Bolivía. Los españoles toman las islas Chincha al Perú. 
En Lima se reúne un Congreso de Estados americanos. Constitución Federal en Ve¬ 
nezuela. Los republicanos luchan en México contra Maximiliano de Austria y las 
tropas francesas de ocupación. Tropas brasileñas sitian la ciudad uruguaya de Pay- 
sandú. Machado de Assis: Crisálidas. Se adopta el nombre de Estados Unidos de 
Venezuela. 

1865 Surge en México «La social». Una Sección de la Internacional funciona en Marti¬ 
nica. Rodhakanaty funda en Chale o la «Escuela del Rayo y del Socialismo», de donde 
salen Zalacosta y Chávez. 

Guerra de Ja Triple Alianza (Brasil, Uruguay, Argentina) contra Paraguay. Perú fir¬ 
ma un tratado con España. J. Camón, presidente de Ecuador; José María Cabral, 
de República Dominicana. Juana Manuela Gorriti: Sueños y realidades. 

1866 En la isla de Guadalupe funciona una sección de la internacional. Saturnino Mar¬ 
tínez funda en La Habana el periódico La Aurora , con alguna influencia proudho- 
niana. 

Guerra hispano-pe rúa na. Solano López es vencido en Tuyutí. Estanislao del Cam¬ 
po: Fausto; Francisco X. de Acha: La unión se va a las nubes - 

1867 Rhodakanaty deja Chalco y regresa a Ja ciudad de México. 
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El anarquismo en América Latina 


Maximiliano ajusticiado en Querétaro. Juárez entra en la capital de México. Santos 
Acosta, presidente de Colombia; Prado, de Perú. En Haiti, Salnave derroca a Gef- 
frad. Jorge Isaacs: María-, José H, Uriarte: El ángel de los pobres. 

1868 Los anarquistas promueven una huelga en las fábricas textiles de Tlalpan. 

Juárez otra vez presidente de México; Guzmán, de Nicaragua; Sarmiento, de Ar¬ 
gentina; Balta, de Perú. Revolución Azul en Venezuela. Se inicia en Cuba la guerra 
de diez años contra España. Asunción cae en poder de las tropas de la Triple Alian¬ 
za. En Puerto Rico, grito de Lares y gobierno de F. Ramírez. Pedro Echagüe: Amor 
y virtud: Juan María Gutiérrez: Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de 
la enseñanza pública y superior en Buenos Aires. 

1869 Los anarquistas mexicanos fundan el «Circulo Proletario». Julio Chávez publica 
su Manifiesto a todos los oprimidos y pobres de México y del Universo, y cuatro 
meses después es fusilado. 

García Moreno, dictador de Ecuador. Juárez enfrenta una insurrección. I.M. Alta- 
mi rano: Clemencia. Se inicia la publicación de La Prensa en Buenos Aires. 

1870 Los anarquistas crean en México el «Gran Círculo de Obreros». 

Mucre Solano López y concluye la guerra de la Triple Alianza. Nissage Saget presi¬ 
dente de Haití; Guzmán Blanco, de Venezuela. Instrucción gratuita y obligatoria 
en ese país. Fin de la dictadura de Melgarejo en Bol i vía. En Brasil surge el Partido 
Republicano, Lucio V. Mansilla: Una excursión a ios Indios ranqueles . Se publica 
en Buenos Aires el diario La Nación ; en Río de Janeiro, La República. 

1871 Los anarquistas de «La Social» fundan en México el periódico El Socialista. Lle¬ 
gan a Buenos Aires algunos exiliados que habían actuado en la Comuna de París 
y entre ellos el anarquista Gobley. La bandera rojinegra pasa a ser símbolo del mo¬ 
vimiento obrero mexicano. 

Se funda en Montevideo la Asociación Rural. Se suprime en Chile el fuero eclesiás¬ 
tico. Peste amarilla en Buenos Aires. Libertad de vientre en Brasil. Errázuriz Za- 
ñartu, presidente de Chile; Cuadra, de Nicaragua; Juárez, otra vez, de México. 
Aparece Va Revista del Rio de la Piafa, de Andrés Lamas, Vicente Fidel López y 
Juan María Gutiérrez. Este último publica Juan Cruz Várelo. 

1872 Se funda la Sección Uruguaya de la Asociación Internacional de Trabajadores, donde 
predominan los anarquistas. También la Sección Argentina, en la cual el grupo francés 
es marxista; el italiano y el español, anarquistas. 

Pardo, presidente de Perú; Lerdo de Tejada, de México. Se unen Honduras, El Sal¬ 
vador, Guatemala y Costa Rica para constituir la Unión Centroamericana. José Her¬ 
nández: Martín Fierro ; Hilario Ascásubi: Santos Vega; Ricardo Palma: Tradiciones 
peruanas ; José María Estrada: La política liberal bajo la tiranía de Rosas. 

1873 El obrero español Francisco Tomás informa que Ja «Federación Regional Española» 
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no tiene noticias de las Secciones de Cuba. El botánico proudhoniano José Ernesto 
Gebert publica su Ennumeratio plañíarum sponte nascentium agro monievidensi. 

Dictadura jacobina de Barrios en Guatemala* Abolición de la esclavitud en Puerto 
Rico. José Martí publica en México la Revista Universal y su libro La República 
española ante la Revolución cubana. 

1874 Aparecen en México los periódicos anarquistas El Obrero Internacional y La Co¬ 
muna * 

Nicolás Avellaneda, presidente de Argentina; Domingue, de Haití. Nueva Constitu¬ 
ción en Venezuela. En México se edita El craneoscopio-Periódico frenológico y cien¬ 
tífico. J.P. Vare!a: La educación del pueblo * 

1875 La Sección Uruguaya de la AIT organiza su primer mitin y un grupo de afiliados 
encabezados por Francisco Galcerán publica un primer manifiesto anarquista. 

Estrada Palma, presidente de Cuba; Pedro J, Chamorro, de Guatemala. Píérola fra¬ 
casa en su intento de deponer a Pardo* Tobias Barreto: Estudios de filosofía e críti¬ 
ca ; Antonio Díaz: El frac y ei chiripá. 

1876 Se constituye la «Federación Regional de la República Oriental del Uruguay» (más 
tarde Federación Obrera Regional Uruguaya). Se reúne en México un Congreso Ge¬ 
neral Obrero en el que participan muchos anarquistas. Los bakunínistas predomi¬ 
nan en la Sección argentina de la AIT En México comienzan a editarse El Mijo 
del Trabajo y La Internacional. 

Guerra civil tripartita en México. Porfirio Día 2 toma el poder* Latorre, dictador de 
Uruguay; Daza, de Bolivia; Pinto, presidente de Chile; Boisrond-Canal, de Haití. 
B. Mitre: Historia de Belgrano ; J.C* Bustamante: El veterano oriental-, Montalvo: 
El Regenerador, J.P, Varela: De ¡a legislación escolar. 

1877 Zalacosta inicia un revolución campesina bajo signo libertario* Nuevamente los anar¬ 
quistas promueven huelgas en las fábricas textiles de Tlalpan. Aparece en México 
la traducción de Idea general de la revolución en el siglo XIX de Proudhon, hecha 
por Rhodakanaty, 

Linares Alcántara, presidente de Venezuela. Ley de educación laica y gratuita en 
Uruguay. Se funda el Colegio Nacional del Paraguay, Olegario Andrade: Nido de 
cóndores ; Martín Coronado: La rosa blanca ; 0* Moratorio: Una mujer con panta¬ 
lones; R. Barbosa: El Papa y el Concilio* 

1878 La Sección Uruguaya de la AIT publica el periódico El Internacional * Zalacosta 
presenta un plan para expropiar los latifundios y suprimir el gobierno central. Se 
publica La Ley del Pueblo de Alberto Santa Fe* En Puebla sale La Revolución So¬ 
cial. 

Fin de la guerra de ios Diez años en Cuba. J* Truiillo gobierna en Colombia; Vein- 
temílla en Ecuador; Barreiro en Paraguay* Eduardo Wilde: Tiempo Perdido ; Ricardo 
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Gutiérrez: Poesía] JB. Alberdi: Peregrinación de Luz del Día; E. Gordon: Ei lujo 
de la miseria; Galván: EnriquiUo. 

1879 El coronel Alberto Sama Fe es encarcelado a) fracasar el levantamiento del Valle 
de San Martín, Aparece en Buenos Aires £7 Descamisado, primer periódico anar¬ 
quista argentino. 

Se inicia en Venezuela el «quinquenio» de Guzmán Blanco, Roca emprende la cam¬ 
paña del Desierto. «Guerra chiquita» en Cuba; guerra grande en el Pacífico: Chile 
lucha contra Bolivia y Perú. Pié rola, presidente del Perú; Zabala, de Nicaragua; Sa¬ 
lomón» en Ha i ti. Eduardo Gutiérrez: Juan More ira; Ferreira y Artigas: Donde las 
dan las loman; José Hernández: La vuelta de Martín Fierro; Zorrilla de San Mar¬ 
tín: La leyenda patria ; J.L. Mera: Cu mandó. 

1880 Llega a Buenos Aires el periodista libertario italiano Héctor Mattei. Rhodanakaty 
publica Carantismo social. Empieza a publicarse en Cuba El Obrero , periódico de 
tendencia anarquista. 

Roca» presidente de Argentina; Barrios» de Guatemala; Caballero» de Paraguay; Nú- 
ñez» de Colombia. Ley de Instrucción pública en este último país. «Guerra del vin¬ 
tén» en Río de Janeiro. Buenos Aires es declarada capital federal de la República 
Argentina. Florentino Ameghino: La antigüedad de i hombre en el Plata; Varona: 
Conferencias filosóficas; Montalvo: Las Caminarías. 

1881 Zalacosta es derrotado en Querétaro por tropas federales. 

Constitución «helvética» en Venezuela. El ejército chileno ocupa Lima y el presi¬ 
dente Calderón» hecho prisionero» es mandado a Chile. D. Sama Maria» presidente 
de Chile. A. Azevedo: O Mulato; Machado de Assis: Memorias pósturnas de Brás 
Cubas; W. Bermudez: Una broma de César, Vázquez y Vega: Críticas de la moral 
evolucionista; Cambaceres: Potpourri » 

1882 En Montevideo empieza a editarse el semanario La Revolución Social, 

Máximo Santos» presidente de Uruguay; Heureaux» de Santo Domingo; Fernández 
Oreamuno, de Costa Rica. Fundación de La Plata» capital de la provincia de Bue¬ 
nos Aires. Montalvo: Siete tratados ; Martí: ¡smaelillo; Medina: Los aborígenes de 
Chile; Paul Groussac: Ensayo histórico sobre el Tucumán. 

1883 Un grupo anarquista celebra en Montevideo, el 18 de Marzo, el aniversario de la 
Comuna de París. 

Otalora, presidente de Colombia. Se aprueba la ley de matrimonio civil en Uru¬ 
guay. Chile se anexa Tacna, Arica y Tarapacá por el tratado de Ancón. Capistrano 
de Abreu: El descubrimiento de Brasil y su desarrollo en el siglo XVI; D.F. Sar¬ 
miento: Conflicto y armonía de tas razas en América; R. Silva: Artículos de cos¬ 
tumbres; Gutiérrez Nájera: Cuentos frágiles, J. Calcafio: Cuentos fantásticos. Varona: 
Estudios literarios y filosóficos. 
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1884 Aparece La Lucha Obrera , órgano de la Federación Internacional de Trabajadores 
del Uruguay* Un grupo italiano funda en Buenos Aires el «Circulo comunista anar¬ 
quista». 

Joaquin Crespo, presidente de Venezuela; Porfirio Díaz, de nuevo, presidente en Mé¬ 
xico; R. Núñez, de nuevo, en Colombia. Chile se anexa Atacama y su costa maríti¬ 
ma. C*M. Ramírez: Artigas ; Gavidia: Versos; Barros Arana: Historia general de 
Chite ; O. Bílac: Poesías; Lucio. V. López: La gran a idea; Antonio Argerieh: ¿/no¬ 
centes o culpables?; Paul Groussac: Fruto vedado; Samuel Blixen: Los das primo¬ 
res ; Miguel Cañé: Juvenida ; A. de Oliveira: Meridionales. 

1885 En Montevideo sale el semanario anarco-colectivista La Federación de Trabajado¬ 
res , Llega a Buenos Aires Enrique Malatesta, quien comienza a publicar La Cues¬ 
tión Social (en castellano e italiano)* En La Habana se funda el Circulo de 
Trabajadores. 

La infantería de marina yanqui ocupa la ciudad de Colón (Panamá). Uruguay de 
vuelve a Paraguay trofeos de guerra. Iglesias presenta su renuncia en Perú. Guerra 
en América Central: El Salvador, Nicaragua y Costa Rica contra Guatemala. Crisis 
fiscal en Venezuela: reducción de gastos presupuestarios. R. Darío: Epístolas y poe¬ 
mas; J. Marti: Amistad funesta ; Eugenio Cambaceres: Sin rumbo ; Diógenes De- 
coud: La Atlántida; Miguel Cañé: Charlas literarias; Calixto Oyuela: Teoría literaria; 
Rafael Obligado: Poesías; Arona: Sonetos y chispazos; Lastarria: Antaño y hoga¬ 
ño; W.H. Hudson: La tierra purpúrea. 

1886 Malatesta busca oro en la Patagonia para financiar la revolución social. 

Guzmán Blanco otra vez presidente de Venezuela: la Aclamación* Patricio Escobar, 
presidente de Paraguay; Balmaceda, de Chile; Juárez Celman, de Argentina; Cáce- 
res, de Perú. Núhez, de nuevo presidente de Colombia, proclama la Constitución 
unitaria* Díaz Mirón: Poesías escogidas; Montalvo: El espectador, Podestá estre¬ 
na, en Buenos Aires, Juan Moreira. En Montevideo nace el diario El Día. 

1887 Roig San Martín inicia en La Habana la publicación de El Productor Allí mismo 
se reúne el primer Congreso Obrero Local. Mattei edita en Buenos Aires ti Socia¬ 
lista y semanario anarco-comunista y Malatesta organiza la «Sociedad Cosmopolita 
de Obreros Panaderos», 

Fundación del Partido Colorado en Paraguay y del Partido Demócrata en Chile, 
Educación gratuita y obf¿gatería en México* E* Kabasa: La bola\ R< Darío: Abro¬ 
jos; I. de María: Montevideo antiguo; B. Mitre: Historia de San Martín; R. Palma: 
Poesía. 

1888 En Buenos Aires funciona el «Circulo Socialista internacional», formado por anar¬ 
quistas italianos y españoles. 

J.P. Rojas Paúl, presidente de Venezuela. Abolición déla esclavitud en Brasil. Saca- 
sa, presidente de Nicaragua; Legitime, de Haití. Rubén Darío: Azul; Zorrilla de San 
Martin: Tabaré ; Mostos: Moral social; Silvio Romero: História da literatura brasi- 
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leira ; Acevedo Dtaz: Ismael ; Belmiro de Aímeida: Arrufóse Sanin Cano: Colombia 
hoce sesenta años; Alta mi rano: E¡ Zarco ; Leopoldo Díaz: Sonetos. 

1889 Malatesta regresa a Europa. 

Pedro II es destronado en Brasil, Se funda La Universidad de Asunción. Se unen 
Honduras, El Salvador y Guatemala. Hyppolite, presidente de Haíti. Ricardo Jai¬ 
mes Freyre: Castalia bárbara ; Vicente F. López - . Historia de ¡a República Argén Ji¬ 
ña; Manuel T. Podestá: Irresponsable; C. Matto de Turner: Aves sin nido; Picón 
Pebres: El sargento Felipe; Justo Sierra: México social y político; J.S. Decoud: So¬ 
bre la literatura en el Paraguay; Martí: La edad de oro; J. Verissimo: Estados brasi¬ 
leros. 

1890 Giovanni Rossi funda en la provincia de Paraná (Brasil) la colonia anarquista Ceci¬ 
lia. En Buenos Aires comienza a editarse El Perseguido , órgano comunista-anárquico. 
P. Amílcare redacta en Montevideo La Voz del Trabajador. En Iquique (Chile) se 
produce una huelga de lancheros, promovida por los anarquistas, que concluye en 
una gran matanza. 

Andueza Palacios, presidente de Venezuela; Juan G. González, de Paraguay. Se fundan 
las universidades del Zulia y Carabobo en Venezuela. Morales Bermúdez, presiden¬ 
te de Perú; Herrera y O bes, de Uruguay; C. PeUegriní, de Argentina, Surge en este 
país la Unión Cívica Radical, M.V. Romerogaráa: Peonía; A. Azevedo: O Corleo; 
L. López Méndez: Mosaico de política y literatura; Acevedo Diaz: Nativa; J. Cal- 
caño: El héroe de Turbaco; Carlos Ros lo: En la sombra; Lucio V. Mansilla: Entre nos. 

1891 En La Habana se publica como órgano libertario El Trabajo. 

Suicidio de Balmaceda y presidencia de Mona en Chile. Constitución republicana 
en Brasil. Revolución liberal en Paraguay. 

I Muñ 02 Tébar: El personalismo y el legalismo; M, García Merou: Recuerdos lite* 
rarios; Ocantos: Quiiito; Julián Martell: La bolsa; Machado de Assis: Quíneos Sorba; 
J. Martí: Versos sencillos; A. Rojas: Orígenes venezolanos. Se edita El Cojo Ilus¬ 
trado en Caracas. 

1892 Se celebra en Río de Janeiro el Primer congreso obrero del Brasil, con predominio 
de delegados anarquistas. En Paraguay, el grupo «Los hijos del Chaco» publica un 
manifiesto libertario. En Sáo Pauto> comienza a publicarse Gli Schiavi Bianchi. 

Revolución federalista en Rio Grande do SuL Revolución legalista en Venezuela: Joa¬ 
quín Crespo, presidente. Revolución liberal en Honduras: Bonilla presidente, 

J. Gil Fortoul; ¿/diño?; E. Blanco: José Félix Ribas; Adolfo Saldías: Historia de 
la Confederación Argentina ; Del Casal: Nieve. Martí funda el periódico Patria , 

1893 Giovanni Rossi publica su libro Cecilia , comunttá anarchica sperimentale. Llega 
a Cuba el tipógrafo catalán Pedro Esteve, gran propagandista del anarquismo. Los 
anarquistas cubanos fundan la Sociedad General de Trabajadores. En Buenos Aíres 
se publican los periódicos anarquistas La Liberté (en francés) y La Riscossa (en ita¬ 
liano); en Santiago de Chile, El Oprimido; en Montevideo, El Derecho a la Vida ; 
en Sao Paulo, L'Asino Umano (en italiano). 
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Se funda en Cuba el Partido Reformista. Bombardeo de Rio de Janeiro por el almi¬ 
rante Meto, airado de los federalistas de Río Grande do SuJ. Zelaya depone a Saca¬ 
te y es proclamado presidente de Nicaragua. Limantour, ministro de Hacienda de 
México. Nueva constitución en Venezuela. La Nueva Australia en Paraguay. 

R.J. Cuervo: Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana; Joa¬ 
quín V. González: Mis montañas ; L. Level de Goda: Historia contemporánea de 
Venezuela política y militan Del Casal: Bustos y rimas; J.L, Flores: Horas; Elias 
Regules: ¿as vivezas de Jttancifo; J. da Cruz e Sousa: Broqueles; G. Picón Febres: 
Fidelio ; A. Audibert: los limites de la antigua provincia del Paraguay. 

1894 En Luján (Argentina) aparece El Oprimido ; en Sao Paulo, L'avvenire (en italiano); 
en La Habana, Archivo Social ; en Puerto Príncipe (Cuba), El Trabajo. Se publica 
en París Páginas Libres de González Prada. 

Prudente de Moráis, presidente de Brasil; Bonilla, de Honduras; Crespo, de Vene¬ 
zuela; Eguzquiza, del Paraguay; Idiarte Borda, de Uruguay; Morales Bermudez, de 
Perú. Tacna y Arica incorporadas a Chile. Problemas de límites entre Venezuela y 
la Guayana Británica. Lucio V. Man si lia: Retratos y recuerdos; J. A. Silva: Noctur¬ 
no; Carlos Reyles: Beba; O. Moratorío: La flor del pago. 

1895 En Buenos Aires se edita el órgano libertario Le Cyclone (en francés) y en Rosario 
La Libre Iniciativa . 

Al faro, presidente de Ecuador; Piérola, de Perú. Se inicia en Cuba la segunda gue¬ 
rra de la Independencia y muere José Martí. J.E. Uriburu sucede a Sáenz Peña en 
la presidencia de Argentina. Se firma la paz entre Río Grande do Sul y el gobierno 
federal. C. Guido Spano: Ecos lejanos; Leopoldo Díaz: Bajo-relieves; Enrique Ber¬ 
nardo Núñez: Sol Interion J.M. Núñez Ponte: Estudios acerca de la esclavitud en 
Venezuela ; Montalvo: Capítulos que se le olvidaron a Cervantes; S. Chocano: Has 
santas; Zeno Gandía: La charca; Vargas Vila: Flor de fango. 

1896 Se publica en Buenos Aires el periódico ácrata Ni Dios ni Amo . En Rosario salen 
La fardad y La Federación Obrera. En Montevideo, // Socialista (en italiano}. Se 
reúne en Lima el primer congreso obrero, con presencia anarquista. Los anarquis¬ 
tas promueven una huelga portuaria en La Habana. 

Sam, presidente de Haití. Errázuriz, de Chile; M. Vitorino, provisional de Brasil. 
Rebelión de los indios Yaquis en Sonora (México). Se suicida en Buenos Aires Leandro 
Ale/n, líder de la Unión Cívica Radical, En Cuba muere peleando Maceo. Se funda 
el Instituto Paraguayo. Surge en Buenos Aires el Partido Socialista. Francisco G. 
de Cosmes: La dominación española y la patria mexicana; Rubén Darío: Prosos 
Profanas; R. Palm a: Neologismos y americanismos; Rui Barbosa: Cartas da Ingla¬ 
terra ; Rubén Dario: Los raros y Prosas profanas. 

1897 Se funda en Buenos Aires La Protesta Humana , el más importante órgano perio¬ 
dístico del anarquismo latinoamericano. Allí mismo se editan Germinal , Ciencia 
Social y La Revolución Social. En Montevideo, La Verdad. Se funda en Rio Gran¬ 
de do Sul la «Liga operaría internacional», de tendencia anarquista. El anarquista 
cubano Tárrida del Mármol publica su libro Les inquisiteurs d’Espagne en París. 
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En Venezuela se levanta en armas el Mocho Hernández; en Uruguay, Aparicio Sa- 
ravía, ambos nacionalistas. España concede autonomía a Puerto Rico. Asesinato 
de Miarte Borda en Uruguay. El ota italiana amenaza a Colombia, por ei pago de 
la deuda. Nabuco: Un estadista del Imperio; Fray Mocho: Memorias de un vigilan¬ 
te; E. Val verde y Téllez: Apuntaciones históricas de ta filosofía en México ; Paul 
Groussac: Del Plata al Niágara ; M. Coronado: Justicias de antaño ; L. Lugones: 
Las montosos deí oro; Rodó: La vida nueva; Jaimes Freyre: Castalia bárbara, 

1898 Llega a Buenos Aires el criminólogo italiano Pietro Gori, y funda la revista Crimi¬ 
nología Moderna y al mismo tiempo que inicia intensa propaganda anarquista. En 
Rio de Janeiro se edita O Despertar, en Sáo Paulo, 11 Risveglio. Llega a Cuba Pal- 
miro de Lidia (Adrián del Valle). Ghiraldo publica, en Buenos Aires, El Sol, Inglan 
Lafarga traduce la obra de Hamon, Psicología del socialista anarquista . 

Campos Saks, presidente de Brasil; Anórade, de Venezuela; Roca, de Argentina; 
Sandcmente, de Colombia. Guerra hispano-norteamencana. 

Ernesto Quesada: La época de Rosas; A. Duhau: El hijo legitimo ; Amado Ñervo: 
Perlas Negras; J. O’Leary: El alma de la raza ; Díaz Rodríguez: De mis romerías . 

1899 En Montevideo se editan La Aurora Anarquista y El Amigo del Pueblo; en La Ha¬ 
bana, El Nuevo Ideal; en Rio de Janeiro, O Protesto; en Curitiba, II Diritto; en 
Buenos Aires, El Ideal Anarquista. Ei Almanaque de Pernambuco publica un De 
cáiogo dos anarquistas. Silva Mendes presenta una tesis doctoral titulada Socialis¬ 
mo libertario ou anarquismo. Huelga general de albañiles en La Habana por Ja 
jornada de ocho horas y fundación de la «Liga general de trabajadores cubanos». 

Revolución Restauradora en Venezuela: Cipriano Castro, presidente. Los yanquis 
gobiernan en Cuba. Se inicia en Colombia Ja guerra de los mil días. Heureaux es 
asesinado en República Dominicana y le sucede Jiménez. Regalado, presidente de 
El Salvador; Cuesta, de Uruguay; Romaña, de Perú. Francisco Bu Ines: El porvenir 
de las naciones latinoamericanas ante tas conquistas recientes de Europa y los Es¬ 
tados Unidos; G. Valencia: Anarkos; C. Zumeta; Ei continente enfermo; Machado 
de Assis: Don Casmurro, 

1900 Florencio Sánchez publica en Ei Sol sus Cartas de un flojo. Se fundan en Santiago 
de Chile el grupo estudiantil « La revuelta» y el «Centro de estudios sociales obre¬ 
ro»; en Valparaíso, el grupo «La libertad». En Montevideo sale Tribuna Libertaria; 
en S5o Paulo, Palestra Social; en Buenos Aires, Los Tiempos Nuevos y El Alba 
del Sígfo XX. Se constituye en Sanios la «Sociedade Primero de Maio». Mal atesta 
visita Cuba. Ricardo Flores Magón funda en México Regeneración. El doctor Emi¬ 
lio X. Arana publica Los males sociales. Su único remedio; Mariano Cortés, Fun¬ 
damentos y lenguaje de la doctrina anarquista . 

Marroquín, presidente de Colombia. La flota francesa presiona a Ja República Do¬ 
minicana. Nueva insurrección del Mocho Hernández en Venezuela; nueva designa¬ 
ción de Porfirio Díaz para Ja presidencia de México. Chile y Argentina firman un 
tratado de limites. En Puerto Rico: ley Foraker y autonomía civil. 

Juan Agustín García: La ciudad indiana; Rodó: Ariel; F. Bareiro: El Paraguay en 
la Argentina; R. Palma: Cach ivaches; Nabuco: Mi formación; Vargas Vila: Ibis ; 
J. Sierra: Evolución política del pueblo mexicano. 
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1901 Flores Magón se empapa de literatura anarquista y es encarcelado en Belén. Se ini¬ 
cia la publicación de La Nueva Era y La Nuova Civiilá en Buenos Aires; El Acrata , 
La Campaña ; La Agitación ; La Rebelión y El Siglo XX en Santiago de Chile; La 
Terza Roma en Sáo Paulo, Se funda la «Federación Obrera Argentina» (FOA). En 
Rosario los anarquistas promueven la huelga gen eral. Benjamín Mota inicia la pu¬ 
blicación de la revista A Lanterna ; Alberto Gh i raido dirige La Organización Obre¬ 
ra; Graqa Aran ha publica Canoa. 

Enmienda Plan y primera Constitución en Cuba: Tomás Estrada, presidente. Bata¬ 
lla de Río Hacha entre tropas colombianas y venezolanas. Insurrección de los ma¬ 
yas yucatecos. La ley Richeri establece el servicio militar obligatorio en Argentina. 
V. Pérez Petit: Tribulaciones de un criollo ; M, Diaz Rodríguez: Idolos rotos; F, La¬ 
zo Marti: La silva criolla; Díaz Mirón: Lascas; L.A. de Herrera: La tierra charrúa; 
J. de Viana: Gurí; A. Carnevalli: Bolivita; P.E. Coll: El castillo de Elsinor, H. Qui- 
roga: Los arrecifes de coral. 

1902 Ricardo Flores Magón edita El Hijo del Ahuizote, periódico satírico. Comienzan 
a publicarse La Luz en Santiago de Chile; / Tierra! y La Defensa en La Habana; 
O Amigo do Povo f Germinal y La Gogna (en italiano) en Sao Paulo. Se reúne el 
2 g congreso de la FOA, del cual se retiran los socialistas marxistas, En Buenos Aires 
la FOA proclama la huelga general. El parlamento argentino promulga la «ley de 
residencia» (N° 4144). Los anarquistas de Chile y Argentina se pronuncian contra 
la guerra que intentan los gobiernos de ambos países; los cubanos protestan contra 
la Enmienda Platt y la administración norteamericana. El chileno D’Halmar, que 
simpatiza con el anarquismo tolstoiano, publica Juana Lucero . 

Rodrigues Al ves, presidente de Brasil. Fracasa la Revolución Libertadora en Vene¬ 
zuela, Alemania y Gran Bretaña bloquean y bombardean Puerto Cabello en ese país. 
Doctrina Drago en Argentina. Zelaya otra vez presidente de Nicaragua. Nueva Cons¬ 
titución venezolana aumenta a seis años el período presidencial. Perú firma un tra¬ 
tado de limites con Bolivia. Las repúblicas centroamericanas aceptan el arbitraje 
obligatorio en sus diferencias mutuas. Nord Alexis, presidente de Haití. 

Otto Miguel Cíone: Maula; Martin Coronado: La piedra del escándalo ; Nicolás Gra¬ 
nada: ¡Al campo!; A. Nin Frías: Ensayos de critica e historia. 

1903 En Buenos Aires sale a luz el periódico Vida Nueva; en Montevideo, La Verdad; 
en Santiago de Chile, Los Nuevos Horizontes; en Rio de Janeiro, A Greve; en Curi¬ 
aba, A Voz do Deven en Sáo Paulo, La Rivolta (en italiano) y La Voz del Destie¬ 
rro (en español). El «Movimiento sindicalista revolucionario» promueve Ja fundación 
de centenares de uniones obreras en Brasil. La FOA celebra en Buenos Aires su ter¬ 
cer congreso: cuenta con 42 sociedades afiliadas y 15.112 miembros. Félix Basterra 
publica su libro El crepúsculo de los gauchos; Florencio Sánchez, estrena A/* hijo 
el doctor, Fábio Luz saca su novela O Ideólogo ; Avelino Fosco lo, O MestíQO . Apa¬ 
rece el ensayo de Florencio Sánchez, El caudillaje criminal en Sud América. 

En Argentina los socialistas fundan la Unión General de Trabajadores (U.G.T.). Batlle 
y Ordóñez presidente del Uruguay; Candamo, de Perú; Escalón de El Salvador. Re¬ 
volución del Lago en Nicaragua. Brasil se anexa el territorio de Acre. Panamá se 
separa de Colombia, se proclama independíente y cede a Estados Unidos la Zona 
del Canal; Manuel A. Guerrero, presidente. Cuba otorga bases a Estados Unidos 
(Guantánamo). 
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EucHdes Da Cunha: Ossertdes; D. Jiménez Espinosa: Pancha Garmendia; Porfi- 
rio Parra: Nuevo sistema de lógica inductiva y deductiva-, M. Cañé: Prosa ligera; 
L. Lugones: El imperio jesuítico ; M arriman o Leguizamón: Cuentos de la pampa, 
O. Bunge: Nuestra América; M.E. Pardo: Villabrava. 

1904 Flores Magón reinicia en San Amonio (Texas) la publicación de su periódico Rege¬ 
neración . En Montevideo se edita Futuro; en Concepción (Chile) Luz; en Buenos 
Aires, Martín Fierro ; en Curitiba, O Despertar. En Brasil la Cámara de diputados 
promulga Ja «Ley Gordo», que equivale a la 4144 argemina. Se celebra en La Plata 
el cuarto congreso de Ja Federación Obrera Argentina (FOA), que cambia su nom¬ 
bre por el de Federación Obrera Regional Argentina (FORA): tiene 66 sociedades 
y 32.893 afiliados. Ghiraldo publica Música prohibida , £1 I o de mayo la policía 
ataca en Buenos Aires una manifestación anarquista. González Prada inicia en Li¬ 
ma la publicación del periódico Los Parias. Los anarquistas (Urmachea, Lévano, 
etc.) fundan allí mismo la «Unión de Trabajadores Panaderos». Los anarquistas cu¬ 
banos (Saavedra, Sola) promueven el boycot a Ja carne argentina, por la persecu¬ 
ción contra sus compañeros en aquel país. Florencio Sánchez estrena Canillita , Las 
cédulas de San Juan , La gente pobre y La gringa. 

J. Pardo, presidente de Perú; B. Reyes» de Colombia; J.B. Gaona, del Paraguay; M. 
Quintana, de Argentina. Nuevo levantamiento de Aparicio Saravia en Uruguay. Ley 
de divorcio en Venezuela. Alfredo Palacios primer diputado socialista de Argenti¬ 
na. Revolución de los Aiülts en Paraguay. Bobvia, Perú y Chile firman un tratado 
de paz. Montes inicia en B olí vía la época de los gobiernos liberales. 

Alberto Weisbach; Blancos y colorados; G. Delgado Palacios: Orígenes de la vida; 
Ricardo Rojas: El país de la selva ; G. de Lafcrrére:; Jettatore!; 1. Pane: Poesías pa¬ 
raguayas; F. García Calderón. De Liiteris; P-C. Dommici: Dionysos. 

1905 En Lima aparecen El Hambriento y Simiente Roja; en Montevideo, El Libertario ; 
en Rosario, Nuevas Brisas; en Sáo Paulo, A Terra Livre; Ja revista mensual Auro¬ 
ra y La Battaglia (en italiano); en La Habana, El Libertario. La FORA celebra en 
Buenos Aires su quinto congreso en eJ cual se declara oficialmente anarco-comunista. 
Se produce la Semana Roja en Santiago de Chile. En Río de Janeiro se funda la 
agrupación libertaria «Novo Rumo». Flores Magón es detenido en Estados Unidos 
y Regeneración es asaltada. Se organiza la Federación Obrera Regional Uruguaya 
(FORU). Ghiraldo publica La tiranía del frac; Pellicer Paraire, Conferencias popu¬ 
lares de Sociología. 

Cecilio Báez, presidente de Paraguay; Estrada Cabrera, de Guatemala. En Colom¬ 
bia se prolonga la dictadura de Reyes; en Venezuela la de C. Castro. En Cuba es 
reelecto Estrada Palma. Se funda en Argentina la Universidad de La Plata. Fallida 
revolución radical en Buenos Aires, 

César Duayen: Stella; Leopoldo Lugones: La guerra gaucha; Los crepúsculos del 
jardín ; A. Chirveches: Celeste; T. Febres Cordero: Don Quijote en América; Juan¬ 
sí I vano Gondai: La muerte del mariscal López\ R. Darío: Cantos de vida y espe¬ 
ranza; J. Clausell: Paisajes mexicanos ; A. Ñervo: Jardines interiores ; J. Ríbeiro: 
Páginas de Estética. 

1906 En Buenos Aires se editan El Trabajo , Rumbo Nuevo, Fulgor, en Rosario, El Re¬ 
belde; en Montevideo, En Marcha, La Giustizia; en Salto (Uruguay), Germinal; en 
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Asunción, El Despertar en Santiago de Chile, El Oprimidos en Lima, Humani¬ 
dad ; en Rio Blanco (México), La Revolución Social; en Río de Janeiro, Novo Ru¬ 
mo ; en Porto Alegre, A Luta\ en Taboleiro Grande (Minas-Brasil), A Nova Era. 
Ribeíro Fíiho publica Gravo Vermelho. Se reúne en Rosario el sexto congreso de 
la FORA. En Río de Janeiro se funda la Confederado Operaría Brasileira (COB). 
En Asunción, la Federación Obrera Regional det Paraguay (FORP). En Sáo Paulo 
estalla una huelga general ferroviaria. Reaparece en Saint Louis (US.A,) Regenera¬ 
ción. Los anarquistas promueven la huelga minera de Cananea (México), que deja 
dos centenas de muertos, y la textil de Río Blanco (México), que se prolonga hasta 
el afio siguiente. También una insurrección campesina en Acuyacán. Angel Falco 
publica Cantos Rojos; F. Sánchez estrena El Conventillo y El desalojo, 

Afonso Pena, presídeme de Brasil; Benigno Ferreira, de Paraguay; Figueroa Alcor- 
la, de Argentina; Montt, de Chile; Zelaya, nuevamente, de Nicaragua. En Ecuador, 
L. García es derrocado por E. Alfaro y se promulga una constitución liberal. Rebe¬ 
lión liberal en Cuba y consecuente invasión norteamericana. 

Roberto J. Payró: El casamiento de Laucha ; Martiniano Leguizamón: Alma nati¬ 
va ; Almafuerte: Lamentaciones ; R, Blanco Fombona; Camino de imperfección ; O, 
Cione: Paja brava ; A. Arvelo Larri va: Enjambre de rimas; J,E Rodó: Liberalismo 
y jacobinismo ; G. Picón Febres: La literatura venezolana en el siglo A IX. 

1907 En Córdoba (Argentina) se edita El Proletario ; en Buenos Aires, la revísta Los Nuevos 
Caminos ; en Montevideo, La Linterna y La Emancipación ; en Río de Janeiro, Se¬ 
mana Operario y la revista Nova Aurora , Flores Magón condenado a tres años de 
cárcel en Estados Unidos, Huelga de inquilinos en Buenos Aíres. Se reúne en t.a 
Plata el séptimo congreso de la FORA. Huelga de salitreros en Iquique culmina 
con matanza masiva. Huelga general en S3o Paulo. La «Liga Operaría» de Cam¬ 
piñas funda una Escuela libre, dirigida por Renato Salles. Se constituye en Sao Paulo 
el «Grupo libertario Germinal». Florencio Sánchez estrena Moneda falsa , Los Cur¬ 
das * Nuestros hijos y Los derechos de la salud. 

C. WilUman, presidente de Uruguay; F, Figueroa, de El Salvador; E. Alfaro, nueva¬ 
mente, de Ecuador. Nicaragua en guerra con El Salvador y Honduras, ocupa Tegu- 
cigalpa; el presidente Bonilla renuncia. Se reúne en Washington una Conferencia 
Centroamericana. Los Estados Unidos administran las aduanas de R* Dominicana, 
En Uruguay queda abolida la pena de muerte y se sanciona la ley de divorcio vincular. 
Luis Razetti: Qué es la vida; Leopoldo Lugones: Lunario Sentimental ; E. Banchs: 
Las bureas; Del mira Agustini: El libro blanco ; J. Rodríguez Alcalá: El Paraguay 
en marcha ; M. Azuela: María Luisa ; Váz Ferreira: Los problemas de la libertad ; 
F. García Calderón: Le Pérou contemporain; R. Blanco Fombona: El hombre de 
hierro ; Ramos Mejias: Rosas y su tiempo. Se edita en Buenos Aires la revista Nosotros. 

1908 En Asunción comienza a publicarse La Rebelión; en Santiago de Chile, La Protes¬ 
ta ; en Regla (La Habana), el semanario Rebelión; en Rio de Janeiro, ¡Nao mata¬ 
rásL Los anarquistas protagonizan levantamientos campesinos en Viescas, Las Vacas, 
Palomas y Valladolid (México). Huelga general convocada por la FORA en Buenos 
Aires, contra la ley de residencia. Se funda en La Paz la Federación Obrera Local, 
que publica Luz y Verdad , La COB comienza a editar su órgano A Voz do Trabat- 
hador. En Buenos Aires sale un nuevo diario anarquista: La Batalla ; en Mendoza, 
la revista Pensamiento Nuevo ; en Paraná, La Ráfaga. Evaristo Carriego publica sus 
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poemarios Misas herejes y El alma del suburbio ; Alejandro Sux, Seis días en fo 
cárcel de Mendoza', Herrera y Reissig, Tertulia Lunática; González Prada, Horas 
de Lucha ; H. Quiroga: Historia de un amor turbio; Bohemia; Los perseguidos. 

J.M. Gómez, presidente de Cuba; Juan Vicente Gómez, de Venezuela; A, Leguía, 
de Perú. Castro se marcha de Venezuela para no volver; Francisco I, Madero se postula 
por vez primera a la presidencia de México. En Valparaíso se reúne el primer Con¬ 
greso Científico Panamericano. En Asunción se produce Ja revolución radical de 
Albino Jara. Se fundan el Ateneo de la Juventud en México y la Sociedad de Con¬ 
ciertos sinfónicos en Brasil, Roberto J- Payró: Pago chico; G. de Laferrere: Las de 
Barranco ; E, Lar reta: La gloria de Don Ramiro; Vaz Ferreira: MoraI para intelec¬ 
tuales; M. Díaz Rodríguez; Camino de perfección; J. Coninav. £f Credo; R. Blan¬ 
co Fombcma: Más allá de los horizontes; D. Mayer: Estudios sociológicos; O, 
Luco: Casa grande; J.$. Chocano: El Dorado-, V.A. Belaúnde: El Perú antiguo y 
los modernos sociólogos. En Perú se edita la revista Variedades. 

1909 En Buenos Aíres se publica el Boletín de la Federación Regional Argentina ; en La 
Plata, las revistas Ideas y Vibraciones; en Montevideo, Adelante, El Surco y La Nueva 
Senda-, en Asunción, La Tribuna; en Rio de Janeiro, Libertade; en Sáo Paulo, II 
R i bel te (en italiano). En Buenos Aires La Protesta es nuevamente asaltada y clau¬ 
surada; se edita El Cuartel, periódico antimilitarista. Alberto Ghiraldo inicia la pu¬ 
blicación de la revista Ideas y Figuras, El fusilamiento de Francisco Ferrer en 
Barcelona provoca manifestaciones de repudio en Buenos Aires, Rosario, Montevi¬ 
deo, Santiago de Chile, Rio de Janeiro, Sao Paulo, La Habana, etc. Simón Racio- 
witzky ajusticia al coronel Falcón, jefe de policía de Buenos Aires. En San José (Costa 
Rica) se funda el «Centro de Estudios Sociales Germinal». Herrera y Reissig publi¬ 
ca Las Clepsidras; R. de las Carreras: La Venus Celeste; A. Ghiraldo: Alma gau¬ 
cha; F, Santivárv. Pa/pifaciones de vida. 

Nilo Peqanha, vicepresidente de Brasil, asume la presidencia a la muerte de Pena. 
Reforma constitucional en Venezuela. Enseñanza laica en Uruguay. En Colombia 
el vicepresidente Holguín asume la presidencia, al caer Reyes. En Honduras, guerra 
civil; en Nicaragua, revolución contra Zelaya y nueva intervención yanqui. Porfirio 
Díaz se entrevista en la frontera con Taft, Colombia reconoce la independencia de 
Panamá. Benito Lynch: Plata dorada; A. Arvelo Larriva: Sones y canciones; A, 
Chirveches: La candidatura de Rojas ; Vaz Ferreira: Pragmatismo ; A. Arguedas: Pue¬ 
blo enfermo; Blest Gana: El loco Estero; J. Gil Fortoul: Historia constitucional de 
Venezuela-, Pío Gil: Efcabito ; J.E. Rodó: Motivos de Proteo. En Caracas se funda 
el diario Eí Universal. 

1910 Se editan en Montevideo 77empos Nuevos y ia revista sociológica Ideas; en Río de 
Janeiro, Novo Rumo. Muchos militantes anarquistas son desterrados de Argentina 
y otros enviados a Usuhaía, durante los festejos del Centenario. Una vez más La 
Protesta es asaltada y clausurada* Los compañeros brasileños demuestran su soli¬ 
daridad y fundan un Comité Revolucionario de Apoyo. Lo mismo hacen los uru¬ 
guayos. La FORA celebra su octavo congreso. Los anarquistas del Brasil apoyan 
la «Revuelta del látigo» en la marina de guerra. Flores Magón sale de la cárcel y 
reinicia la publicación de Regeneración , que llega a un tiraje de 27.000 ejemplares, 
en Los Angeles. Surge en Guayaquil el «Centro de Estudios Sociales», de tendencia 
anarquista. R. Barrctt publica Moralidades actuales y Lo que son ios yerbales; Fá- 
bío Luz, Virgetn Mae. 
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El mariscal Hermes, presidente de Brasil; Manuel G ron da, de Paraguay; R. Sáenz 
Peña, de Argentina; C. Restrepo, de Colombia; JJ. Estrada, de Nicaragua; Estrada 
Cabrera, otra vez, de Guatemala. Se inaugura el ferrocarril transandino Mendoza- 
Valparaiso. Se reúne en Buenos Aires la Conferencia Panamericana. Reabre Justo 
Sierra la Universidad de México, Festejos del Centenario del Primer gobierno pa¬ 
trio en Argentina. Con insurrecciones en diversos estados, se inicia la Revolución 
mexicana contra ei porfiriato, 

Javier de Via na: El estanque ; Roberto J, Payró: Divertidas aventuras del nieto de 
Juan Moreira; José Gálvez: Bajo la luna; P. Henríquez Ureña: Horas de estudio ; 
Vaz Ferreira: Lógica viva; Gerchunoff: Los gauchos judíos; M. Ugarte: El porvenir 
de América Latina; Cecilio Báez: Ensayo sobre el dictador Francia; C. Torres: ído¬ 
lo fori; C. Rey les: La muerte del cisne. En Caracas se publica la revista Alma Vene¬ 
zolana. 

1911 En Buenos Aires se editan las revistas El Trabajo, La Cultura y Francisco Ferrer, 
en Montevideo, Guerra Social; en Valparaíso, Luz al Obrero ; en Lima, La Protesta ; 
en Colón, El Unico; en San José, Renovación; en La Habana, La Batalla y Vía Li¬ 
bre; en Río de Janeiro, A Guerra Social; en Santos, O Proletario. De los 117.000 
obreros del Uruguay, 90.000 están afiliados a la FORU. Los anarquistas peruanos 
promueven la primera huelga general en el pais. El Manifiesto publicado por el Partido 
Liberal Mexicano resulta claramente anarquista. El Plan de Ay ala de Emiliano Za¬ 
pata, de inspiración libertaria. Los magonistas invaden la Baja California, con el 
propósito de iniciar allí la revolución social libertaria. Flores Magón de nuevo en¬ 
carcelado. Santiago Locascio publica Orientaciones; E. Gilimón, Hechos y comen¬ 
tarios; Ernesto Herrera estrena El León Ciego: Se editan El dolor paraguayo y 
Cuentos breves de R. Barren. 

Francisco L Madero, presidente de México; Batlle y Ordóñez, de nuevo del Uru¬ 
guay. En Venezuela se funda la Academia Militar. Guerra entre Perú y Colombia. 
En Nicaragua un cuartelazo impone como presidente a Adolfo Díaz, empleado de 
empresas yanquis. Se descubren las ruinas de Macchu Pichu en Perú. C. Leconte, 
presidente de Haiti. 

Pedro Manuel Arcaya: Estudios sobre personajes y hechos de la historia venezola¬ 
na, ¡ L. Lugones: Historia de Sarmiento; Alberto J. Ureta: Rumor de almas", E. Banchs: 
La urna; A. Val delomar: La ciudad de los tísicos; Eguren: Simbólicas; A. Reyes: 
Cuestiones estéticas; J.T. Arreaza Calatrava: Canto a Venezuela; Pío Gil: Los feli- 
citadores. En Nicaragua sale la revista Atlántida . 

1912 En México aparece Luz; en Buenos Aires, El Manifiesto y La A narqula; en Monte¬ 
video, Crónicas Subversivas, Solidaridad, ideas; en Santiago de Chile, El Produc¬ 
tor, en Río de Janeiro, A Revolta. Se funda en Bol i vi a la «Federación Obrera 
Internacional» (FOl), cuyo símbolo es una bandera rojinegra. Grupos anarquistas, 
como «Luchadores por la Verdad» y «Luz y Amor», organizan una huelga general 
en El Callao (Perú). Se funda, pocos meses antes, la «Federación Obrera Regional 
Peruana» (FORP). La huelga portuaria de Santos es violentamente reprimida. En 
Panamá funcionan unos 20 grupos de afinidad, en general anarcoíndividualístas. 
Kropotkin defiende a Flores Magón contra los ataques de Grave. En México se fun¬ 
da la Casa del Obrero, que poco después se llamará Casa del Obrero Mundial. José 
de Maturana publica Canción de Primavera; Pierre Quiroule, Sobre la ruta de la 
Anarquía ; Rafael Barrett, póstumamente. Mirando vivir, Al margen, Ideas y Críticas, 
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Diálogos y conversaciones y otros escritos; Pedro Prado» La casa abandonada . 
Se funda en Chile el Partido Socialista. Billinghursi» presidente de Perú; Menocal, 
de Cuba. Eloy Alfaro asesinado en Ecuador. Ley Sáenz Peña consagra el voto se¬ 
creto y obligatorio en Argentina. En Puerto Rico se funda el Partido Jndependen- 
tista. La infantería de marina norteamericana desembarca en Cuba (para sofocar 
rebelión negra), en Honduras y en Nicaragua (donde la ocupación dura hasta 1925). 
Rafael Villavicencio: La evolución; J. Sánchez Gardel: La montaña de la brujas; 
E García Calderón: La creación de un continente; A. Ortiz: Et parnaso nicaragüense; 
R, Uribe Uribc: De cómo el liberalismo no es pecado; J. Capello: Los menguados ; 
Ortega Araneibia: 40años; Luis Alberto de Herrera: El Uruguay internacional , Se 
inicia en l ima la publicación del diario La Crónica , y en París» de la Revista Mun¬ 
dial (de. R, Darío). 

1913 Comienzan a publicarse Ei Obrero en Buenos Aires; La Rebelión, en Rosario; Et 
Combate , en Chacabuco; Prometeo » en Diamante (Argentina); Hacia el Futuro » en 
Asunción; La Batalla , en Santiago de Chile; Cultura Obrera » en La Habana; O Grito 
Soda!, en Aradas (Brasil) y O Proletario , en Aveiro (Brasil); Lucha , en México. Se 
remida la publicación de La Protesta , en Buenos Aires. Se reúne en Rio de Janeiro 
d Segundo Congreso Obrero Brasileño. Leoncio Lasso de la Vega publica su libro 
El morral de un bohemio ; Edmundo Bianchi estrena Perdidos en la luz; Alberto 
Ghiraldo» La columna de fuego . 

Bordas» presidente de la Rep. Dominicana; Gil Fortoul, presidente encargado de Ve¬ 
nezuela; M. Oreste, de Haití. Araujo es asesinado y se inicia la dictadura de los Mc- 
léndez en El Salvador. Asesinato de Madero y dictadura de Huerta, quien es 
combatido por Carranza, Obregón, Villa y Zapata en México. 

José Ingenieros: El hombre mediocre; Udón Pcrcz: Anfora Criolla; J.R, Pocaterra: 
Política feminista; J.E. Rodó: El mirador de Próspero; Delmíra Agustini: Los cáli¬ 
ces vacíos; R. Sienra: La dama de San Juan; Dávalos y Lisson: Leguía; R. Blanco 
Fombona: Dramas mínimos ; E. Crossa: La razón social. 

1914 Los anarquistas se pronuncian contra la guerra en todos los países latinoamerica¬ 
nos. Un congreso obrero logra la fusión de la CORA (sindicalista) con la FORA 
(anarquista) en Buenos Aires, La revísta libertaria A y ida de Corréa Lopes inicia 
su campaña amíbelicista. En Pono Alegre los anarquistas fundan la «Liga antimi¬ 
litarista». En Sáó Paulo se efectúa un Encuentro de Agrupaciones Anarquistas del 
Brasil. Al salir de la cárcel, Flores Magón continúa su lucha por darle un sentido 
socialista y libertario a la Revolución mexicana. La Casa del Obrero Mundial edita 
Emancipación Obrera y es asaltada por la policía de Huerta. Sale Tinta Roja. Pe¬ 
dro Prado publica La reina de Rapa ¡Mui. En Lima, se edita el periódico La Lucha; 
en Puno, La Voz del Obrero , 

V, Brás» presidente de Brasil; Bcnavídez» de Perú; V. Carranza, de México, O. Za- 
mor, de Haití; Márquez ¿Justillos, de Venezuela. Inauguración del Canal de Pana¬ 
má, Los infames de marina norteamericanos desembarcan en Veracruz y en Port 
au Prince. Villa y Zapata contra Carranza, 

Manuel Gálvez: La maestra norma1; J, Rosales: Bajo el cielo dorado; A. Díaz Gue¬ 
rra: Lucas Guevara; Vargas Vila: La muerte del cóndor; A. Aguirre Morales: Flor 
de ensueño; R, Darío, Canto a la Argentina; E. Arroyo Lameda: Momentos; V. 
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Huidobro: Manifiesto; R. Arévalo Martínez: El hombre que parecía un caballo; 
El trovador colombiano ; M.H. Escuden El diablillo del amor 

1915 Se reúne el noveno congreso de la PORA en el cual se produce una escisión entre 
anarquistas y sindicalistas puros. En Montevideo empieza a publicarse La Batalla , 
más tarde portavoz del anarco-bolchevismo. Se reúne en Río de Janeiro un Congre¬ 
so Anarquista Sudamericano. Se declara ilegal la prensa anarquista y varios mili¬ 
tantes españoles son expulsados de Cuba. Los anarquistas firman en Veracruz un 
pacto con el gobierno de Carranza y forman los «batallones rojos», para darle apo¬ 
yo militar. La Casa del Obrero Mundial se multiplica en el interior de México y saca 
el periódico Ariete. En Rosario se edita la revista de Estudios; en Paraná, Ideas; 
en Campana, Voces Proletarias. Ghiraido publica su libro La Ley Baldón. 

J. Pardo, presidente de Perú; Viera, de Uruguay. Arévalo Cedeño insurge contra J.V. 
Gómez en Venezuela. Tratado ABC (Argentina, Brasil, Chile). Tropas norteameri¬ 
canas en Haití y Rep. Dominicana. Ley que establece libertad de cultos en Perú. 
Se funda en Cuba la Unión Antillana. S. Dartiguenave, presidente de Haití. 

AImafuerte: Evangélicas; R . Güiraldes: El cencerro de cristal; B. Fernández More¬ 
no: Las iniciales del misal ; C. González Peña: La fuga de la quimera ; Max Henrí- 
quez Ureña: Episodios dominicanos; J. Brascbi: La úlcera ¡ E. Barrios: El niño que 
enloqueció de amor; R. Blanco Fombona: El hombre de oro; A M aras so: La can¬ 
ción olvidada ; Ernesto Herrera: El caballo del comisario. 

1916 En México se disuelven los «batallones rojos»; se realiza en Veracruz un Congreso 
Obrero Nacional del cual nace la Federación del Trabajo de la Región Mexicana, 
anarco-sindicalista. Se cierra la Casa del Obrero Mundial. Flores Magón es conde¬ 
nado a 20 años de prisión en Estados Unidos por su posición anti-belicista. En Ar¬ 
gentina la FORA del quinto (anarquista) se enfrenta a la FORA del noveno 
(sindicalista). En Santa Fe se edita La Verdad: en Mar del Plata, El Grito del Pue¬ 
blo; en Bahía Blanca, Brazo y Cerebro . Fernando San ti van publica su novela La 
hechizada . 

Hipólito Vrigoyen, presidente de Argentina; José Luis San fuentes, de Chile; R. Bentín, 
de Perú; Menocal, otra vez, de Cuba. Invasión norteamericana a Santo Domingo. 
El papa Benedicto XV otorga una alta condecoración al dictador J.V. Gómez. Có¬ 
digo civil brasileño. 

R. López Velarde: Lo sangre devota; R. Cardona, Oro de la mañana; Benito Lynch: 
Los caranchos de la Florida; Bel isa rio Roldán: El rosal de las ruinas; Manuel Gál- 
vez: El mal metajisleo; Alfonsina Storni: La inquietud del rosal ; M. Brull: La casa 
del silencio ; P. Henriquez Ureña: El nacimiento de Dionisos; L.M. Urbaneja Achel- 
pohl: En este país ; Azuela: Los de abajo ; Eguren: La canción de las figuras. 

1917 En México se reorganiza el grupo «Luz» y nacen numerosas agrupaciones liberta¬ 
rias, como «Solidaridad», «Los Autónomos», «Jóvenes socialistas rojos», etc. En 
el segundo Congreso Obrero Nacional los anarquistas son derrotados por Luis Mo¬ 
rones y los reformistas pro-gubernamentales. Se edita en S áo Paulo, A Plebe; en 
Río de Janeiro, O Debate ; en Alagoas, A Semana Social. Huelga general en Sao 
Paulo y Santos. Leuenroth encarcelado como promotor de la misma, es defendido 
por Evaristo de Moráis, quien escribe: O Anarquismo no Tribunal do Júri. Se edita 
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en Buenos Aires La Rivoita (en italiano); en San Juan, Humanidad; en Junín, Nu¬ 
bes Rojas; en Bahía Blanca, Alba Roja. Antillí y González Pacheco publican en 
Buenos Aires el semanario La Obra. Carlos Días da a luz A Luía Socialista Revolu¬ 
cionaria. 

Brasil entra en la Guerra Mundial, F. Tinoco dictador de Costa Rica; Venustiano 
Carranza, presidente de México, 

Ejecutivo colegiado de Uruguay, Perú y Uruguay rompen relaciones con Alemania. 
Puerto Rico comvertido en territorio norteamericano (Jones Act): varios millares 
de sus ciudadanos deben marchar a la guerra europea. 

José Vasconcelos.- £7 monismo estético; Ricardo Rojas: Historia de ia literatura ar¬ 
gentina; E. Berisso: Con las alas rotas; Rafael Alberto Arríela- Las noches de oro; 
R. López Velarde: Zozobra; C. Sabat Ercasty: Pañí heos; J. Torri: Ensayos y poe¬ 
mas; J. M. Pichardo: Tierra adentro; Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac y Ureta: 
El dolor pensativo. 

1918 En el Tercer Congreso Obrero Nacional de Saltillo los anarquistas mexicanos son 
minoría y Morones funda la Confederación Obrera Regional Mexicana (CROM). 
Los anarquistas brasileños crean los «Comités Populares» contra la carestía de la 
vida. O reste Ristori edita en Buenos Aires el periódico anticlerical El Burro; Del 
Intento, en La Plata, Ideas. Horacio Quiroga publica Cuentos de la selva . 

Marco Fidel Suárez, presidente de Colombia, Agitación estudiantil contra la dicta¬ 
dura en Venezuela, En Perú, ley de enseñanza gratuita y obligatoria. Promulgación 
de la nueva constitución uruguaya. Rodrigues Al ves por segunda vez presidente de 
Brasil. Reforma Universitaria en Córdoba (Argentina). Nueva constitución en Haití. 
Vicente Huidobro: Ecuatorial, Poemas árticos; J. González Castillo: La mujer de 
Ulises; F, Defilippis Novoa: El diputado por mi pueblo; Alfonsina Storni: El dulce 
daño; Pedro M. Obligado: Gris; J. M, Poveda: Versos precursores; César Vallejo: 
Los heraldos negros; J. R. Pocaterra: Tierra del sol amada ; J,E. Lossada: Madré- 
poras ; Valdelomar: El caballero Belmonte ; Azuela: Las moscas. 

1919 Se produce en Buenos Aires «la semana trágica», tras una huelga metalúrgica pro¬ 
tagonizada por la FORA anarquista. Esta publica Tribuna Proletaria , Un nuevo 
diario, Bandera Roja, representa la tendencia anarco-bolchevique. La Protesta tie¬ 
ne un tiraje de 15.000 ejemplares. Los anarco-sindicalistas fundan en Chile la IWW. 
Los mineros de Huanuni (Bolivia), guiados por los anarquistas, conquistan la jor¬ 
nada de ocho horas. Los anarquistas peruanos organizan «el paro del hambre» y 
promueven huelgas en El Callao, Chosica, etc. La FORP reorganizada emite una 
declaración de principios y se define anarcosindicalista. La FORU agrupa a 49 sin¬ 
dicatos y federaciones obreras. Se funda en Brasil el Partido Comunista Libertario. 
En Río se publican Spartacus y O Germinal; en Santa Fe, La Campana. González 
Pacheco publica su libro Carteles ; Edgar Leuenroth, O que é o maximalismo ou 
bolchevismo. 

Epitácio Pessoa, presidente de Brasil; J. Gutiérrez Guerra, de Bolivia. Leguia, dic¬ 
tador de Perú. Zapata muere en una emboscada. Fundación del Partido Socialista 
colombiano. El general Peñaloza invade Venezuela, contra la dictadura de J.V. Gó¬ 
mez. Ch. Perla te se levanta en Haití. 

C. Iglesias Paz: El vuelo nupcial; Julio F. Escobar: El hombre que sonríe; Manuel 
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Gálvez: Nacha Regules; L. Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático ; A, Zum Felde: 
Proceso histórico del Uruguay, A. Nervo: La amada inmóvil; Luis A. Sánchez: Los 
poetas de la revolución ; A. Hidalgo: Jardín zoológico ; R. López Velarde: Zozobra; 
E. Crasa: El sagrado delito. 

1920 Se publican en Buenos Aires periódicos anarquistas favorables a la revolución bol¬ 
chevique: Frente Proletario y Frente Unico. La FORA anarquista reúne un congre¬ 
so extraordinario con asistencia de 200 sociedades obreras. El Soldado es órgano 
antimilitarista. En Santiago de Chile los «patriotas» asaltan la Federación de Estu¬ 
diantes, de tendencia anarquista. Se publica en Asunción del Paraguay la revista 
libertaria Renovación. Un congreso obrero nacional reunido en Lima adopta la ideo¬ 
logía anarquista. Se crean en Perú las universidades populares «Manuel González 
Prada», muy concurridas en un principio por los obreros libertarios. En Río, Oití- 
cica y Fábio Luz publican en A Voz do Povo. El primero de ellos formula sus críti¬ 
cas a la revolución bolchevique en una serie de artículos titulada Mau Caminho. 
En Sao Paulo se edita A Patuleta. Se reúne en Río el Tercer Congreso Obrero Bra¬ 
sileño, con asistencia de 150 delegados. Un grupo de anarquistas funda en Ecuador 
el «Centro Gremial Sindicalista» (CGS), el cual publica El Proletario. González Pa¬ 
checo edita en Buenos Aires El Libertario. Astrogildo Pereira, el libro A Greve de 
Leopoldina ; Neno Vasco, Conce pe lío Anarquista do Sindicalismo. 

Muere Carranza en Tlaxcalantongo. Interinato de De la Huerta y elección de Alva¬ 
ro Obregón» como presidente de México. Arturo Alessandri, presidente de Chile; 
J. L. Tamayo, de Ecuador. Nueva Constitución peruana. Frustrado golpe de los co¬ 
lorados riveristas de Uruguay. Se dicta en Venezuela la primera ley de petróleos. 
Se inicia en México una paulatina y parcial reforma agraria. 

Emilio Rabasa: La evolución histórica de México ; González Castillo y Martínez 
Cuitiño: La santa madre ; Juana de Jbarbourou: Rail salvaje ; Carmen Lyra: Los 
cuentos de mi tía Pane hita; J. Stefanich: Aurora ; A.L. Moock: La serpiente; R. Ga¬ 
llegos: El último Solar ; F. Paz Castillo: La huerta de Doñana ; A, Korn: La libertad 
creadora , 

1921 Gran huelga de La Forestal en el Chaco argentino, apoyada por la FORA. El ejérci¬ 
to argentino masacra a los trabajadores de la Patagón ia, organizados por los anar¬ 
cosindicalistas. En Rio de Janeiro se editan el diario A Vanguarda , dirigido por 
Leuenroth, y la revista Renovacdo de Marques de Costa. Anarquistas y marxistas 
fundan en México la Confederación General de Trabajadores (CGT), con medio cen¬ 
tenar de sindicatos. En su seno surge el Centro Sindicalista Libertario (CSL). Gon¬ 
zález Pacheco funda el semanario La Antorcha; en General Pico sale Pampa Libre; 
en Buenos Aires, El Sol; en Montevideo, Trabajo, La Ruta , Tribuna Líber (aria e 
Ideas y Estudios. José Martín da a luz Historia das Riquezas do Clero Católico 
e Protestante. González Pacheco estrena su drama Hijos del Pueblo. 

J. Holguín, presidente de Colombia; A. Zayas, de Cuba. En Perú se reúne un Con¬ 
greso indígena. En México Vasconcelos asume el ministerio de Educación. Confe¬ 
rencia Panamericana en La Habana. Se funda el Partido comunista argentino y el 
boliviano. El partido socialista del Uruguay se convierte en Partido Comunista. 
D. Moreno Jiménes: Psalmos; J.L. Bengoa: Los sacrificados; Andrés Eloy Blanco: 
Tierras que me oyeron; F. Silva Valdés: Agua del tiempo; C. Wyld Os pina: Las dá- 
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divas simples; R. Hurlado: La hora de ámbar, A. Fernández García: Buco res en 
flor; Valdelomar; Los hijos del sol; De la Riva Agüero: El Perú histórico y artístico. 

1922 La FORA del noveno congreso, unida con algunos gremios de la FORA del quinto, 
origina la Unión Sindical Argemina (USA). En A Plebe de Sao Paulo se publica 
un manifiesto contra «el comunismo de Estado». Aparece en Guayaquil el órgano 
libertario Redención. Se fundan Ja Unión Obrera Salvadoreña, en la cual predomi¬ 
nan los anarcosindicalistas, y la Federación Obrera de La Habana (FOH), también 
anarquista. Muere Flores Magón en una prisión norteamericana. La CGT mexica¬ 
na se declara antipoli tica y se enfrenta con el Partido Comunista. Los anarquistas 
organizan en México y Veracruz una huelga de inquilinos. Se reúne el Segundo Con¬ 
greso de la C.G.T. En Tandil se edita La Verdad ; en Ingeniero White, Mar y tierra ; 
en Necochea, Nuestra Tribuna. GhíraJdo publica La Argentina: Estado social de 
un pueblo , 

A. Bernardes, presidente de Brasil; Marcelo T. de Alvear, de Argentina; P. Ospina, 
de Colombia; L. Borno, de Haití; J.B. Vicíni de Rep. Dominicana. Primer pozo 
petrolero en el Zulia. Venezuela debe ceder a Colombia una buena parte de la pe¬ 
nínsula de la Goajira ante el arbitraje suizo. 

Oliverio Gí rondo: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía ; Salomón de la Selva: 
El soldado desconocido; César Vallejo: Trilce; R. Heliodoro Valle: Anfora sedien¬ 
ta', Antonio Caso: Discursos a la nación mexicana; A. Cancela: Tres relatos porte- 
ños\ J.C PávaJos: El viento blanco ; E* Rivera Chcvremont: La copa de Hebe; A* 
Martínez Mutis: Mármol', Gabriela Mistral: Desolación ; A. Cruchaga Santa Ma¬ 
ría: Job; E. Fariña Núnez: Cármenes; J.R. Pocaterra: Cuentos Grotescos. 

1923 La CGT se enfrenta con la policía, polemiza con Obregón y resiste el lock out en 
Veracruz. Se constituye la Alianza Local Mexicana Anarquista (ALMA). La C.G.T 
adhiere a la AIT, recientemente fundada en Berlín, y realiza su tercer congreso, Apa¬ 
recen El Sindicalista, Nuestra Palabra, Germinal , en México; Alma Obrera en Za¬ 
catecas; Tribuna Roja en San Luis Potosí. El anarquista Kurt Wñckcns ajusticia al 
coronel Varela, responsable de la matanza de trabajadores en la Patagonia. Se cons¬ 
tituyen en Bolivia las agrupaciones anarquistas «Despertar» y «La Antorcha». Un 
grupo de anarcosindicalistas organiza en Perú la Federación Regional de Obreros 
Indios. En Buenos Aires sale El Libertario , periódico anarcobolchevique; en Mon¬ 
tevideo, El Hacha. Se edita et libro de cuentos Sembrando ideas de R. Flores Magón. 

En Chile se celebra una Conferencia Panamericana. Haya de la Torre inicia su ac¬ 
tuación política y es desterrado del Perú. Se conmemora en Brasil el centenario de 
la Independencia Nacional. 

José Valdés: Poesía pura; A. Hidalgo: Química del espíritu; Armando Díscépolo: 
Mateo; Horacio Rega Molina: El árbol fragante; José Pedroni: Gota de Agua; Luis 
Felipe Rodríguez: La pascua de la tierra natal; J.L. Borges; Fervor de Buenos Aires; 
Honorio Delgado: Rehumanización de la cultura científica por la psicología; An¬ 
drés Eloy Blanco: Canto a España; E. Barrios: Páginas de un pobre diablo. En Ca¬ 
racas se edita la revista Fantoches . 
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1924 Un grupo anarcosindicalista promueve la fundación del Sindicato General de Tra- 
bajadores en Panamá. La CGT organiza una gran huelga textil en México. Se edi¬ 
tan en México, Nueva Solidaridad Obrera ; en Monterrey, Alba Anárquica ; en 
Guadalajara, Verbo Rojo ; en Avellaneda, Renovación; en Santa Fe, Orientación ; 
en Montevideo, El Sembrador y la revista Ahora . Se estrena el drama de González 
Pacheco Hermano Lobo. Oitidca escribe en la cárcel A Doutrina Anarquista ao 
Alcance de Todos Se publican óos dramas sociales; Tierra y Libertad y Verdugos 
y Victimas , y un libro de cuentos. Rayos de luz > de R, Flores Magón. 

Calles presidente de México; Ayala, de Paraguay; G. Córdova, de Ecuador; Chiari, 
de Panamá, R. Jiménez, de Costa Rica; H. Vásquez, de R. Dominicana. Concesio¬ 
nes petroleras a empresas norteamericanas en Venezuela. 

Pablo Neruda: Veinte poemas de amor y una canción desesperada; Ricardo Rojas: 
Eurindia; Benito Lynch; Ei inglés de los güesos; Conrado Nalé Roxlo: Ei Grillo ; 
Fermín Estrella Gutiérrez: Ei cántaro de piala ; Teresa de la Parra: Ifigenia ; Eusta- 
cio Rivera: La vorágine; V. García Calderón: La venganza del cóndor; Tristán Ma 
roff: Suetonio Pimienta ; A. Arráiz: Aspero; González Lanuza: Prismas , 

Aparece en Buenos Aires la revista Martín Fierro. 

1925 Los anarquistas promueven en Santiago de Chile una huelga de inquilinos. En San¬ 
ta Marta (Colombia) se publica el periódico anarcosindicalista Organización. Se cons¬ 
tituye la Confederación Nacional Obrera de Cuba, controlada por los anarquistas. 
La CGT mexicana apoya la gran huelga petrolera de El Aguila y las de los textiles 
del Valle de México, y los panaderos «rojos» del D.F. En Tucumán se publica Tierra 
Libre. Los anarquistas chilenos fundan la Federación Sindical, Cuyo centro es la 
región nortina, Elias Castelnuovo publica Entre ios muertos. En la Revista Blanca 
de Barcelona se discute el anarquismo de Vargas Vila. 

H, Siles, presidente de Bolivía; G. Machado, de Cuba. En Venezuela se inaugura 
la carretera transandina y se reforma una vez más la Constitución nacional. Los 
a pristas se reúnen en París. Se funda el P. Comunista en Cuba. Raúl Co utreras: La 
princesa está triste ; J.A, Ramos Sucre: La torre de Timón ; Jorge L, Borges: Inqui¬ 
siciones; R. Mariank Cuentos de oficina; R. Jijen a Sánchez; Achalay; L, de Greiff: 
Tergiversaciones; A. Hidalgo: Simplismo; Alfonsina Storni: Ocre; R r Gallegos: La 
Trepadora ; Natalicio González: Baladas Guaraníes ; Norah Lange: La calle de la 
tarde; Felisherto Hernández: Fulano de Tai; J. Vasconcelos: La raza cósmica , 

1926 Los anarquistas bolivianos fundan la Federación Obrera Local (FOL) en La Paz. 
En Barranquilla sale Via Libre; en Guatemala, Orientación Sindicalista. En esta 
última ciudad comienza a actuare/ Comité Pro Acción Sindica/, orientado por anar¬ 
cosindicalistas. La C.G.T. mexicana, que comprende IOS sindicatos, 23 uniones, 13 
grupos, 9 federaciones y 4 comunidades agrarias, realiza su quinto congreso, que 
hace profesión de a na reo-comunismo. En Rosario sale Libre Acuerdo; en Buenos 
Aires, La Piqueta y Bezviastie (en húngaro); en Montevideo, El Esfuerzo , Elias Cas¬ 
telnuovo da a conocer su drama Almas benditas; Alvaro Yunque, sus cuentos Bar¬ 
cos de papel y Zancadillas , 

Washington Luis, presidente de Brasil; M. Abadía Méndez, de Colombia; Isidro Ayo- 
ra, de Ecuador; Adolfo Díaz, de Nicaragua. Sandino se levanta contra la ocupación 
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norteamericana. Católicos fanáticos inician en México la guerra de Los cústeros. 
Agustín Acosta: La Zafra; G. Estrada: Pero Galín ; Ricardo Güiraldes: Don Segun¬ 
do Sombra; V. Martínez Cuitiño: Café con teche; A, Spelucín: El libro de la nave 
dorador M, Rojas: Hombres del sur* L. Cardoza y Aragón: Maelstrom; R. Gonzá¬ 
lez TUilo tu El violín del diablo-, C. Mastronardi: Tierra amanecida; M. Briceño lra- 
gorri: Lecturas venezolanas. En México se edita la revista Horizontes . Mariátegui 
publica la revista A maula en Lima. 

1927 La C.O.T, mexicana convoca una huelga general en apoyo de los ferrocarrileros. Pro¬ 
testas en toda América Latina por la ejecución de Sacco y Vanzetti. En Santa Fe 
se edita La Obra; en Colón (Argentina), Abriendo Cancha; en Cerro (Uruguay)* 
Luz y y ida; en Montevideo, la revísta bilingüe Voluntad-Volo ntá. Fernando del In¬ 
tento publica Libro del Hombre ; se estrena A contramano de González Pacheco; 
Florentino de Carvalho saca Da Escraviddo a Llberdade. 

C.I. Ibáñez, presidente de Chile; P. Romero Bosque, de El Salvador. En Guatemala 
surge la Liga Antiimperialista. Guerra cristera en México, 

L. Barí ella: Poyal Circo; R. Aré val o Martínez: Las rosas de Engaddi; J. Garmen- 
día: La tienda de muñecos\ J. Torres Bodet: Margarita de Niebla; R. Moiinari: El 
imaginero-, LR. Pacatería: Memorias de un venezolano de la decadencia. 

1928 La CGT mexicana apoya la huelga de los obreros textiles de Rio Blanco y de los 
telefónicos de la Ericsson. La FORA realiza su décimo congreso en Buenos Aires 
con la asistencia de un centenar de sindicatos. Sale allí mismo la revista Palote , y 
en Punta Alta (Argentina) la revista mensual Impulso. En Colombia los anarquis¬ 
tas dirigen la gran huelga bananera de Magdalena y son abatidos en buena parte 
en la masacre de Ciénaga, González Pacheco estrenad drama Ei hombre de tapía¬ 
la pública; Elias Castelnuovo, En nombre de Cristo. 

Obregón reelegido presidente de México; Machado reelegido presidente de Cuba. 
Revuelta estudiantil comía la dictadura en Caracas: muchos universitarios encarce¬ 
lados, Nueva Constitución en Venezuela. Segunda presidencia de Yrigoyen en Ar¬ 
gentina. 

Macedonio Fernández: No toda es vigilia la de los ojos abiertos; M.L. Guzmán: 
Eí águila y la serpiente ; Jenaro Prieto: El socio; J. Edwards Bello: El chileno en 
Madrid; R. Blanco Fombona: Tragedias grotescas; R.G. González Tu ñon: Miérco¬ 
les de ceniza; J.C. Mariátegui: 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana . 

1929 Una parte de los sindicatos de la CROM pasa a la C.G.T., cuyos afiliados llegan 
a 80,000. Sale en Buenos Aires la revista Elevación . Los anarcosindicalistas del Brasil 
se agrupan en la CNT, afiliado a la ACAT, que ese año se había constituido en Bue¬ 
nos Aires. Ghiraldo publica su obra Yanquilandio bárbara . 

Ortiz Rubio, presidente de México; Moneada, de Nicaragua; Mejía Colindres, de 
Honduras; Leguia, de nuevo, de Perú. En Venezuela, Delgado Chalbaud invade por 
Cumaná y Urbina por Coro; Gabaldón se levanta en Portuguesa y Borges en Mi¬ 
randa, pero todos fracasan. 

Armando Discépolo: Stéfano ; Ricardo Miró: Caminos silenciosos ; J, A. Ramos Su¬ 
cre: El cielo de esmalte; Las formas de! fuego; R. Gallegos: Doña Bárbara ; Teresa 
de la Parra: Memorias de Mamá Blanca ; R, Arlt: Los siete locos; A. Orrego: El 
monólogo eterno ; Pereda Valdés: Raza negra , 
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1930 En San Salvador funciona el Centro Sindical Libertario, La FORA cuenta más de 
100.000 afiliados. La dictadura de Uriburu desencadena una feroz persecución contra 
Jos anarquistas en Argentina y fusila en Rosario a Joaquín Penina. Centenares de 
militantes son desterrados o confinados en Ushuaia. En Santa Fe se publica clan¬ 
destinamente Verbo Prohibido. Se funda la Confederación Obrera Regional Boli¬ 
viana, cuyo órgano oficial es La Protesta. Los anarcosindicalistas de la Federado 
Operaría de Sao Paulo promueven una larga huelga textil y muchos de ellos son 
encarcelados. Elias Castelnuovo publica su novela Carne de cañón; D.A. de San li¬ 
li án, El movimiento anarquista en la Argentina . 

Golpe militar de J.F. Uriburu contra Yrigoyen en Argentina. Getulio Vargas, presi¬ 
dente de Brasil; J. Guaggiarí, de Paraguay; E. Olaya Herrera, de Colombia; Siento 
Vincent, de Haiti; R.L. Trujillo, de Rep. Dominicana. Se funda el APRA en Perú. 
En Bolivia cae el presidente Siles. Sánchez Cerro derroca a Leguia en Perú. 
Justo P. Sáenz(h): Baguales ; Ricardo M olinar i; Panegírico ; H. Robleto: Sangre en 
el trópico; A. Alvarez Lleras: Ayer, nada más ; M.A. Asturias: Leyendas de Guate¬ 
mala ; G. Casaccia: Hombres, mujeres y fantoches; Drummond de Andrade: Algu¬ 
na poesía. 

1931 La Federación Obrera de La Habana, anarquista, promueve la huelga de viveristas, 
que dura más de siete meses, y apoya la huelga de tranviarios, que persiste un mes 
y medio. Algunos dirigentes de la CGT aceptan el nuevo Código de Trabajo pro¬ 
mulgado por Ortiz Rubio, pero otros, como Huitrón, se oponen a él. En Buenos 
Aires son fusilados por la dictadura Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó. Un grupo 
anarcosindicalista funda en Chile la Confederación General de Trabajadores (CGT). 
En el sindicato petrolero clandestino de Venezuela (SAMOP) predominan tenden¬ 
cias anarquistas. 

Jorge Ubico, dictador de Guatemala. Séptima reforma constitucional del gobierno 
de Gómez en Venezuela. 

Arturo Capdevila: Las vísperas de Caseros; Scalabrini Ortiz: El hombre que está 
solo y espera; H. Rega Molina: Azul de mapa; A. Hernández Cata: Manicomio; 
N. Guillén: Sóngoro Cosongo; J. Marín Cañas: Memorias de un hombre triste; A. 
Carpemier: Ecué-Yamba-O /; A. Uslar Píetri: Las lanzas coloradas ; R. Arciniega: 
Engranajes; R. Arlt: Los lanzallamas. 

1932 Se reúne en Rosario un Congreso Anarquista Nacional, del cual surge el Comité 
Regional de Relaciones Anarquistas (CORA). La FORA reinicia actividades; La Pro¬ 
testa , bajo la dirección de Santíllán, inicia una nueva etapa. Se publica el libro Re¬ 
construcción social-Bases para una nueva edificación económica argentina de D.A. 
de Santillán y Juan Lazarte. 

Agustín P, Justo, presidente de Argentina: Juan E. Montero, de Chile; Eusebio Ayala, 
de Paraguay; Abelardo Rodríguez, de México. Guerra del Chaco entre Paraguay y 
Bolivia. 

E. Acevedo Díaz: Ramón Hazaña; E. Larreta: El linyera; R. Arlt: El amor brujo; 
G. Are iniegas: El estudiante de la mesa redonda , 

1933 La Federación obrera de La Habana apoya la huelga general contra Machado (con 
oposición de los comunistas). La Federación de Grupos Anarquistas de Cuba pu¬ 
blica un manifiesto contra la dictadura. Empieza a publicarse Acción Libertaria 
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en Buenos Aires. Santillán publica La FQRA; Fernando Santiván, Confesiones de 
Enrique Samtrniego. 

Dictadura de Tiburcio Carias en Honduras. Revolución de Jos sargentos en Cuba; 
F. Batista. Pacto Roca-Runciman entre Argentina y Gran Bretaña. Se retiran de Haití 
las tropas yanquis. Golpe de Estado de G. Térra en Uruguay. 

Ricardo Rojas; El Santo de la espada ; Arturo Capdevila: La santa joña del padre 
Castañeda; E. Martínez Estrada: Radiografía de la pampa; C. Un be Piedra hita: 
Toa; Salarrué: Cuentos de barro ; A. Pareja Díez-Canseco: El muelle ; F Espinóla: 
Sombras sobre la tierra; R. Arlt: ¿7 jorobad i to. 

1934 Se edita en Buenos Aíres la revista Nervio. Elias Castelnuovo publica su libro Vidas 
proletarias; María Lacerda de Moura, Fraternidade na Escola. 

Lázaro Cárdenas» presidente de México; Velasco Ibarra, de Ecuador. Movimiento 
revolucionario de Prestes en Rio de Janeiro. Nueva constitución uruguaya con po¬ 
der ejecutivo fuerte. 

A. Malfatti y N, de las Llanderas: Asi es la vida ; G. Meneses: La balandra Isabel 
llegó esta tarde ; J, Fabbiani Ruiz: Valle hondo; J. de la Cuadra: Los Sangurimas; 
J. Icaza: Huasipungo ; E. Amorim: El paisano Aguilar. 

1935 Los anarquistas cubanos participan en la lucha contra la nueva dictadura de Batis¬ 
ta. Se reúne clandestinamente en La Plata el segundo Congreso Anarquista Nacio¬ 
nal, del cual surge la Federación A narco-Comunista Argentina (FACA). José 
Portogallo publica Tregua. 

Muere J.V. Gómez y le sucede E. Id pez Comieras como presidente de Venezuela. 
Concluye la Guerra del Chaco: gestión del canciller argentino Saavedra Lamas. 
E. Mallea: Historia de una pasión argentina; J.L. Borges: Historia universal de la 
infamia , Ficciones ; R. Gallegos: Canaima; F. Henao Toro: Eugeni la pelotari; J.A. 
Ramos: La leyenda de las estrellas; Juan Bosch: Indios ; B. Arias Trujillo: Risaral- 
da\ Ciro Alegría: La serpiente de oro ; José María Arguedas: Agua. 

1936 Varios militantes anarquistas argentinos, uruguayos, mexicanos, etc., acuden a co¬ 
laborar con la CNT-FAl y a luchar contra el fascismo en España. Se fundan en Bue¬ 
nos Aires la «Solidaridad Internacional Antifascista» y la «Comisión de Ayuda al 
Pueblo español». Se edita la segunda serie de Carteles de González Pacheco y se 
estrena su drama Compañeros „ Alvaro Yunque escribe España 193<5- DA. de San- 
tillán, El organismo económico de la revolución . Se publican los artículos sociales 
de González Prada en un volumen titulado Anarquía. 

D. Toro, presidente de Bol ¡vi a. Golpe febrerisiaen Paraguay: R. Franco, presidente. 
Dictadura de Somoza en Nicaragua. En Buenos Aires se reúne la Conferencia Inte- 
ramericana. En Caracas se fundan ORVE y PRP. 

J. José Morosoli: Los albañiles de «Los Tapes»; José Rubén Romero: Mi caballo, 
mi perro y mi rifle; Agustín Acosta: Los camellos distantes; Al cides Greca: La pampa 
gringa; Samuel Eichelbaum: El gato y su selva; R. Arlt: El fabricante de famas- 
mas ; J.L. Borges: Historia de la eternidad; R. Díaz Sánchez: Mene\ A. Céspedes: 
Sangre de mestizos. 
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1937 La FACA edita la revista Documentos Históricos de España. González Pacheco funda 
en Barcelona la «Compañía de teatro del pueblo», 

Nueva Constitución y «Estado Novo» en Brasil. G* Bush, dictador de Bolivia. Ley 
de Defensa Social en Perú. 

César Tiempo: Pan criollo; M. Latorre: Hombres y zorros; J, Lezama Lima: Muer¬ 
te de Narciso ; Max Jiménez: El jaul; Octavio Paz: Raíz del hombre; A. Guzmán: 
Prisionero de guerra . 

1938 Se reúne el primer congreso de la FACA (después del congreso fundacional)* Ghi- 
raido publica Cancionero libertario. Aparecen los Carteles de España de González 
Pac heco. 

Roberto M. Ortiz, presidente de Argentina; Aguirre Cerda, de Chile* 

Arturo Capdevila: Las invasiones inglesas; L, Marechal: Cinco poemas australes ; 
L. Lugones: Romances del Río Seco; F,L. Bernárdez: La ciudad sin Laura; Gabrie¬ 
la Mistral: Tala; E* Aguiar: Eusebio Sapote, 

1939 Los anarquistas latinoamericanos condenan la agresión nazi y se pronuncian con¬ 
tra toda forma de totalitarismo. Aparece en Buenos Aires, publicado por la FACA, 
el libro de Lazarte y Magutd, Definición de la guerra. 

J.F. Euigarribia, presidente de Paraguay; M. Prado Ligarte, de Perú. 

Ricardo Rojas: Olla nt ay; S. Ñola seo: Cuentos del sur, X. Villaurutia: Nostalgia de 
la muerte ; M. Otero Silva: Fiebre. 

1940 Aparece en Buenos Aires la revista Hombre de América , de orientación libertaria 
pero abierta a todos los escritores antifascistas. Se reúne el segundo congreso de 
la FACA, 

E. Peñaranda, presidente de Bolivia; H. Morínigo, de Paraguay; Avila Camacho, 
de México; C*A. Arroyo del Río, de Ecuador; F. Batista, de Cuba. 

José Gaos: Dos ideas de la filosofía; E. Martínez Estrada: La cabeza de Goliath ; 
T. C a relia: Don Basilio mal casado; E. Mal lea: La bahía dei silencio; L. Marechal: 
Sonetos a Sophía; A. Bioy Casares: La invención de Morei 
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Prólogo y cronología; Jean Franco 
Traducciones; Idea Vilariño 


64 

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA 
Historia General de las Indias 
y Vida de Hernán Cortés 
Prólogo y cronología: 
jorge Gurda Lacroix 


65 

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA 
Historia de la Conquista de México 
Prólogo y cronología: 

Jorge Gurda Lacroix 


66 

JUAN RODRIGUEZ FREYLE 
El Camero 

Prólogo, notas y cronología; 
Darío Achury Valenzuela 


67 

Tradiciones Hispanoa me rica ñas 
Compilación, prólogo y cronología; 
Estuardo Núñez 

68 

Proyecto y Construcción de una 
Nación 

{Argentina 1846-1880) 

Compilación, prólogo y cronología; 
Tulio Halperin Donghi 


69 

JOSE CARLOS MARIATEGUI 

7 Ensayos de interpretación de la 

Realidad Peruana 

Prólogo; Aníbal Quipano 

Notas y cronología: Eliiabeth Garrels 

70 

Literatura Guaraní del Paraguay 
Compilación, estudios introductorios, 
notas y cronología: Rubén Bareíro 
Saguier 


71-72 

Pensamiento Positivista 
Latinoamericano 

Compilación, prólogo y cronología: 
Leopoldo Zea 

73 

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE 
Obra Completa 
Prólogo; José Ramón Medina 
Cronología; Sonia García 

74 

ALEJANDRO DE HUMBOLDT 
Cartas Americanas 
Compilación, prólogo, notas y 
cronología: Charles Minguet 

75-76 

FELIPE GUAMAN POMA 
DE AYALA 

Nueva Coro nica y Buen Gobierno 
Transcripción, prólogo, notas y 
cronología; Franklín Pease 

77 

JULIO CORTAZAR 
Rayuelo 

Prólogo y cronología; Jaime Alazraki 

78 

Literatura Quechua 
Compilación, prólogo, traducciones, 
notas y cronología: Edmundo 
Bendezú Aibar 

79 

EUCL1DES DA CUNHA 
Los Ser tones 

Prólogo, notas y cronología: 

Walnice Nogueira Galvao 
Traducción Estela Dos Santos 



Si) 

FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN 

El México Antiguo 

Edición, prólogo y cronología: 

(osé Luis Martínez 

91 

GUILLERMO MENESES 
Espejos y Disfraces 
Selección y prólogo. José Balxa 
Cronología: Salvador Tenreiro 
Bibliografía: Horacio jorge Becco 


82 

JUAN DE VELASCO 
Historia del Reino de Quito 
Edición, prólogo, notas y cronología: 
Alfredo Pareja Diezc anseco 


83 

JOSE LEZAMA LIMA 
El Reino de la Imagen 
Selección, prólogo y cronología: 
Julio Onega 


84 

OSWALD DE ANDKADE 
Obra Escogida 
Selección y prólogo: Ha roldo 
de Campos 

Cronología: David Jackson 
Traducciones: Héctor Olea, Santiago 
Kovadloff, Margara Russotto 


85 

Narradores Ecuatorianos del 3 0 
Prólogo: Jorge Enrique Adoum 
Selección y cronología: 

Pedro Jorge Vera 

86 

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ 
Narrativa y Ensayo 
Selección y prólogo: Orlando Araujo 
Cronología: María Beatriz Medina 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco 

87 

CIRILO VILLAVERDE 

Cecilia Valdés 

Prólogo, notas y cronología: 

Iván Schulman 


88 

HORACIO QUIROGA 
Cuentos 

Selección y prólogo: 

Emir Rodríguez Monegal 
Cronología. Alberto Oreggioni 


89 

FRANCISCO DE SANTA CRUZ Y 
ESPEJO 

Obra Educativa 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
Philip Astuto 


90 

ANTONIO JOSE DE SUCRE 
De Mi Propia Mano 
Selección y prólogo; J.L. Salcedo- 
Bastardo 

Cronología: Inés Quintero Mociúd y 
Andrés Eloy Romero 


91 

MACE DON IO FERNANDEZ 
Museo de la Novela de la Eterna 
Selección, prólogo y cronoLogia: 
César Fernández Moreno 


92 

JUSTO AROSEMENA 
fundación de la Nacionalidad 
Panameña 

Selecciones, prólogo, cronología y 
bibliografía-. Ricaurte Soler 


93 

SILVIO ROMERO 
Ensayos Literarios 
Selección, prólogo y cronología: 
Antonio Cándido 
Traducción: Jorge Aguijar Mora 


94 

JUAN RU1Z DE ALARCON 
Comedias 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
Margit Frenk 



95 

TERESA DE LA PARRA 
Obra (Narrativa, ensayos, cartas) 
Selección, estudio crítico y 
cronología. Velia Bosch 
Teresa de la Parra: tas voces de ia 
palabra: Julieta Fombona 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco y 
Rafael Angel Rivas 


96 

JOSE CECILIO DEL VALLE 
Obra Escogida 

Selección, prólogo y cronología: 
Jorge Mario García Laguardia 


97 

EUGENIO MARIA DE HOSTOS 
Moral Soc ia ( Sociología 
Prólogo y cronología: 

Manuel MaJdo/iado-Dertís 


98 

JUAN DE ESPINOSA MEDRAXO 
Apologético 

Selección, prólogo y cronología: 
Augusto 'famayo Vargas 


99 

AMADEO FREZ1ER 

Relación del Viaje por el Mar del 

Sur 

Prólogo: Gregorio Weinbcrg 
Traducción, notas y cronología: 
Miguel A. Guerin 

100 

FRANCISCO DE MIRANDA 


102 

TOMAS CARRASQUILLA 
1m Marquesa de Volorrtbó 
Prólogo: Jaime Mejía Duque 
Edición y cronología: Kurt L. Levy 


193 

NICOLAS GUILLEN 
Las Grandes Elegías y Otros Poemas 
Selección, prólogo, notas y cronología: 
Angel Augicr 


104 

RICARDO GÜ1RALDES 
Don Segundo Sombra 
Prosas y Poemas 
Selección, estudios y cronología: 

Luis Harss y Alberto Blasi 

105 

HXJO V, MANSIELA 

Una Excursión a los Indios Pangúeles 

Prólogo, notas y cronología: 

Saúl Sosnowski 


106 

CARLOS DE S1GÜENZA Y 

GONGORA 

Seis Obras 

Prólogo: Irving A. Leonard 
Edición, notas y cronología: 

William G. Bryant 

107 

JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES 
Obra Completa 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
Daniel R. Recdy 


América Espera 
Selección y prólogo: 

J. L. Salcedo-Bastardo 
Cronología: Manuel Pérez Vi la y 
Josefina Rodríguez de Alonso 


101 

MARIANO PICON SALAS 
Viejos y Nuevos Mundos 
Selección, prólogo y cronología. 
Guillermo Suca* 

Bibliografía: Rafael Angel 
Rivas Dugarte 


108 * 109*110 

BARTOLOME DE LAS CASAS 
Historia de Las indias 
Edición, prólogo, notas y cronología: 
Andrés Saint-Lu 


111 

MIGUEL OTERO SILVA 
Casas Muertas ; Lope de Aguirre, 
Príncipe de la Libertad 
Prólogo: José Ramón Medina 
Cronología y bibliografía: 

Efraín Subcro 



112 

Letras de la Audiencia de Quito 
Selección ► prologo y c fon elogia: 
Hernán Rodríguez Gástelo 

113 

ROBERTO J. PAYRÜ 
Obras 

Selección, prólogo, notas 
y cronología: 

Beatriz Sari o 

1 U 

ALONSO CARRIO DE 
LA VANDERA 

El Lazarillo de Ciegos Caminantes 
Introducción, cronología y biblio¬ 
grafía: 

Antonio Lorcnte Medina 
H5 

Costumbristas Cubanos del Siglo 
XIX 

Selección, prólogo, cronología y 
bibliografía: Salvador Bueno 

lió 

FELJSBERTO HERNANDEZ 
Novela y Cuentos 

Cana en mano propia: Julio Cortázar 
Selección, notas, cronología y 
bibliografía: José Pedro Díaz 

117 

ERNESTO S A BATO 
Sobre Héroes y Tumbas 
Prólogo, A, M, Vázquez ftigi 
Cronología y bibliografía: 

Horacio Jorge Be eco 

118 

JORGE LUIS BUROES 
Ficciones - El Alepb - 
Ff Informe de fírndie 
Prólogo: Irascr pác/. Urda neta 
Cronología y bibliografía: 

Horacio Jorge Becco 

119 

ANGEL RAMA 

La Critica de la Cultura en América 
Latina 

Selección y prólogos: 

lomas Eloy Martínez y Saúl SosnowsKi 

Cronología y bibliografía. 

Fundación Internacional Angel Rama 


120 

FERNANDO PAZ CASTILLO 

Poesía 

Selección, prólogo y cronología: 

Oscar Sambcanu Urdancta 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco 

121 

HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO 
Obras 

Selección y prólogo: Giovarmi Meo 
Zilio 

Cronología y bibliografía: 

Horacio Jorge Becco 

122 

VICENTE GERBAS1 
Obra Poética 

Selección y prólogo: Francisco 
Pérez Ferdomo 

Cronología y bibliografía: Eli Galindo 

123 

AUGUSTO ROA BASTOS 
Yo el Supremo 

Prólogo, cronología y bibliografía: 
('arlos Pacheco 

124 

ENRIQUE BERNARDO NUÑF.Z 
Novelas y Ensayos 
Selección y prólogo: 

Osvaldo Larrazábal Henríquez 
Crtynología y bibliografía: 

Roberto Lovera De-Sola 

125 

SERGIO BUARQIJE DE HOLANDA 
Visión del Paraíso 
Prólogo. Francisco de Assis Barbosa 
Cronología: Arlinda de Rocha Nogueíra 
Bibliografía: Rosemarie Erika Horch 
Traducción del texto de Sergio Buarque 
de Holanda: 

Estela dos Santos 

Traducción del prólogo y la ero- 

nu logia: 

Agustín Martínez 

126 

MARIO BR1CEÑO IRAGORRY 
Mensaje sin Destino y Otros Ensayos 
Selección: Oscar Sambrano Urdaneta 
Prólogo: Mario Briceno-lragorry 
Cronología: Elvira Machi 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco 



12^-128 

JOSE RAFAEL POCATERRA 
Memorias Ue un Venezolano 
de la Decadencia 
Prólogo y cronología: 

Jesús Sanoja Hernández 
Bibliografía; 

Roberto Lovera De-Sota 


129 

FRANCISCO BILBAO 
El Evangelio Americano 
.Selección, prólogo y bibliografía; 
Alejandro Witker 
Cronología; Leopoldo Benavides 


130 

JUAN MARI MELLO 
Obras Marianas 
.Selección y prólogo 
Ramón Losada A Id ana 
Cronología y bibliografía; 
Trinidad Pérez y Pedro Simón 


131 

HUMBERTO DIAZ-CASANCEVA 
Obra Poética 

Selección, prólogo, cronología y 
bibliografía; Ana María del Re 


132 

Manifiestos, Proclamas y Polémicas 
de la Vanguardia Literaria 
H ispa noamericana 
Edición, prólogo y bibliografía: 
Nelson Osorio 


133 

Pensamiento Político de 
la Emancipación 

Compilación, prólogo y cronología; 
Pedro Grases 


134 

AUGUSTO CESAR SAN DIÑO 
Pensamiento Político 
Selección, prólogo, notas, 
cronología y bibliografía; 
Sergio Ramírez 


133 

LUIS ALBERTO SANCHEZ 
La Vida del Siglo 
Selección y prólogo; 

Hugo García Salvatecci 
Cronología y bibliografía; 

Marlene Polo Miranda 

136 

EUGENIO MARIA DE HOSTOS 
Obra literaria Selecta 
Selección, prólogo, cronología 
y bibliografía: Julio César López 

137 

Cancionero Rioplatense 
Edición, prólogo, selección, 
notas, bibliografía y apéndices; 

Clara Rey de Guido y WalttT Guido 

138 

Relatos Venezolanos del Siglo XX 
Selección, prólogo, notas y bibliogra¬ 
fía; Gabriel Jiménez Ernán 

139 

VENTURA GARCIA CALDERON 
Obra Literaria Selecta 
Prólogo: Luis Alberto Sánchez 
Cronología y bibliografía: 

Marlene Polo Miranda 

140 

Viajeros Hispanoamericanos 
Selección, prólogo 
y bibliografía; Estuardo Núñez 

141 

VICENTE HU1DOBRO 
Obra Selecta 

Selección, prólogo, notas, 
cronología y bibliografía: 

Luis Navarretc Orta 

142 

JUAN CARLOS ONETTl 

Novelas y Relatos 

Prólogo, cronología y bibliografía: 

Hugo Verán¡ 

Í4ü 

SALVADOR GARMENDIA 

¿of Pequeños Seres , Memorias de Alta- 

gracia y Otros Relatos 

Prólogo, cronología y bibliografía; 

Oscar Rodríguez Ortiz. 



144 

PEDRO GRASES 
Escritos Selectos 

Presenta don; Arturo lisiar Pieiri. 
Selección y prólogo. Rafael Di Prisco 
Cronología y bibliografía; 

Horacio jorge Recto. 

US 

PEDRO GOMEZ VALDERRAMA 
Mas Arriba del Reino. 

La Otra Raya del Tigre 
Prólogo, cronología y 
bibliografía, jorge Eliécer Ruiz. 

146 

ANTOMA PALACIOS 
Ficciones y Aflicciones 
Selección y prólogo; Luis Alberto 
Crespo 

Cronología y bibliografía; Amonio 
López Ortega. 

147 

JOSE MARIA HEREDJA 
Miagara y Otros Textos 
f Poesía y Prosa Selectas) 

Selección, prólogo, cronología y bi¬ 
bliografía: Angel Augier 

148 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 
£1 Coronel no Tiene Quien le 
Escríba, 

Cien Años de Soledad. 

Prólogo; Agustín Coeva 
Cronología y bibliografía.- Patricia 
Rubio 


151 

GUILLERMO CABRERA INFANTE 
Tres Tristes Tigres 

Prólogo y cronología: Guillermo Ca¬ 
brera Infante 

Bibliografía: Patricia Rubio 


152 

GERTRUDIS GOMEZ DE 

AVELLANEDA 

Obra Selecta 

Selección, prólogo, cronología y 
bibliografía: Mary Cruz 

153 

ISAAC J. PARDO 
Fuegos Rajo el Agua 
Prólogo: Juan David García Bacca 
Cronología: Oscar Sambrano Urdaneta 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco 

154 

Poesía Colonial Hispanoamericana 
Selección, prólogo 
y bibliografía: Horacio Jorge Becco 


149 

CARLOS FUENTES 
La Muerte de Arte mió Cruz. Aura. 
Prólogo: Jean Paul Borel 
Cronología y bibliografía: 

Wilfrido U Corral 


ISO 

SIMON RODRIGUEZ 
Sociedades Americanas 
Prólogo: Juan David García Bacca 
Edición y notas: Oscar Rodríguez 
Ortiz 

Cronología: Fabio Morales 
Bibliografía: Roberto {.overa De-Sola 



Este volumen, el CLV de la BIBLIOTECA 
AYACUCHO, se terminó de imprimir en 
Caracas (Venezuela), en el mes de noviembre de 
1990, en los Talleres de Editorial Ex Llbris. 
La edición consta de 3.000 ejemplares 
(1.500 rústicos y L500 empastados) 



